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MICHEL   DE  MONTAIGNE 


Montaigne  (Michel,  sei^jneur  de),  naquit  au 
château  de  Montaigne,  en  Périgord,  le  28  février 
1533.  Il  fit  ses  études  à  Bordeaux,  au  collège  de 
Guienne ,  le  plus  florissant  de  France  à  cette 
époque.  Après  les  avoir  terminées  à  l'âge  de  treize 
ans,  il  fit  son  cours  de  droit,  et  fut  pourvu  en 
1554  d'une  charge  de  conseiller  au  parlement  de 
Bordeaux.  Il  fut  alors  reçu  à  la  cour  de  Henri  II, 
qui  le  prit  en  singulière  estime.  C'est  aussi  vers 
cette  époque  qu'une  parfaite  conformité  de  senti- 
ments le  lia  avec  La  Boétie  d'une  amitié  devenue 
célèbre. 

A  trente-huit  ans,  fatigué  des  fonctions  pubh- 
ques  et  de  l'esclavage  de  la  cour,  il  se  retira  dans 
son  château  de  Montaigne  pour  se  livrer  à  l'étude. 
C'est  alors  qu'il  commença  à  composer  les  Essdis, 
dont  la  première  partie  parut  à  Bordeaux  en  1 580  ; 
mais  c  est  alors  aussi  qu'il  reçut  les  premières 
atteintes  de  la  cruelle  maladie ,  la  gravelle  d'a- 
bord, puis  ensuite  la  pierre,  qui  devait,  à  un  âge 
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peu  avancé,  le  conduire  au  tombeau.  Quoique^ 
soullraut  déjà,  il  n'entreprit  pas  moins  un  voyage 
qui  dura  dix-huit  mois,  en  Suisse,  en  Italie  et  en 
Allemagne.  A  Rome,  il  reçut  des  lettres  de  citoyen 
romain,  et  fut  admis  à  baiser  les  pieds  du  Saint- 
Père,  Gréj;oire  Xlll,  qui  l'exhorta  «  de  continuer  à 
»  la  dévotion  qu'il  avait  toujours  portée  à  l'I^glise 
»  et  service  du  îîoi  l'rès-Chrétien.  "  A  vrai  dire,  le 
iSaint-Père  se  montra  indulgent,  et  il  ne  me  sembli^ 
pas  que  Montaigne  ait  rendu  de  bien  grands  ser- 
vices à  l'Kglise. 

Il  partit  de  Rome  pour  se  rendre  aux  eaux  dclhi 
nila,  où  il  apprit  qu'il  venait  d'être  élu  maire  de 
Bordeaux  (août  I58I).  Il  refusa  d'abord,  et  ne  se 
décida,  conlte  son  gré,  à  accepter  (jue  poui'  obéir 
à  Heiu'i  UI,  (jui  lui  écrivit  à  cette  occasion.  ^lon- 
t;iigne,  dans  cette  imjjortante fonction, se  maintint, 
au  milieu  même  t!e  la  guerre  civile,  "  amy  des 
"  natures  tempérées  et  moyennes  " .  Sa  maxime 
était  K  qu'on  ne  doit  pas  refuser  aux  charges  qu'on 
y  prend  l'attention,  les  pas,  les  paroles,  et  la  suenr 
"  et  le  sang  au  besoin.  ^  Maxime  admirable!  Belle 
leçon  peu  suivie  daiîs  tous  les  temps,  mais  surtout 
au  temps  où  nous  somnîcs!  .Vpi\  s  (juatre  aimées 
d'exercice,  il  put  dire  justement  "  qu  il  ne  laissait 
"  après  lui  ni  olfensc  ni  haine.  " 
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Il  employa  ses  dernières  années  à  faire  de  nou- 
velles additions  aux  Essais,  et  mourut  le  12  se[)- 
tembre  1592,  à  l'âge  de  cinquante-sept  ans. 


Pourquoi  tenter  cette  étude?  Pourquoi  venir 
encore  parler  de  Montai^^ne,  après  tant  d'autres 
qui  l'ont  fait  avec  plus  d'autorité  que  moi?  C'est 
téméraire,  j'en  conviens;  mais  deux  raisons  me 
soutiennent  et  me  décident,  d'abord  ma  vive  ad- 
miration pour  ce  pi'ofond  olisei'vateur  de  la  nature 
humaine,  ensuite  la  conviction  où  je  suis  que  je 
fais  quelque  chose  d'utile,  en  appelant  une  fois  de 
plus  l'attention  du  lecteur  sur  le  livre  immortel  des 
Essais  :  «  C'est  icy  un  Hatc  de  bonne  foy,  dit  JMon- 
)'  taifjne  ;  ie  veulx  qu'on  m'y  veoye  en  ma  façon 
«  simple ,  naturelle  et  ordinaire  ,  sans  estude  et 
»  artifice;  car  c'est  moy  que  ie  peinds.  Mes  def- 
)'  fauts  s'y  liront  au  vif,  mes  imperfections  et  ma 
»  forme  naïfve,  autant  que  la  révérence  publicque 
»  me  l'a  permis  ...» 

Eli  bien,  ce  livre,  tout  le  monde  l'admire,  mais 
il  s'en  faut  que  tout  le  monde  le  lise,  un  peu  à  cause 
des  légères  difficultés  que  présentent  les  formes 
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[)l•i^liti^  es  de  la  langue  de  Montaigne,  bien  plus, 
parce  qu'on  donne  aujourd  liui  très-peu  de  temps 
aux  lectures  sérieuses.  Il  faut  le  regretter,  et  le 
])ut  de  cette  étude  est  d'inspirer  au  lecteur,  en  lui 
oHraut  de  nombreuses  citations  des  Essdis,  le  désir 
de  lire  le  livre  tout  entier.  Je  n'eu  connais  pas  qui 
enseigne  mieux  la  science  de  la  vie. 

La  lanjjue  de  Montaigne  a  vieilli ,  sans  cesser 
d'être  belle.  Féneloii  eu  regrelia  la  perte.  Un  des 
meilleurs  écrivains  d'aujourd'hui,  M.  Prévost-Pa- 
radol,  a  laison  de  dire  que  les  changements  sur- 
venus dans  notre  idiome  ont  plutôt  augmenté 
(|U  atlaibli  le  chai'me  de  sa  parole. 

Avant  de  passeï'  au  piemier  chapitre  tles  /•,.s\>7//.v, 
je  dois  (lire  que  je  me  suis  bcMucoup  servi  de 
1  excelhnite  édition  de  IM.  Charles  Louandie,  dont 
j'ai  adopté  les  tiaductions  pour  un  grand  nomhie 
de  citations  latines. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

PAR    DIVERS    MOYENS    ON    ARRIVE    A    PAREILLE    FIN. 


Montai(;iic  ne  s'est  proposé  ni  plan  ni  inéthotle 
jjonr  son  livi'e  des  Essais.  Il  l'a  écrit  an  )onr  le  jonr, 
sans  savoii'  ou  il  s'arrêterait,  ni  quelle  en  seiait 
l'étendue.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  se  font  les  chefs- 
d'œuvre,  et  cependant  c'est  un  chef-d'œuvre,  et 
c'est  hien  ainsi  qu'il  a  ét('  fait.  Montaifjne  le  dit  lui- 
même  :  "  Je  n'ciy  point  (V auJtre  seiujent  de  bande  à 
ranger  mes  pièces  que  la  fortune.  »  De  plus,  l'idée 
qui  lui  venait  en  écrivant  ou  (jue  développaient  les 
hasards  de  la   plume,    n'est  pas  toujours    d'accord 


G        ETUDE  SUR   LES  ESSAIS  DE  MO>TAirTNE. 

avec  le  titre  des  chapitres.  Alors  ce  titre  cesse  d'avoir 
iiiie  signification  prekise.  Cette  remarque  peut  s'ap- 
pliquer au  premier  cliapitro. 


La  modération,  qui  est  l'un  des  traits  dominants 
du  caractère  de  ]Montai(jne,  se  lait  voir  dès  les  pre- 
mières pajjcs  de  son  livre  : 

l'av,  dil-il,  ime  merveilleuse  Insclieté  vers  la  miséri- 
corde e(  la  mausuetiule 

Puis,  j)lus  loin,  il  commence  à  nous  faire  con- 
uailre  l'opisnoii  médiocre  rju'il  a  de  l'Iiomme,  et 
comment,  pour  l'étudier,  nous  nous  heurtons  à  cha- 
que pas  contre  le  doute  et  la  contradiction. 

Certes  c'est  lui  sidtiect  morveilleiiscment  vain,  divers 
et  ondovaiit ,  que  l'Iioiiniic  :  il  est  malavsé  d'v  fonder 
iiiyement  constant  et  uiiilorme 


Ce  premier  chapitre  finit  par  la  narration  de  la 
prise  de  Thèhes  par  Alexandre.  C(,'!a  n'a  aucun 
rapport  avec  le  titre,  mais  c'est  un  tahleau  saisissant 
et  fait  d(;  main  de  maître  : 

On   vit    cruellement    mctlrr'   an    fil    de    Tcspee  de 

vaillants  hommes  perdus  et  n'avaiils  plus  moyen  de  deF- 
fense  puhlicque;  car  il  en  feut  tué  bien  six  mille,  desquels 
nul    ne    feut  veu  nv   fuyant,   ny  demandant   mcrcy;   au 
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rebours,  clierrlianJs,  tini  çà ,  qui  lu,  par  les  rues,  à  af- 
fronter les  ennemis  victorieux;  les  provoquants  à  les  faire 
mourir  d'une  mort  honnorable.  Nu!  ne  feut  veu  siabbattu 
(le  bleceures,  qui  n'essayast  en  son  dernier  soupir  de  se 
venfjer  encores,  et  avecques  les  armes  du  desespoir  conso- 
ler sa  mort  en  la  mort  de  quelque  ennemy Ce  carnage 

dura  iusques  à  la  dernièi'e  goutte  de  sang  espandable,  et 
ne  s'arresta  qu'aux  personnes  désarmées,  vieillards,  femmes 
et  enfants,  pour  en  tirer  trente  mille  esclaves. 

Il  y  a  dans  Montaigne  un  grand  nombre  d'expres- 
sions dont  je  regrette  que  l'usage  soit  perdu.  Ainsi 
dans  cette  dernière  phrase  que  je  viens  de  citer,  le 
mot  espandable  me  plaît.  Il  est  euphonique,  et  l'on  a 
eu  tort,  à  mou  avis,  d'y  renoncer  et  de  le  mettre 
au  nombre  des  archaïsmes. 


Dans  les  quelques  pages  de  ce  chapitre,  Montaigne 
fait  voir  les  divers  aspects  de  son  génie  éminent. 
Outre  son  caractère  modéré,  sa  douce  philosophie 
et  cet  esprit  de  profonde  observation  qui  empêche 
le  parti  pris  et  détermine  trop  souvent  le  doute,  on 
reconnaît  un  talent  de  narration  qui,  dans  ses  formes 
neuves,  hardies,  rehaussées  de  couleurs  vives,  n'a 
peut-être  jamais  été  dépassé. 
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CHAPITRE  II. 

r»  F.    I.  A    T  n  î  s  T  F,  s  s  E  . 

(juel  excellent  (l('lmt  (jue  celui  tie  ce  chiipitre! 

le  suis  des  plus  exempts  de  cette  passion,  et  ne  Faynie 
ny  l'estime,  quoyque  le  monde  ayt  entrepiins,  comme  à 
prix  faict,  de  riionnorer  de  favcm'  particulière  :  ils  en  ha- 
billent la  saj^esse,  la  verlu,  la  conscience  :  sot  et  \ilain 
ornement. 

Voyez  ici  coaimc  Montai[;ne  parle  eloquemmenl 
(]c  ce  de^jré  de  Iristesse  extrême  que  nous  donne  la 
perte  des  êlres  qui  nous  sont  le  plus  cliers  : 

À  l'adventurc  reviendroit  à  ce  pro])os  Finvenlion 

de  cet  ancien  peintre,  lequel,  ayant  à  représenter,  an 
sacrifice  de  Iphigenia,  le  dueil  des  assistants  selon  les 
de^jrcz  de  l'intercst  que  chascun  apportoit  à  la  mort  d(,' 
cette  helle  fille  innocente,  ayant  cspuisé  les  derniers  ef- 
forts de  son  art,  quand  ce  veint  au  père  de  la  a  ier(;e,  il  le 
pei[^;nit  le  visa,';e  couvert,  comme  si  nulle  contenance  ne 
pouvoit  rapporter  ce  degré  de  diieil.  Voylà  pourquoy  les 
poètes  feignent  cette  misérable  mère  Niobé,  ayant  perdu 
premièrement  sept  fils,  et  puis  de  suite  autant  de  filles, 
surchargée  de  perles,  avoir  esté  enfin  transmuée  en  ro- 

chicr, 

Diiiguisse  mali.s  ', 

'    PélriHie  |iar  la  iloiili'iir.  (^vinK. 
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pour  exprimer  cette  morne,  muette  et  sourde  stupidité  qui 
nous  transit,  lorsque  les  accidents  nous  accablent  surpas- 
sants nostre  portée.  De  vray,  l'effort  d'un  desplaisir,  pour 
estre  extrême,  doibt  estonner  toute  l'ame  et  luy  empcsclier 
la  liberté  de  ses  actions;  comme  il  nous  advient,  à  la 
cbaulde  alarme  d'une  ])ien  mauvaise  nouvelle,  de  nous 
sentir  saisis,  transis,  et  comme  perclus  de  touts  mouve- 
ments; de  façon  que  l'ame,  se  relascliant  aprez  aux  larmes 
et  aux  plainctcs,  semble  se  despiendre,  se  desmesicr,  et  se 
mettre  plus  au  laroe  et  à  son  avse  : 

Et  via  vix  tamlcm  voci  laxata  «lolore  est  '. 


Ce  qui  suit  représente  un  beau  récit,  et  fait  penser 
à  un  tableau  de  maître  : 

Raissiac,  capitaine  allemand,  veoyant  rapporter  le  corps 
d'un  liomme  de  cbeval  à  qui  cbascun  avoit  veu  excessif- 
vement  bien  faire  en  la  meslee,  le  plai{;noit  d'une  plaincte 
commune  :  mais,  curieux  avecques  les  aultres  decogiioistre 
qui  il  estoit,  aprez  qu'on  l'eut  desarmé,  trouva  que 
c'estoit  son  fils;  et,  parmi  les  larmes  publicques,  luvseul, 
sans  rien  dire,  sans  ciller  les  yeux,  se  teint  debout, 
contemplant  fixement  le  corps  de  sf)n  fils;  iusques  à  ce 
que  la  véhémence  de  la  tristesse,  venant  à  glacer  ses 
esprits  vitaux,  le  porta  roide  mort  par  terre. 

On  ne  saurait  raconter  d'une  manière  plus  saisis- 

^   I^a    ilouleiir  enfin   à  grand'  jieine  ouvre   un  j)assaj;e  à  sa  voix. 

V  IRC  U.K. 

1. 
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saïUc ,  et  pourtant  ce  récit  îi'a  f^uère  qvie  douze 
lignes;  mais  elles  sont  admirablement  remplies,  et 
tous  les  mots  portent. 

Je  m'en  pieiids  volontiers  à  quelques  lignes  d'un 
livre  j)our  tenir  l'auteur  en  haute  estime,  sans  rien 
lui  demander  de  plus.  C'est  même  là  un  des  grands 
charmes  de  la  lecture  et  ce  qui  en  varie  le  jilaisir  ;i 
l'inlini;  cai'  il  n'y  a  pas  que  les  chefs-d'œuvre  (pii 
nous  oiFrent  des  mérites  dignes  d'une  sérieuse  atten- 
tion. Il  Faut  donc  lire  heauconp,  connne  faisait  xMorj- 
taijjiie;  il  laul  lire  heauconp,  afin  de  savoir  lire  avec 
discernement.  J'hésite  prescpic  à  h;  dire,  peu  de 
personnes  savent  lire  ainsi,  et  possèdent  une  qua- 
lilc;  nc'cessaire  pour  cela  :  la  dc'licatesse  du  goût. 
Nous  avons  tous  [)lus  ou  moins  le  sentiment  du  beau, 
et  un  véritahle  clier-d'o^uvre  risque  jteti  d'êti'e  mé- 
connu; mais  il  s'en  faut  encore  cpiil  soit  apprécié 
comme  il  le  mérite.  Il  n'y  a  qu'un  jjctit  nombre  de 
lecteurs  qui  [jortent  le  sentiment  du  beau  jusqu'à 
l'enthousiasme  et  de  qui  l'àmo  s'échauffe  et  s'en- 
flamme au  contact  des  pens{;es  vraies,  élevées  et 
fortement  exprimées,  et  l'on  j)eut  dire  avec  raison 
que,  malgré  la  (jloire  justement  attachée  à  leurs 
noms,  Molière,  Shakespeare,  Michel  Cervantes  et 
Bossuet  sont  loin  d'occuper  la  place  qu'ils  méritent 
dans  l'admiration  de  tous.  Montaigne  est  essentielle- 
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ment  (]e  la  race  illustre  de  ces  (jrancls  écrivains  f|ii'il 
faut  lire  souvent  pour  les  counaitre  à  peu  })rès  tels 
qu'ils  sont. 


CHAPITRE   III. 

>0S    -AFFECTIONS    s'eMPORTENT    AU   DELA    DE    NOUS. 


]N'ous  ne  sommes  iamais  chez  nous;  nous  sommes  tous- 
ionrs  au  delà;  la  crainte,  le  désir,  l'espérance,  nous  es- 
lancent  vers  l'advenir,  et  uous  dcsiobbcnt  le  sentiment 
et  la  considération  de  ce  qui  est,  pour  nous  amuser  à  ce 
cpii  sera,  voire  même  (jnand  nous  ne  serons  plus. 

Rousseau,  dans  Emile,  a  imite-  ce  passage  en 
disant  :  «  La  prévoyance!  la  prévoyance  qui  nous 
»  porte  sans  cesse  au  delà  de  nous,  et  souvent  nous 
»  place  où  nous  n'arriverons  point,  voilà  la  véritable 
»  source  de  toutes  nos  misères.  » 

Rousseau  va  trop  loin,  et,  j^résentée  ainsi,  la  pensée 
de  Montaigne  devient  fausse.  Il  est  impossible  de 
j)rétendre  que  la  prévoyance  est  la  source  de  toutes 
nos  misères.  On  serait  beaucoup  plus  près  de  la 
vérité  en  j)arlant  ainsi  du  contraire  :  de  l'impré- 
voyance. 
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Montaigne  lui-même  n'est  pas  à  l'alîri  de  tout 
reprocîhe  sur  ce  point.  A-t-il  raison  de  ne  considérer 
que  le  temps  présent  et  d'approuver  Epicure,  qui  dis- 
pense son  sage  de  la  prévoyance  et  soiicy  de  Vadvetiiv? 
Non  sans  doute.  Dans  cette  importante  question,  l'es- 
prit doit  faire  deux  parts  ])resque  égales,  tout  en  fai- 
sant pencher  la  balance  du  côté  du  moment  j)rés(.'nt. 
Il  me  semble  aussi  peu  raisonnable  de  sacrifier  le  pres- 
sent à  l'avenir,  que  de  vivre  sans  s'occiqx'r  de  ce  qui 
sera  demain.  Que  deviendraient  l'homme,  la  famille, 
la  civilisation,  si  pareille  insouciance  avait  le  dessus? 

Montaigne  ne  veut  pas  non  plus  que  nous  nous 
occiq^ions  de  ce  terme  falal,  de  cet  inévitable  demain 
qui  s'appelle  la  mort,  et,  parlant  des  funérailles,  il 
trouve  ridicule  un  homme  de  son  temps,  assez  cogneu, 
en  paix  et  en  (/ucrre,  cjui  amusa  toutes  ses  heuies  der- 
nières, avec(jues  un  soing  véhément,  ii  dispose)'  l  hon- 
neur et  la  cerimonie  de  son  enterrement  :  «  le  nay 
(jueres  t>eu,  dit-il,  de  ranite  si  persereranle.  » 

Puis  quelques  lignes  ])lus  loin  il  traite  cette  ques- 
tion avec  un  parfait  bon  sens  : 

S'il  estoit  besoing  d'eu  ordonner ,  ic  serois  d'ad\  is 

qu'en  celle-là,  connue  en  toutes  actions  de  la  vie,  clias- 

cun  eu  ra|)portast  la  règle  au  degré  de  sa  fortune le 

lairiay  purement  la  coiistuine  ordonner  de  celte  cetinio- 
nie,  et  in'en  remetlray  à  la  discrétion  des  preuiieMs  à  <jui 
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ie   tiiiiiberay   en  cliar[;o.    Totus  hic  loctts  est  contemncn- 
dus  in  nobis,  non  negHijendus  in  noslrisK 

Vers  la  fin  de  ce  troisième  chapitre  se  trouve  une 
citation  de  Senèqiie  qui  appartient  au  matérialisme 
le  plus  pur  : 

Quaerls,  qiio  iaceas,  post  oliitum,  loco? 

Qiio  non  nata  iaccnt-. 

C'est  clair,  c'est  concis  :  le  néant  avant  la  vie,  le 
néant  après.  Montai^jue  n'accompagne  cette  défi- 
nition d'aucun  commentaire.  Pensait-il  comme  Sé- 
nèque?  Je  serais  bien  un  peu  tenté  de  le  croire. 
Mais  au  temps  de  Montaigne  on  n'exprimait  pas  sans 
danger  de  pareilles  idées. 


CHAPITRE   IV. 

COMME    l'aME    descharge     SES    PASSIONS 
SLR    DES    OBIECTS    FAULS, 
QUAND    LES    VRAIS    LUY    DEFAILLENT. 


Il  y  a  peu  de  remarques  à  faire  sur  ce  chapitre, 
qui  est  très-court.  J'en  citerai  seulement  quelques 

1  C'est  un  soin  qu  il  faut  niépilscr  pour  soi-même  et  ne  pas  nc- 
{TlijTcr  pour  les  siens.  CicÉROX. 

-  Veux-tu  savoir  où  tu  seras  après  la  mort?  Là  où  sont  les  clio>:es 
qui  ne  sont  pas  encore  nres. 
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])]i rases   où  le   style   l'evét   une   forme    .fjracieiise   et 
poétique  : 

Quelles  canso.s  n'invcnloiis  nous  des  mallionrs  qui  nous 
advieiinenl ?  A  (jnoy  tie  nous  |)iX'noiis  nous,  à  loti  <>ii  à 
(Iroiet,  pour  a\oir  ou  nous  escrimer?  Ce  ne  sont  p;is  ces 
tresses  Idondes  que  tu  deschires,  ny  la  blanclieur  de  cette 
poictrine  que  despitee  tu  bats  si  cruellement,  qui  ont 
perdu  d'un  malheureux  plomh  ce  frère  bien  avmé  : 
jucns  t'en  ailleui's. 


Le  chapitre  se  termine  par  une  boutade  passable- 
ment rude  : 

Ceulx  là  surpassent  tou((3  folie,  d'anlant  que  l'iiu- 

pieté  y  est  joincte,  qui  s'en  adressent  à  Dieu  niesme  ou 
à    la    fortune,   comme  si   elle  axoit  des  aureilles  subiectes 

à    no-tre   batterie iMais   nous    ne    dirons    iamais    assez 

d'iniures  au  desrejjlemeut  de  notre  esprit. 


CTIAPîTnE  Y. 

SI     LE    CIIKl'    d'i  NK    PLACE     ASSIEGEE    D  O  I  K  T    S  O  I!  T  I  f, 
POU  11    P  A  I!  L  E  MENT  !•:  P, . 

Voilà  un  titre  qui  appartient  bien  au  tem|)S  où 
vivait  Montai[;ne,  à  ce  seizième  siècle  (jue  les  ;;uerres 
civiles  et  religieuses  ont  si  violemment   a(;il('.   Alors 
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il  arriva  souvent  que  des  [jouverneiirs  de  ville  se 
trouvèrent  dans  des  situations  difficiles  et  de  {graves 
hésitations  sur  le  ])arti  le  moins  mauvais  à  j)rendre. 
Mais  un  pareil  sujet  aujourd'hui  n'oflre  pas  le  moindre 
intérêt,  et  le  livre  des  Essais  aurait  été  moins  lu  et 
serait  oul)li('  (lej)uis  lonfjtemps,  si  heaucoup  de  ses 
chapitres  ressemhlaient  à  celui-ci. 

Il  ne  contient  (jne  cpiatre  pages  tojites  remplies  de 
citati(;ns  de  faits  de  guerre. 

Après  avoir  parlé  de  la  loyauté  repoussant  toute 
ruse,  toute  surprise,  avec  larpielle  les  Romains  des 
premiers  temps  de  la  républicpie,  les  Achaïens  et 
les  anciens  Florentins  combattaient  leurs  ennemis, 
Montaigne,  qui  veut  que  nous  ne  poussions  rien  trop 
loin,  pas  même  l'héroïsme,  admet  pour  vaincre 
l'emploi  de  la  ruse  : 

Nous  tenons,  dit-il,  celuy  avoir  riionnenr  de  la  (jucne 
cpii  en  a  le  proulît,  et  disons  que  où  la  peau  du  lyon  ne 
peult  suffire,  il  y  fault  coudre  un  loppin  de  celle  du 
regnard. 

Ce  dicton,  emprunté  à  Plutarque,  était  jio])uIaire 
au  moyen  âge,  et  dans  certaines  armoiries  on  voit 
des  lions  avec  des  queues  de  renard. 
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CHAPITRE  YI. 

l'heure  des  parlements,   dangereuse. 


Parlemoiit  est  ici  dans  le  sens  de  j^ailementer,  et 
ce  chapitre  n'est  {]nère  plus  intéressant  rpie  le  pré- 
cédent. 


CHAPITRE  Vil. 

QUE    l'intention    IUGE    NOS    ACTIONS. 


Ici  je  cite  tout.  Les  faits  historiques  sont  !)icn 
choisis  et  hien  décrits.  Mais  \i\  dernière  pn^je  est 
particulièrement  helle  et  mérite  d'être  lue  et  relue  : 

La  nioit,  dicton,  nous  acqulKe  de  toutes  nos  obliya- 
lious.  Von  scav  qui  Tout  prias  ou  (hverse  façon.  Henry 
septiesnie,  roy  d'Angleterie,  feit  composition  avec  Doui 
Philippe,  fils  de  reiiiporeiu-  MaxiMuliau,  ou,  pour  le 
coutronler  plus  lionnoral)lcment  .  poic  de  l'empereur 
Charles  cinquicsme,  que  le  dict  Philip[)e  icmcUroit  entre 
ses  mains  le  duc  de  Suffolc  de  la  Kose  lilanclie,  son 
ennemy,  lequtd  s'en  csloit  fuy  et  retiré  au  Pais  Bas, 
moyennant  qu'il  promettoit  de  n'attenter  rien  sur  la  vie 
dudict   duc    :    toutesfois   venant    à    uioniir,    il    coiiniiaud.i 
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par  son  testament  à  son  fils  de  le  faire  mourir  <;oiibdain 
apicz  qu'il  seroit  décodé.  Dernièrement  en  cette  tragédie 
fjue  le  duc  d'Albe  nous  feit  voir  à  Bruxelles  ez  comtes  de 
Horne  et  d'Aifjucuiond,  il  y  eut  tout  plein  d(>  choses 
remarquables;  et,  entre  aultres,  que  le  comte  d'Ai{^;ue- 
mond,  sonbs  la  fov  et  asseurance  duquel  le  comte  do 
Horne  s'estoil  rendu  au  duc  (TAlbe,  requit  avec  nne 
grande  instance  qu'on  le  loist  uioiiiir  le  premier,  à  fin 
que  sa  mort  l'affrancbist  de  l'obligation  qu'il  avoit  audict 
comte  de  Horne.  Il  semble  que  la  mort  n'ayt  point  des- 
chargé le  premier  de  sa  foy  donnée,  et  que  le  second  en 
estoit  quitte,  mesiiio  sans  mourir.  Nous  ne  pouvons  cstre 
tenus  au  delà  do  nos  forces  et  île  nos  moyens;  à  cette 
cause,  parce  que  les  effects  et  exécutions  ne  sont  anlcnne- 
ment  en  nostre  puissance,  et  qu'il  n'y  a  rien  à  bon 
escient  en  nostre  puissance  que  la  volonté;  en  celle  là  se 
fondent  par  nécessité,  et  s'establissont  toutes  les  règles 
du  dobvoir  de  l'homme  :  par  ainsi  le  comte  d'Aiguemond 
tenant  son  ame  et  volonté  endebtee  à  sa  jn-omesse,  bien 
que  la  puissance  do  l'effectuer  no  feust  pas  en  ses  mains, 
estoit  sans  double  absouls  do  son  dobvoir,  quand  il  eust 
survescu  le  comte  de  Horne.  Mais  le  roy  d'Angleterre, 
faillant  à  sa  parole  par  son  intention,  no  se  peult  excuser 
pour  avoir  retardé  iusques  aprez  sa  mort  l'exécution  de 
sa  desloyauté;  non  plus  que  le  masson  d'Horodotc,  le- 
quel ayant  loyalement  conservé  durant  sa  vie  le  secret 
des  thresors  du  roy  d'Aegypte,  son  maistre,  mourant,  le 
descouvrit  à  ses  enfants. 

l'ay  veu  plusieurs  de  mon  temps,  convaincus  par  leur 
conscience  retenir  de  l'aultruv,  se  disposer  à  y  satisfaire 
par  leur  testament,  et  aprez  leur  decez.  Hs  ne  font  rien 
qui   \ aille,    nv   do  |)rendro  terme  à  cbo-x' si  pressante ,  ny 
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de  vouloir  rostablir  une  iiiiuio  avecqiies  si  |)eu  de  leur 
ressentiment  et  interest.  Ils  doibvenf  dn  plus  leur;  el 
d'autant  qu'ils  payent  plus  poisauiiuent  et  incomniodee- 
luent,  d'autant  en  est  leur  satisfaction  plus  iuste  et  plus 
méritoire  :  la  penilenee  demande  à  charger.  Cculx  là 
font  encoie  pis,  qui  reservent  la  déclaration  de  cpielqne 
haineuse  volonté  envers  le  proche,  à  leur  dernière  vo- 
lonté, l'ayant  cachée  pendant  la  vie;  et  montrent  avoir 
peu  de  soin;;  de  leur  honneur,  irritants  l'offensé  à  l'en- 
contre  de  leur  mémoire,  et  moins  de  leur  conscience, 
n'ayants,  pour  le  respect  de  la  mort  mesme,  sceu  faire 
mourir  leur  maltalent,  et  en  estendant  la  vie  oultre  la 
leiu'.  Iniques  iujjcs,  qui  reiiiefieiil  à  iueer  alors  qu'ils 
n'ont  plus  coynoissance  de  cause.  le  me  garderav,  si  ie 
jiiiis,  que  ma  mort  die  chose  que  ma  vie  n'ayt  premiere- 
UH^nt  dict,  et  apertement. 


CTIAPITRE  VIH. 


DE    L  OYSIFVF.TK 


Comme  nous  veoyons  des  teires  oisifves,  si  elles  sont 
gérasses  et  fertiles,  foisonner  en  cent  mille  sortes  d'herbes 
sauvages  et  inutiles,  et  qiu',  pour  les  tenir  en  office,  il 
les  failli  assuhicctir  et  employer  à  certaines  semences 
pour  nostre  service;  ainsin  est  il  des  esprits;  si  on  ne 
les  occupe  à  certain  subiect  qui  les  bride  et  contrai,<;ne  , 
ils   se  iectent    desreglez,  par   cv,    par  là,  dans    le  vague 
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champ  des  imagfinafioiis,  et  n'est  folie  iiy  resverie  qu'ils 
ne  produisent  en  celte  agitation, 

Yl'IiiI  îPjjri  soiniija,  vaiiiie 
Fiii{i[iintiir  ipccics  '. 

L'ame  qui  n'a  point  de  but  estably,  elle  se  perd. 

Voltaire  imitant  Montai(;ne,  a  dit  : 

S'occuper,  c'est  savoir  jouir; 
L'oisiveté  pèse  et  tourmente. 
L'âme  est  un  feu  qu'il  faut  nourrir 
Et  qui  s'ctcint,  s'il  ne  s'augmente. 

Cernieremcnt  que  ie  me  retiray  chez  mov,  déli- 
béré, autant  que  ie  pourroy,  ne  me  mesler  d'aultre  chose 
que  de  passer  en  repos  et  à  part  ce  peu  qui  me  reste  de 
vie;  il  me  sembloit  ne  pouvoir  faire  plus  grande  faveur  à 
mon  esprit,  qiie  de  li'  laisser  en  pleine  oysifveté  s'entre- 
tenir soy  mesme,  et  s'arrester  et  rasseoir  en  soy,  ce  que 
i'espcroy  qu'il  peust  meshuy  faire  plus  ayseement,  devenu 
avecques  le  leinps  plus  poisant  et  plus  meur  :  mais  ie 
Ireuve  qu'au  rebours,  faisant  le  cheval  eschappé,  il  se 
donne  cent  fois  plus  de  carrière  à  soy  mesnie  qu'il  n'en 
jsrenoit  pour  aultruy;  et  m'enfante  tant  de  chimères  et 
de  monstres  fantasques  les  uns  sur  les  aultres,  sans  ordre 
et  sans  propos,  que,  pour  en  contempler  à  mon  avse 
i'ineptie  et  l'estrangeté,  i'ay  commencé  de  les  mettre  en 
!  colle,  espérant  avecques  le  temps  luy  en  faiie  honte  à 
lui  mesme. 

C'est  ainsi  qu'en   prétendant   dévoiler    au  public 

'   Se  forfjeant  de.=!  chimère^  qui  ressemblent  aux  sonfjes  d'un  ma- 
lade. IIoRACK,  Ail  poétique. 
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les  faiblesses,  les  cliimères  et  les  folies  de  sou  esj)iit, 
Montaigne  a  manqué  le  but,  ce  qu'il  savait  parfaite- 
ment, et  a  fait  un  livre  immortel. 

Ce  passage  que  nous  veiions  de  citer  ne  s'adresse- 
t-ii  pas  à  plus  d'un  d'entre  nous  qui  se  sont  fait  à 
l'avance  un  charmant  tableau  des  douceurs  de  la 
retraite,  se  promelfant  bien  de  ne  se  niesler  (Vaultre 
efiose  que  de  vime  en  rejjos  et  ii  l'art,  puis  n'ont  trouve'' 
en  échange  de  ces  séduisantes  illusions  que  le  trouble 
de  l'esprit,  les  chimères  incessantes  de  l'imaginalion, 
une  tendance  malsaine  à  tout  examiner  et  à  trouver 
que  tout  est  mal?  Mieux  ^aut  cent  fois  la  vie  active, 
occu|)ée  ;  mieux  vaut  robli(;alion  de  travailler  que 
la  liberté  de  ne  rien  taire. 


Onand  je  relis  ces  pages  de  Montaigne,  si  remplies 
d'observations  vi'aies ,  ])rises  sur  natnre ,  étudic'cs 
avec  l'aj^plication  d'un  esj)rit  profond  et  merveil- 
leusement élncidées,  je  pense  au  mot  de  Pascal  : 
«  (le  n'est  pas  dans  ]\î()ntai(;ne,  disait-il,  c'est  dans 
»  moi  qne  je  trouve  ce  que  j'v  vois.  »  M.  iNisard 
observe  avec  raison  qu'il  y  a  de  tous  les  hommes 
dans  cet  homme,  et  (ju'il  s('nd)le  avoir  senti  tous  les 
mouvements,  passé  par  toutes  les  contradictions  de 
notre  nature. 
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CHAPITRE  IX. 

DES    MENTEURS. 


Montai(jne  commence  par  se  plaindre  de  n'avoir 
pas  de  mémoire.  Plus  loin,  dans  le  livre  troisième, 
il  s'en  plaint  encore,  et  ajoute  quàfaiilte  de  mémoire 
naturelle,  il  s'en  Jorge  de  papier.  Il  s'en  console  en 
faisant  cette  remarque,  (juc  les  mémoires  excellentes 
se  ioijjuent  volontiers  aux  iugements  débiles. 

Cette  remarque  est-elle  juste?  Je  ne  le  crois  pas, 
quoiqu'il  me  semble  téméraire  de  n'être  pas  du  même 
avis  que  Montaigne.  La  mémoire  est  sans  contredit 
une  des  plus  belles  facultés  de  l'esprit,  et  quand  il 
est  bien  doué  sous  d'autres  lapports,  elle  lui  prête 
un  grand  ap|)ui  et  peut  le  porter  très-haut.  Il  est 
vrai  qu'on  voit  des  sots  avoir  une  bonne  mémoire  et 
n'en  faire  qu'un  méchant  usage;  mais  rien  ne  ])rouve 
qu'ils  soient  en  quelque  sorte  les  privilégiés  de  ce 
don  précieux,  que  nous  voyons  si  souvent,  au  con- 
traire, féconder  le  travail  intelligent  et  en  décupler 
les  forces. 


Ici  Montaigne  touche  à  une  (piestion  délicate.  Il 
s'en  prend  à  ce  manque  de  mémoire  pour  se  défendre 
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du  reproche  d'oublier  ses  promesses  et  ses  ;nuis   : 
Cl  ly un  defauh  naturel,  dit-il,  on  en  faicl  un  dcfault 
de  conscience.  »  Oui  sans  doute,  mais  c'est  bientôt  dit. 
Voilà  un   défaut  naturel   cpii  a  son  \)v'\x.    Ceitaines 
bonnes  qualités  ne  le  valent  pas.  On  promet,  on  se 
l'ait  des  amis,    on  ne  bou^e   pas;  ils  se  jdaionent; 
mais   on    a  une   bonne    raison  à   donner,    ce   bien- 
heureux défaut  naturel  :    «  C'est  vrai,  j'ai  oublié;  je 
n'ai  pas  de  mémoire!    c'est   désolant!  »    Montai^^ne 
lui-même  n'était  peut-être  j)as  fâché  d'avoir  de  temps 
en  temps  cette  raison  a  donner,  et  si  je  me  peruiels 
de  penser  ainsi,  c'est  qu'il  a  été  dans  les  fonctions 
j)ul)li<pies,  et  que  les  hommes  (pii  o(cuj)ent  de  hauts 
em.plois,  nous  voyons  éclatons  les  jours,  ne  mancpicnt 
.j'uère  d'avoir  ce  défaut-là,  et  de  s'en    servir  sans  le 
moindre  scru{)ule  au  profit  de  leur  ambition  ou   de 
leur  popularil('. 

A  trois  siècles  tic  distance,  Montaigne  n'eîi  est 
j)as  moins  très-souvent  d'une  saisissante  actualité. 
On  croirait  qu'il  s'agit  de  Jios  orateurs  politirpu's 
quand  il  parle  de  rcu/.v  tjui  fnni  /irofession  de  ne 
forme)'  au/t)'enieiit  /eu?'  paro/e  (lue  selon  <iu  il  scrl  aux 
a fl'uires  (ju  ils  ucgocieul 

Les  circonstances  à  (piov  ils  xeiilent  asservir  leur  foy  et 
leur  conscience  estant  subioctes  à  plusieurs  cliaiioeuicnls, 
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il  faut  que  leur  parole  se  diversifie  quand  et  quand  : 
d'où  il  advient  que  de  niesme  chose  ils  disent  tantost 
gris,  tantost  iaune,  à  tel  homme  d'une  sorte,  à  tel  d'une 
aullre 


En  vérité  le  mentir  est  un  mauldict  vice  :  nous  ne 
sommes  hommes,  et  ne  nous  tenons  les  uns  aux  aultres, 
que  par  la  parole.  Si  nous  en  cognoissions  l'horreur  et 
le  poids,  nous  le  poursuivrions  à  feu,  plus  iustement 
que  d'aultres  crimes.  le  treuve  qu'on  s'amuse  ordinai- 
rement à  chastier  aux  enfants  des  erreurs  innocentes, 
tresmal  à  propos,  et  qu'on  les  lormente  pour  ties  actions 
téméraires  qui  n'ont  ny  impression,  ny  suitte.  La  men- 
terie  seule,  et,  un  peu  au-dessouhs,  l'opiniastreté,  me 
semblent  estre  celles  desquelles  on  debvroit  à  toute  in- 
stance combattre  la  naissance  et  le  progrez 

Si,  comme  la  vérité,  le  mensonge  n'avoit  qu'un  visage, 
nous  serions  en  meilleurs  termes  ;  car  nous  prendrions 
pour  certain  l'opposé  de  ce  que  diroit  le  menteur  :  mais 
le  revers  de  la  vérité  a  cent  mille  figures  et  un  champ 
indefiny.  Les  Pylhagoriens  font  le  bien  certain  et  finy, 
le  mal  infiny  et  incertain.  Mille  routes  desvoyent  du 
blanc  :  une  y  va. 

Et  de  combien  est  le  langage  fauls  moins  sociable  que 


le  silence  ! 
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CHAPITRE   X. 

DU    PARLER    PROMPT,     OU    TARDIF. 


One  ne  fui  rut  n  lonts  loulos  {jraces  doiineL'S  '. 

Aussi  vcoyous  nous  (|u'au  dou  d'éloquence,  les  uns  onl 
la  facilité  et  la  promptitude,  et,  ce  qu'on  dict,  le  boutehors 
si  aisi'-,  qu'à  cbasque  bout  de  cbaiiip  ils  sont  prests;  les 
aullres,  plus  tnidil>;,  ne  parlent  iamais  rien  qu'élaboré  et 
prémédité Il  seuible  ([ue  ce  soit  plus  le  propre  de  l'es- 
prit d'avoir  son  opération  prompte  et  soubdaine;  et  plus 
le  propre  du  iugement,  de  l'avoir  lente  et  posée 

On  recite  de  Severus  Cassius,  (ju'il  disoit  mieulx  sans  y 
avoir  pensé;  qu'il  debvoil  plus  à  la  fortune  qu'à  sa  dili- 
gence; qu'il  luy  veuoit  à  proufit  d'estre  troublé  en  par- 
lant; et  que  ses  adversaires  crai^^noyent  de  le  piccjucr,  de 
peui-  que  la  cbolere  ne  luy  feist  redoubler  son  éloquence. 

Nos  orateiiis  parlementaires  nous  offrent  (|uelt|ucs 
exemples,  assez  rares  du  reste,  de  ces  mouvements 
d'éloquence  que  provo(juent  les  interriqjtions.  Elles 
n'en  sont  pas  moins  un  puissant  moyen  d'opposition 
dont  on  use  trop  souvent  sans  convenance  et  sans 
houTiefoi,  parce  que,  presque  toujours,  elles  troublent 

*  Ci;  vers  est  de  La  Roétie.  Montalfjnc  n'a  fait  que  des  vris 
latins. 


LIVRE  PREMIER.  25 

J'adversaire  qui  parle,  rompent  le  fil  de  ses  pensées, 
et  l'empêchent  de  les  exprimer  nettement. 

Ici  Montai^jne,  en  quelques  traits  fins  et  délicats, 
définit  l'esprit  de  conversation,  et  fait  bien  voir  le 
milieu  dans  lequel  il  a  besoin  de  se  mouvoir  et  de  se 
pénétrer  de  celte  chaleur  douce  et  communicativc 
sans  laquelle  il  languit  et  se  meurt. 

Je  co(juoy  par  expérience  cette  condition  de  nature, 
qui  ne  peult  soiistenir  une  velienientc  premetlitation  et 
laborieuse  :  si  elle  ne  va  [javenient  et  librement,  elle  no 

va  rien  qui  vaille Elle  veult   estre  non  pas  secouée, 

mais  solicitée;  elle  veult  estre  eschauffee  et  rcsvcillec  par 
les  occasions  estrangeres,  présentes  et  fortuites  :  si  elle  va 
toute  seule,  elle  ne  faict  que  traisner  et  languir;  l'agitalion 
est  sa  vie  et  sa  grâce.  le  ne  me  tiens  pas  bien  en  ma  pos- 
session et  disposition;  le  hazard  v  a  plus  de  droict  (pie 
moy  :  l'occasion,  la  compaignie,  le  bransie  mesuie  de  ma 
voix,  tire  plus  de  mou  esprit,  que  ic  n'y  treuve  loisipie 
ie  le  sonde  et  emplove  à  part  moy.  Ainsi  les  paroles  en 
valent  mieulx  que  les  escripts,  s'il  y  peult  avoir  chois  où 
il  n'y  a  point  de  prix.  Cecy  m'advient  aussi,  que  ie  ne 
me  treuve  pas  où  ie  me  cherche;  et  me  treuve  plus  par 
rencontre  que  par  inquisition  de  mon  ingénient 

N'est-ce  pas  là,  en  effet,  l'esprit  de  conversation 
qui  a  besoin  d'être  sollicité,  échauffé  par  les  occasions 
étrangères ,  présentes  et  fortuites,  qui  ne  se  trouve 
pas  oit  il  se  cherclie  et  se  trouve  plus  par  rencontre? 
Ainsi,   en  parlant   de  lui-même,   Montaij;ne  décrit 
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à  merveille  le  tempérament  de  ces  brillants  esprits 
(jui  donnèrent  une  juste  renommée  h  nos  salons,  au 
temj)s  où  l'on  y  causait. 


CHAPITRE  XI. 

DES     PROGNOSTICATIONS. 


Montaigne  ne  croit  pas  aux  j)rognostications.  Une 
pareille  croyance  ne  pouvait  être  admise  par  cet 
esprit  sage,  modéré,  plein  de  bon  sens.  Montaigne 
ne  croit  pas  plus  aux  songes,  aux  astres,  aux  esprits, 
que  le  voisin  de  Sganarelle,  le  seigneur  Géronimo. 
Montaigne  et  Molière,  génies  consanguins,  nés  pour 
guérir  les  hommes  de  leurs  folies,  de  leurs  idées 
fausses  et  superstitieuses  ,  Montaigne  disant  aux 
hommes  de  son  temps  (ju'ils  ne  doivent  plus  croire 
aux  prognostications,  Molière  un  siècle  ])!us  tard 
achevant  l'œuvre  de  Montaigne,  et  portant  dans  sa 
comédie  de  la  Princesse  d'Élide  le  coup  de  grâce  ii 
l'astrologie  :  voilà  d'incontestables  bienfaiteurs  de 
l'humanité.  One  ne  les  écoute-t-on  mieux  ! 

Dans  cette  avide  recherche  de  la  connaissance  de 
l'avenir,    Montaigne  voit   un    notable   exemple  de  lu 
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forcenée  curiosité  de  nostre  nature,  s' amusant  à  pré- 
occuper les  choses  futures,   comme  si  e'.le  n'avoit  pas 
assez  à  faire  à  digérer  les  présentes. 
Il  cite  Horace,  qui  pense  comme  lui  : 

PriKlens  futuii  teiiiporis  exitiim 
Gali[;inosa  nocte  preuiit  Deus  ; 
Ritletque,  si  inortalis  ultra 
Fas  trépidât. 

Ille  potens  sui 

La^lusqiie  deg^et,  cui  licct  in  diem 
Dixisse,  vixi;  cras  vel  atra 
iS'iibe  poluin  pater  occupato, 
Vel  sole  puro'. 

Lœtus  in  praesens  animus,  quod  ultra  est 
Oderit  curare^. 

Il  cite  Cice'ron,  qui  ne  crovait  pas  au  langage  des 
oiseaux  : 

Nam  istis,  ([iii  Hnguam  avium  intelligunt, 
Plusqne  ex  alieno  iecore  sapiunt,  quani  ex  suo, 
Magis  audiendum,  quam  auscultanduni  censeo^. 

1  Un  dieu  pi'udent  cou\  rc!  d'une  nuit  épaisse  la  marche  future  des 
temps,  et  se  rît  de  I  homme  qui  s'alarme  au  delà  de  ce  qui  lui  est 

jjcrmis Il  vit  heureiiK  et  maître  de  lui-même,  celui  qui  peut  dire 

chaque  jour  :  J'ai  vécu;  qu'importe  que  demain  Jupiter  couvre  le 
ciel  de  nuages  noirs,  ou  nous  donne  un  jour  serein?  Horace,  0(le.i,Z. 

^  Un  esprit  satisfait  du  présent  se  gardera  Lien  de  s'inquiéter  de 
l'avenir.  Horace,  Odes. 

^  Quant  à  ceux  qui  entendent  le  langage  des  oiseaux,  et  qui  con- 
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raiiaerov  bifii    mieiiîx   lefjler  inos  afCaircs  par  le  sort 
des  dez  que  par  ces  songes 

l'en  veoy  qui  estudient  et  glosent  leurs  alnianacs  et 
nous  en  alleguenl  l'anctorité  aux  choses  qui  se  j)assent. 
A  tant  dire,  il  Taiilt  qu'ils  disent  et  la  v<'rité  et  le  men- 
songe :  qnis  est  cniin,  qui  toUim  iltein  inctilans  non  dU- 
fjiiando  codineetK  le  ne  les  estime  de  rien  mieulx,  pour 
les  veoir  tumber  en  quelque  renconlje.  Ce  seroit  plus 
de  certitude,  s"il  v  avoit  règle  et  vérité  à  )iienlir  toiis- 
iours  :  ioinci  que  personne  ne  tient  registre  de  leurs 
mescomptes ,  d'autant  qu'ils  sont  ordinaires  et  infinis; 
et  faict  on  valoir  leurs  divinations  de  ce  qu'elles  sont 
rares,  incroiables,  et  prodigieuses.  Ainsi  respondit  Dia- 
goras,  qui  feut  surnommé  l'atlu^e  ,  estant  en  la  Samo- 
thrace,  à  celiiy  qui,  en  Inv  monstiant  au  temple  force 
voeux  et  tableaux  de  ceulx  qui  avovent  eschappé  le  nauf- 
Frage,  lui  dict  :  l'.li  bien  !  vous  (jui  pensez  que  les  dieux 
iiH'tlent  à  nonclialoir  les  choses  humaines,  que  dictes  vous 
de  tant  d'hommes  sauvez  par  leur  grâce?  Il  se  faict  ainsi, 
respondit-il  ;  ceulx  là  ne  sont  pas  |)eincts  (pii  sont  deinouicz 
novez,  en  bien  plus  gran<l  nombre. 


Ce  onzième  cliapitro  se  termine  par  ime  ingénieuse 
explication   du   démon    de    Socrate.    Montai^jne   dit 

snlteiit  l(;  foie  d'un  :iiiiiii.il  pliilol  r|iir  Iciii  |)ro|)ie  liiisoii,  je  pense 
(iii'il  vaut  iiiiiiix  les  <'coiiti'r  (|ue  Je  les  croire.  C.icKltuN,  De  diviiiK- 
lione. 

'   Quel   est   riioninir,  en  efi'ct,  ijiii  jiassaiU  tout   nn  jom'   ."i  lancer 
des  ficelles,  ne  tcniclie  rjnchiuduis  !e  luit?  CiCKi'.ox,   !>!■  diriiKitiniif. 
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spiiituellement  que  chacun  de  nous  a  son  tlémon  en 
soi,  démon  impérieux,  faisant  le  bien,  faisant  le  ma!, 
mais  le  plus  souvent  faisant  ce  qu'il  veut  :  ce  que  dans 
les  arts  nous  appelons  l'inspiration  n'est  pas  autre 
chose  : 

Le  (humon  de  Sociales  estoit  à  l'adventure  certaine  im- 
pulsion de  volonlé,  qui  se  prosentoit  à  Inv  sans  le  conseil 
(le  son  discours  '  :  en  une  anie  bien  espuree,  connue  la 
sienne,  et  préparée  par  continu  exercice  de  sagesse  et  de 
vertu,  il  est  vrayseniblable  que  ces  inclinations,  quovque 
téméraires  et  indigestes,  estoient  tousiours  importantes  et 
di[;nes  d'esti'e  suyvies.  Cbascun  sent  en  soy  quelque  image 
de  telles  agitations  d'une  opinion  prompte,  véhémente  et 
(ortnite 


CHAPITRE  XH. 

DE    I.A    CONSTANCE, 


I.a  loi  de  lu  resolution  et  de  la  constance  ne  porte  pas 
que  nous  ne  nous  debvions  couvrir,  autant  qu'il  est  en 
nostre  puissance,  des  maulx  et  inconvénients  qui  nous 
menacent,  ny  par  conséquent  d'avoir  peur  qu'ils  nous 
surprennent  :  au  rebours,  touts  moyens  honnestes  de  se 

•  Je  ferai  remarquer  une  fois  pour  toutes  que  le  mot  discours  est 
fréquemment  employé  par  >rontnif;ne  flans  le  sens  de  ralwii,  raison- 
nement. 

9 
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;^;iKirantir  des  iii.hiIx  sont  non  seulement  permis,  mais 
louables;  et  le  imi  de  la  constance  se  loue  principalement 
à  porler  de  pied  ferme  ses  inconvénients  où  il  n'v  a  point 
(le  remède 

Ce  ne  sont  pas  des  A'érités  l^ien  nenvcs  que  dit 
là  Montaigne.  ^ïais  il  est  excellent,  à  mon  avis,  de 
se  rotiemper  aux  sources  pures,  aux  vieilles  vérités, 
[jisons  les  livres  nouveaux,  lisf)ns  des  journaux,  on 
ne  lit  fjuère  (pie  cela  aupjiud'hni;  faisons  charpie 
jour  l)onne  j)rovision  d'idées  paradoxales,  d'actua- 
lités ])assi()nnées,  de  traits  S|)irituels  et  mécliants, 
d'éphémères  inanités;  mais,  poiu'  Dieu  !  je  m'adresse 
ici  aux  hommes  qui  j)ensent  et  qui  réflé('hissent , 
vous  voyez  bien  que  l'esj)rit  est  malade  dans  le  temps 
où  nous  sommes;  prenons-en  donc  un  peu  soin, 
comme  aj)rès  tout  nous  prenons  soin  du  corps; 
donnons-lui  de  ten)|)s  en  tem})s  une  nourriture  saine 
(jui  le  remette  en  étjuilibre,  et  lui  ôte  la  fièvre  et 
l'irritation.  Pour  cela  je  ne  vois  ])as  de  meilleur 
moyen  que  de  revenir  quelquefois  aux  vieux  chefs- 
d'œuvre,  c'est-à-dire  aux  vieilles  et  éternelles  véritt'S. 


La  fin  de  ce  chapitre  est  une  traduction  d'Aulu- 
Gelle,  et  ])ose  exactement  la  limite  de  la  résistance 
qu'une  àme  ferme  peut  opposer  aux  maux  et  aux 
passions  : 
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N'v  n'entendent  les  stoïciens  que  l'ame  de  liMir  sa^'e 
puisse  résister  aux  premières  visions  et  fantasies  qui  lny 
surviennent;  ains,  comme  à  subiection  naturelle,  con- 
sentent qu'il  cède  an  {jrand  bruit  du  ciel  ou  d'une  ruvne, 
pour  exemple,  iusqucs  à  la  pasleur  et  contraction,  ainsin 
aux  aultres  passions,  pourveu  que  son  opinion  demeure 
saulve  et  entière,  et  que  l'assiette  de  son  discours  n'en 
souffre  atteinte  uy  altération  quelconque ,  et  qu'il  ne 
preste  nul  consentement  à  son  effroy  et  souffrance.  De 
celuy  qui  n'est  pas  snjje,  il  en  va  de  mesme  en  la  pre- 
mière partie;  mais  tout  aultreinent  en  la  seconde;  car 
l'impression  des  passions  ne  demeure  pas  en  luy  super- 
ficielle, ains  va  pénétrant  iusques  au  siège  de  sa  raison, 
l'infectant  et  la  corrompant;  il  iuye  selon  icelles,  et  s'v 
conforme.  Veoyez  bien  disertement  et  plainement  Testât 
du  sa^je  stoïque  : 

Mens  iinmota  mniiet ;  lacrvinae  volviintnr  inanes  '. 

Le  sage  peripateticien  ne  s'exempte  pas  des  perturbations, 
mais  il  les  modère. 


CHAPITRE  XIII. 

CERIMOXIE    DE    l'eNTREVEUE    DES    ROYS. 


Montaifjne  fait  voir  ici  son  espritlibreet  peu  cour- 
tisan ,  eu  égard  au  temps  où  il  vivait.  Il  met  peu 

*   Son  cœur  reste  inéhranlahle,  et  c'est  en  vain  qu'il  pleure.  Vin- 
cii.E,  Enéide,  IV. 
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d'importance  à  tout  ce  qui  est  cérémonie.  Il  lui  sufiit 
(létre  un  lionimc  de  honne  coiM|ta{;uic  et  de  se  mon- 
trer ])on  sans  exapératinn  :  >  l'ay  veu  souvent,  dit- 
1)  il,  des  JKjmmes  incivils  par  trop  de  cixilité,  et  im- 
»  portuns  de  courtoisie.  » 

Montaigne  reçut  plusieurs  fois  la  cour.  Henri  IV 
logea  chez  lui. 

V    nos   rej;lt>s    comiiunics,    ce    scioit    uni'    imlable 

clisroiuîoisie,  of  à  l'endroict  <riiii  pareil,  et  piius  à  Teri- 
(Iroicl  (1101  [;iaii(l,  de  laillir  à  vous  Ironvei'  (liez  vous 
(|naii(l  il  vous  auioit  advcilv  iTy  debvoir  \enii-  :  \oire, 
adioiiNloil  la  roync  de  Aavarre  .Mai;;iierite  à  ee  propos, 
que  c'esloit  incivilité  à  un  {;eiilillioii)ine  de  paitir  île  sa 
maison,  coinine  il  se  f'aicf  le  plus  souvent,  pour  aller 
au  d('\ant  de  rdnv  <pii  le  vient  tjonver'.  pour-  ;;iviiid  qu'il 
soit:  cl  (pi"il  est  plu'^  respectueux  et  ei\il  de  l'attendre 
poui'  le  recevoir,  ne  Feiist  (|ue  de  peur  de  faillii'  sa  route; 
et  cpiil  snilit  di'  lacconipaipfuer  à  son  parteiiient.  l'oiu' 
inoy,  i'oid)lie  souxent  Fan  et  Taultie  de  ces  vains  ollicfs; 
eouinie  ie  reiranclie  en  ma  maison  aulanl  <pie  ic  puis  de 
la  cerimoiiie.  Ouelqu'iin  .>V'n  ollt•lr^e,  qn'v  lérov  ie'!*  11 
vault  inieulx  «pie  ie  Tofleiise  pour  une  fois,  f[ue  mov 
louts  les  ionrs;  ce  seroit  une  suhieclion  coutinuelle.  A 
t[iujy  faire  fuit  on  la  servitude  des  courts,  si  on  l'cntraisne 
iiisqnes  en  sa  tanière? 

Non  seulement  cliasque  pais,  mais  cliasque  cité,  et 
clias(pie  vacation,  a  sa  civililé  [)arlicidiere.  Tv  av  esté 
assez  soijpieusement  dri'ssé  en  mon  enfmce,  et  av  vescii 
en  assez  1,'onne  compaignie,  |)Our  n'i(jnorer  pas  les  loix  de 
la    nostre    Françoise,    et    en    tiemliois    e:-cl)ole.    ["a'.iiie    à 
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les  ensuivre,  mais  pas  si  conardeniciU  que  ma  \  ie  cii 
demeurp  rontraincte  :  elles  ont  quelques  formes  péni- 
bles, lesfjiu^Jlos  pourveu  qu'on  oublie  par  discrétion,  non 
par  erreur,  on  n'en  a  pas  moins  de  (jrace.  Tay  veu  sou- 
vent des  hommes  incivils  par  trop  de  civilité,  et  importuns 
de  courtoisie. 

Montaigne  termine  en  parlant  excellemment  de  la 
grande  utilité  de  l'entregent  dans  les  relations  so- 
ciales : 

C'est  nu  demourant  une  tresufile  science  que  la  science 
de  l'entregent.  Elle  est,  comme  la  grâce  et  la  beaulté, 
conciliatrice  des  premiers  abords  de  la  société  et  fami- 
liarité; et  par  conséquent  nous  ouvre  la  porte  à  nous 
instruire  par  les  exemples  d'aultruy,  et  à  exploicter  et 
produire  nostre  exemple,  s'il  a  quelque  chose  d'in- 
struisant et  communicable. 

Je  trouve  admirable  cette  définition  de  l'esprit 
d'entregent.  Elle  n'a  pas  vieilli  ;  elle  est  tout  actuelle, 
et  jamais  rien  n'a  été  dit  de  mieux  sur  ce  sujet. 


CHAPITRE   XIV. 

ON     EST    Pr.W    POIR     S'OPINIASTREP.    A    UNE     PLACE 

SANS    RAISOX. 


Il  s'agit  de  la  défense  des  places  de  guerre.  Rien 
à  dire  et  rien  à  citer  de  ce  chapitre,  dont  le  sujet  n'a 
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que  faire  avec  notre  temps,  où  l'on  s'opiniàtre  bien 
aux  places,  mais  pas  aux  places  de  guerre. 


CHAPITRE   XV. 


DE    LA    PUNITION    DE    LA    nOUARDISK 


l'ouy  aiiltrelois  tenir  à   un   prinre   et   tresjjrand   capi- 
taine,  que  pour  lasclielé  de  rœnr  un  soldat  ne  pouvoit 

estre  condamné  à  mort A.  la  vérité  c'est  raison  qu'on 

face  ffrande  diflereuce  entre  les  fanltes   qui  viennent  de 

nosire  foiblesse,  et  celles  qui  viennent  de  nostre  malice 

De  manière  que  prou  de  {^ents  ont  pensé  qu'on  ne  se 
pouvoit  prendre  à  nous  que  de  ce  (pie  nous  faisons  contre 
nostre  conscience;  et  sur  cette  régule  est  en  |)artie  fondée 
l'opinion  de  ceuîx  qui  condemnent  les  jiunitions  capitales 
aux  hérétiques  et  aux  mécréants 

INIontaif^ne  tenait  là  un  lan^ja^je  hardi  pour  son 
temps,  il  aurait  certainement  voulu  en  dire  plus 
encore.  Mais  rien  rpie  ce  blâme  inflige  aux  cruautés 
commises  au  nom  de  la  religion  était,  en  même  temps 
qu'un  acte  de  courage,  un  service  rendu  à  l'humanité 
(pii  s'acheminait,  guidée  par  le  génie  d'un  grand 
liomme  comme  par  un  flambeau,  vers  un  avenir 
meilleur  et  plus  conforme  à  la  raison. 
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CHAPITRE  XVI. 

UN    jr.AICT    DE    QUELQUES    AMBASSADEURS. 


l'observe  en  mes  voy;i{jes  celte  practique,  pour  appren- 
dre tousiours  quelque  cliose  par  la  communication  d'aul- 
truy  (qui  est  une  des  plus  belles  escholes  qui  puisse  estre), 
de  ramener  tousiours  ceulx  avecques  qui  ie  confère,  aux 
propos  des  choses  qu'ils  sçavent  le  mieulx. 

Rien  de  plus  vrai,  et  dans  ces  quelques  lignes  tout 
est  enseignement  et  tous  les  mots  portent.  Les  voyaf;es 
sont  un  puissant  moyen  de  déveloj>pement  poui'  l'in- 
telligence. Eh  hien  ,  (juand  nous  voyageons,  suivons 
l'avis  de  Montaigne.  Tout  ce  monde  avec  lequel  la  vie 
de  voyage  nous  met  nécessairemeut  en  rapport,  fai- 
sons-le parler  pour  notre  profit,  faisons  causer  clui' 
cnn  de  ce  qu'il  sait,  et  nous  apprendrons  ainsi  faci- 
lement, sans  peine  aucune,  beaucoup  de  choses  (pie 
nous  ne  savons  pas. 

Il  y  a  toujours  à  gagner  à  lire  Montaigne,  et  je  con- 
sidère le  livre  des  Essais  comme  un  excellent  vade- 
mecum  de  tout  esprit  bien  réglé  qui  désire  s'éloigner 
le  moins  possible  de  la  ligne  droite,  en  suivant  le 
chemin  difficile  de  la  vie.  Molière,  la  Fontaine, 
la    Bruyère ,     madame    de   Sévigné ,    Montesquieu  , 
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Jeiui-Jacques  lîousseaii,  admirèrent  ce  livre,  et  je  ne 
doute  pas  ([ue  sa  connaissance  étudiée,  approfondie, 
ne  leur  ait  été  d'une  (grande  utilité.  "  Mon  Dieu  !  (jue 
ce  livre  est  plein  de  sens  !  "  disait  madame  de  >Sé- 
vi'Hié.  13alzac,  né  deux  ans  a])rès  la  mort  de  Mon- 
tai('ne  ,  dit  de  lui  rpi'il  a  porté  la  raison  humaine 
aussi  loin  (prelle  peut  s'élever. 


Ce  n'est  cpie  dans  la  seconde  moitié  decechapitrc 
que  Montaifjne  s'occupe  du  titre  qu'il  lui  a  donné  et 
blâme  les  amhassadi'urs  qui,  dans  la  crainte  de  dé- 
plaire aux  souverains  qu'ils  représentent,  altèrent  la 
vérité  et  ne  mettent  pas  dans  leurs  dépêches  ce  qui 
peut  justement  hlesser  leur  susceptibilité. 

....  A  cette  cause,  ce  que  iVaisse  passé  à  un  aultrc  sans 
iiTy  arresler,  ie  i'ay  poisé  et  reniaïqué  eu  riiistoire  du 
seigneur  de  Lan[fev  :  c'est  qu'aprez  avoir  coulé  ces  lielles 
l'einoutrauces  Je  l'enq^ereur  Charles  cinijuiesme,  laides 
au  consistoire  à  Rome,  présents  l'evesque  de  3hiscou  et 
le  seigneur  du  Velly,  nos  auibassadeurs,  ou  il  a\()ii 
meslé  plusieurs  paroles  oultrageuses  coiUre  nous,  cl, 
entre  aultres,  <pie  si  ses  capitaines  et  soldats  n'estoieut 
d'aultre  fidélité  et  sulïisauce  eu  l'art  militaire  «pie  cculx 
du  roy,  tout  sur  l'heure,  il  s'attaciieroit  la  chorde  au 
col  pour  luy  aller  demander  uùsericorde  (et  de  cecy  il 
semble  tpi'il  en  crcust  quelque  chose,  car  deux  ou  Uois 
fuis  en  sa  vie,  depuis,  il  luy  advciul  de  redire  ces 
rnesuies  uiots);   aussi    qui!    dcsiin    1(^  lov  «le   le  coudiatho 
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011  chemise,  a\ec<]iics   l'cspee    et    lo   poignard,    dciii>   iiii 
balleau   :    le  dict  seifjneur  de   Lan{jey,  suyvant  son  liis- 
(oire,    adioiiste    que   lesdicts   ambassadeurs    faisanls   une 
despeche  au    roy  de  ces  choses,  luv  eu  dissimulèrent  la 
plus  (fraude  partie,  mesme  luy  celèrent  les  deux  articles 
précédents.   Or   i'ay  trouvé  bien   estran!;e  qu'il    feust   eu 
la     puissance    d'un    ambassadeur    de    dispenser    sur    les 
adverlissements  qu'il  doibt   faire  à    sou    maistre,   nicsme 
de  telle  conséquence,   venants  de  telle  personne,  et  dicts 
en   si  grand'assemblee  :  et  m'eust  semblé  l'office  du  ser- 
viteur estre  de  fidèlement  représenter  les  choses  en  leur 
entier,  comme  elles  sont  advenues,   à  fin  que   la  liberté 
d'ordonner,    iuger  et  choisir,  demeurast  au  maistre;   car 
de  luy   altérer  ou   cacher  la   vérité,  de  peur  qn'il  ne  la 
preigne    aultrement    qu'il    ne    doibt   et  que    cela    ne    le 
poulse  à  quelque  mauvais  partv,   et  cependant  le  laisser 
ij^jnorant  de  ses  affaires,  cela  m'eust  semblé  appartenir  à 
celuy   qui   donne    la   loy,    non   à   celuy   qui   la   receoit; 
au  curateur  et   maistre   d'eschole,    non   à    celuy  qui    se 
doibt  penser  inférieur,  non  en  auctorité  seulement,  mais 
aussi    en  prudence   et   bon  conseil.    Quoy   qu'il  en  soit, 
ie  ne   vouidrois  pas  estre  servy  de  cette   façon  en   mon 
petit  faict. 
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CHAPITRE  XVÏI. 

DE    LA    PEUR. 


Olisliipui,  .-;t(;terim(([ii(;'  coriKi',  et  \o\  Jaiuilnis  Iki'sIi'. 

le  lie  suis  pas  l)Oii  naturaliste  (qu'ils  disent),  et  ne 
sçais  {[ueres  par  quels  ressorls  la  peur  ayit  en  nous  ; 
mais  (ant  y  a  (jmc  c'est  liue  estranf;(^  passion  :  et  disent 
les  médecins  qu'il  n'en  est  aulcune  qui  emporte  plustost 
iioslre  iiiyement  hors  de  sa  deue  assiette.  De  vray,  i'ay 
veu  beaucoup  de  (jcnis  devenus  insensez  de  peur;  et, 
au  plus  rassis,  il  est  certain,  pendant  que  son  accez  dure, 
qu'elle  en^fendre  de  terril)les  esblouissements.  le  laisse  à 
part  le  vul[jaire,  à  qui  elle  représente  tantost  les  bisayeuls 
sortis  du  tumbeau  enveloppez  en  leur  suaire,  tantost  des 
loups-yarous,  des  Intins  er  des  chimères 

Tantost  elle  nous  donne  des  ailes  aux  talons;  tantost 
elle  nous  cloue  les  pieds  et  les  l'utrave,  comme  on  lit  de 
l'empereur  Théophile,  lequel,  en  une  ballaille  iju'il  perdit 
contre  les  Agarenes,  deveint  si  eslonné  et  si  transi  ([u'il  ne 
pouvoit  prendre  party  de  s'enfuvr,  adco  j)(ivor  ctùim 
anxH'ia  furuwiat  -,  iusques  à  ce  que  IManuel,  l'un  des 
jirincipaulx  chefs  de  son  arme(%  l'ayant  tirasse  et  secoué, 
comme  pour  l'esxeiller  d'un  profond  somme,  luv  dict  : 
u    Si    \ous   ne  me  suy\ez,    le  vous  tuera v;    car    il    vauil 

'  Je  lesiai  ,s[ii|iétié;  mes  cluNciix  s:'  drcssèicin  ;  ma  vuik  s  airrta 
dans  mon  gosier.   VinciLE,  Enéide. 

2  Tant  la  pour  s'effraye  du  seroms  mrme.   OriME-CfnCh:. 
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mieulx  que  vous  perdiez  la  vie,  que  si,  estant  prisonnier, 
vous  veniez  à  perdre  l'empire.  » 


Vers  la  fin  do  ce  cluipiUe,  Montaigne  retrace  en 
quelques  lignes  d'un  jiuissant  relief  ces  terribles  effets 
de  la  peiu'  auxquels  les  puissants  et  les  riches  sont 
exposés,  tandis  que  ceux  qui  n'ont  ni  fortune  ni 
place  en  sont  exempts.  C'est  vrai;  mais  on  peut  le 
dire,  cette  exemption  n'est  pas  recherchée  et  n'em- 
pêchera jamais ,  dans  aucun  temps  et  dans  aucun 
pays,  de  préférer  les  frayeurs  qui  naissent  de  la  ri- 
chesse à  la  tranquillité  d'esprit  que  donne  la  pauvreté. 

Ceulx  qui  sont  en  pressante  crainte  de  perdre  leur 
bien,  d'estre  exilez,  d'estre  snbiiigiiez,  vivent  en  conti- 
nuelles angoisses,  en  perdant  le  boiie,  le  manger,  et  le 
repos  :  là  où  les  pauvres,  les  bannis,  les  serfs,  vivent 
souvent  aussi  ioyeiisement  que  les  aultres.  Et  tant  de  gents 
qui,  de  l'impatience  des  poinctures  de  la  peur,  se  sont 
pendus,  noyez  et  précipitez,  nous  ont  bien  apprins  qu'elle 
est  encores  plus  importune  et  plus  insupportable  que  la 
mort. 
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CHAPITRE   XV  [I[. 

qu'il  m;  faii,t  iugei!  ])i;  NosntE  iikur 

Ql    APREZ    LA    MORT. 


]jH  première  moitié  de  ce  cliapitre  est  très-ljelle,  et 
je  ne  puis  faire  mieux  rpie  de  la  citer  : 

Scilicct  iiliiiiia  .seTnp(M' 
LLxspectaïul;!  (lies  lidiniiii  (>s(  ;   (lliiaiic  hcatiis 
Antc  oliitmii  ikmihi  >ii|iri'iii.i(|n(^  (imi'ia  ili'lnt  '. 

Les  enfants  sçavent  le  conte  tin  loy  Crœsns  à  ce  pro- 
os  :  Icrpiel  ayant  esté  priiis  par  Cvriis  et  coiulcniné  à 
la  nioil,  siii'  le  [joiiict  de  rexcciilioii  il  s'esciia  :  «  0  Solon  ! 
ô  Solon!  '>  Cela  iapport(''  à  (!\iiis,  et  s'estant  enqiiis  que 
c'esloit  à  diic,  il  Inv  feit  entendie  (piil  ^eiiiioit  lors  à  ses 
dcspens  fach eitissemenl  qn'anltrefois  luy  avoit  doiiiu' 
Solon  :  i<  Oiie  les  lioumies,  (piel<]ne  beau  visa[;c  qne  foi- 
tiHie  leur  face,  ne  se  peuvent  appeler  heureux  iiisques  à 
ce  (|u'oii  leur  ayt  veii  passer  le  dernier  iour  de  leur 
vie,  "  |i()in-  rincerlihKU' e(  la  \arielédes  choses  hnniaines, 
qui,  d'un  bien  le;;ier  nioinenient,  se  changent  d'un 
estât  en  aidire  tout  divers.  El  poiulaiit  Agesilans,  à  <piel- 
qii'un  (jiii  disoit  heineux  le  rov  de  Perse,  de  ce  (pTil 
estoit  venu  ioil  ieune  à  un  si  j)iiissaiit  estât  :  «  Onv  ; 
mais,    dit-il,    Priaiii   en    tel   aarjc    ne    feiil    pas    nialheu- 

'  C)n  doit  >;ans  cesse  attcinlrc  son  dernici  jour;  cl  il  ii  i>i  jia?  un 
seul  liDiiiiiie  (hjiit  un  [iitisse  iliic  (jn'il  est  li(ureii\  a\anl  ([u'il  soif 
tiioil  cl   fiii'il  ait  reçu  les  liuiincni  s  sii|ii  cîiic-  dc^  (iiiii  raille.-.  (Jvnih. 
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ri'iix.  ')  Taiitosl,  des  rovs  de  Macédoine,  successeiiis  de  ce 
grand  Alexandre,  il  s'en  falot  des  inennisiers  et  greffiers 
à  Ronir;  des  tyrans  de  Sicile,  des  pédantes  à  Corinllie; 
d'un  conqnerant  de  la  iiioilit''  du  monde,  et  empereur  de 
tant  d'armées,  il  s'en  faict  nn  misérable  suppliant  des 
belitres  officiers  d'un  roy  d'Aegypte  :  tant  cousta  à  ce 
grand  Pompeius  la  prolongation  de  cinq  ou  six  mois  de 
vie!  Et  du  temps  de  nos  pères,  ce  Ludovic  Sforce , 
dixiesme  duc  de  Milan,  sonl)squi  avoit  si  longtemps  branslé 
toute  l'Italie,  on  l'aveu  mourir  prisonnier  à  Loches,  mais 
aprez  y  avoir  vescu  dix  ans,  qni  est  le  pis  de  son  mar- 
ché. La  plus  belle  rovne  ',  vcufvc  du  plus  grand  roy 
de  la  cbrestienté,  vient  elle  pas  de  mourir  par  la  main 
d'un  bourreau?  indigne  et  barbare  ornante!  Et  mille  tels 
exemples  :  car  il  semble  que,  comme  les  orages  et  les 
tem|)estes  se  picquent  contre  l'orgueil  et  haultaineté  de 
nos  bastiments,  il  y  ayt  aussi  là  hault  des  esprits  envieux 
des  grandeurs  de  çà  bas; 

Usqiie  adeo  res  Immanas  vis  al)dita  f[u;Eclam 
Ohtciit,  (?t  piilcliros  fasce^ ,  s.'cvasqnc  secures 
Prociilcai-e,  ac  ludlljrio  iWA  haliere  videtiir-! 

et  semble  que  la  fortune  qnelquesfois  guette  à  poinci 
nommé  le  dernier  iour  de  nostre  vie,  pour  montrer  sa 
puissance  de  renvei'ser  en  un  moment  ce  qu'elle  avoit 
basty  en  longues  années;  et  nous  faict  crier,  aprez 
Laberius, 

1  Mario  Stnait. 

2  Tant  il  est  vrai  qu'une  certaine  forée  oeeulte  renverse  les  clioses 
liumaiues,  Ijrise  les  fais(;eau\  brillants,  les  haches  cruelles,  et  semble 
s'en  taire  un  jonrt  !    I.renKCE. 
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Niminim  hnc  die 
LTna  plus  vixi  iiiilii,  qn^in  \is'Ciiduin  luit'  ! 

Ces  dernières  phrases  sont  éloquentes  et  d'un  beau 
mouvement.  Cela  lait  penser  à  Rossuet. 


CÏTAPÏTRK   XIX. 

QUE    PIIILOSOPHElî    g'eST    APPRENDRE    A    MOURTR, 


Cicei'o  (lict  que  pliilosoplior  ce    n'est   aultro  clioso  que 
s'appiester  à  la  iiiorl 

Pliilosoplicr  veut  dire  ici  .ve  coiifluire  ai  i'('rit<(hle 
(titii  (le  1(1  siKjc^se ,  et  en  eriet  le  meilleur  moyen  d'ëlre 
bien  j)reparé  poiu'  la  mort,  (pioi  qu'il  ai  rive  au  delà, 
c'est  de  vivre  avec  lionncui-,  sans  laire  1(!  mal,  sans 
mériter  le  blâme.  En  agissant  ainsi,  on  est  toujours 
prêt  ponr  ce  coup  imprévu  qui  peut  nons  frapper 
d'une  heure  à  l'autre.  Maintenant  lant-il  toujoiu's 
penser  à  la  mort?  Eant-il,  au  contraire,  y  penser  le 
moins  possible?  Il  me  scnnble  qu'en  plaçant  chaque 
jour  devant  nos  yenx  ce  déplaisant  S(pielette,  en  le 
taisant  en  quelque  sorte  notre  compa^jnon  de  route 

'  J'ai  V('cu  dans  ce  jour  ljeaii(:nii|>  |)his  que  je  n'aurais  dû  vivre. 

MAtatOBE. 
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dans  la  vio,  nous  assombrissons  à  plaisir  et  fort  inu- 
tilement les  quel(jnes  jours  heureux  qu'elle  nous 
lionne. 

(1  Les  hommes,  dit  Pascal,  n'avant  pu  guérir  la 
»  mort,  la  misère,  l'i^^norance ,  se  sont  avisés,  pour 
»  se  rendre  heureux,  de  n'y  point  penser  :  c'est  tout 
»  ce  qu'ils  ont  pu  inventer  pour  se  consoler  de  tant 
»  de  maux.  ^ 

Les  hommes  ,  il  me  semble,  n'ont  pas  tout  ;i  fait 
tort.  Cepeiulant  ce  n'est  pas  l'avis  de  Montaigne  : 
voici  ce  qu'il  dit  : 

N'ayons  rien  si  souvent  en  la  teste  que  la  mort,  à 

louts  instants  représentons  la  à  nostre  imagination  et  en 
touts  visages  :  au  broncher  d'un  cheval,  à  la  cheu(e  d'une 
tuile,  à  la  moindre  picqucure  d'espingle,  remaschons 
soubdain  :  «  Eh  bien!  quand  ce  seroit  la  mort  mesme!  » 
et  là  dessus,  roidissons  nous,  et  nous  efforceons.  Paimy 
les  festes  et  la  ioye,  avons  tousiours  ce  refrain  de  sou- 
venance de  nostre  condition n    II  est  incertain  où  la 

mort  nous  attende  :    attendons  la  partout Le  sçavoii- 

mourir    nous    affranchit    de     toute    subiection    et    con- 

traincte Nostre  religion  n'a  point  eu  de  plus  asseuré 

fondement  que  le  mépris  de  la  vie Quelle  sottise  de 

nous  peiner,  sur  le  poinct  du  passage  à  l'exemption  de 
toute  peine! 

Cette  sottise,  il  v  a,  je  crois,  bien  peu  de  philoso- 
phes qui  ne  la  commettent. 
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Puis  Montai[jne  fait  parler  la  nature  dans  un  lau- 
ga^re  noble  et  j^rave  : 

Soi(ez,  dict  elle,  de  ce  inonde,  coimne  vous  y  estes  en- 
trez. Le  iiiesme  passage  que  vous  feistes  de  la  rnort  à  la 
vie,  sans  passion  et  sans  frayeur,  refaictes  le  de  la  vie 
à  la  mort.  Voslre  mort  est  une  des  pièces  de  l'ordre  de 

l'univers 

La  vie  n'est  de  soy  ny  bien,  ny  mal;  c'est  la  place  du 
bien  et  du  mal,  selon  que  vous  la  leur  faicles.  Et  si  \<)MS 
avez  vescn  un  iour,  vous  avez  tout  veu  :  un  iour  est  e[;al 
à  touts  ioius.  Il  n'y  a  point  d'aultre  lumièie,  ni  d'aiiltie 

niiict 

Faicles  place  aux  aultres,  connne  d'aullres  vous  font 
faicle.  L'eqnalité  est  la  première  pièce  de  l'équité.  Qui 
se   jx'ull    plaindre   d'estre  comprins  où    touts   sont   coni- 

prins  ? 

Tout  ne  branslc  il  pas  vostre  bransle?  Y  a  il  chose  qui 
ne  vieillisse  quant  et  vous?  31ille  hommes,  mille  animaulx 
et  mille  aultres  créatures  ineurent  en  ce  mesme  inslani  (\ue 

vous  mourez 

Pourquoy  te  plains  tu  de    moy  et  de   la  destinée? 

Luaginez,  de  vrav,  combien  seroit  une  vie  perduiable 
moins  supportable  à  l'homme,  et  plus  pénible  que  la  \ie 
que  ie  luv  ay  donnée.  Si  vous  ii'a\iez  la  mort,  vous  me 
inauldiriez  sans  cesse  de  vous  en  avoir  |iri\é  :  i'v  av  à 
escient  meslé  quelque  peu  d'amertnme,  j)oiu-  vous  em- 
pescher,  veoyant  la  commodité  de  son  usage,  de  fendjras- 
ser  trop  avidement  et  indiscrettement 

dette  dernière  attention   de  dame  Nature  est  très- 
(h'Iicate,  et  nous  ne  saurions  lui  en  être  trop  recou- 
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naissants.  Mais  ell(;  pouvait  s'en  dispenser  eu  nous 
faisant  la  vie  meilleure,  moins  misérable  (pi'elle  ii'csl . 
Il  me  semble  (pie  c'était  facile  et  que  cela  \alaiL 
mieux.  Aucun  de  nous  alors.n'eîit  désiré  la  mort,  que 
du  reste  nous  ne  désirons  guère,  même  dans  l'état 
peu  satisfaisant  où  nous  sommes,  et  la  nature  pouvait 
sans  le  moindre  inconvénient  la  dégajjer  de  toute 
amertume,  la  rendre  douce,  sans  souffrance  aucune, 
à  tenter  enfin  même  les  heureux  de  notre  monde  tel 
qu'il  est.  Nous  nous  serions  bien  gardés  d'aller  au- 
devant  d'elle.  Ainsi  tout  se  passait  à  merveille.  Nous 
vivions  également  heureux,  attendant  notre  fin  s  ;ns 
impatience.  Pour  nous  tous  c'eût  été  h  soir  d'un  beau 
jour  de  notre  grand  poëte  La  Fontaine. 

Ce  dix-neuvième  chapitre   du   premier   livre    des 
Essais  contient  près  de  trente  pages  et  se  fait  remar-   - 
quer  par  de  grandes  beautés  de  pensées  et  de  style.  --- 
Et  pourtant,  sur  le  sujet  qu'il  traite,  il  est  impossible 
de  penser  comme  tout  le  monde  et  comme  Montaigne. 
Or  tout  le  monde  craint  la  mort,  la  considère  comme 
un  mal,  t.âche  d'y  songer  le  moins  possible,  et,  au  cou-  ^ 
traire  de  Montaigne,  tout  le  monde  a  raison.  Rien" 
ne  le  prouve  mieux  que  cette  excellente   définition 
de  Servan  :    «  La  mort  est  le  dernier  événement,  le 
»  dernier  acte  de  notre  carrière,  mais  elle  n'en  est 
»  pas  le  but.  Notre  but  véritable,  c'est  de  bien  vivre  - 
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»  et  Je  nous  rendre  lieureux.  Voilà  l'instinct  de  la 
»  nature,  et  même  une  j)artie  de  cet  instinct  consiste 
))  à  nous  empêcher  de  penser  ;i  la  mort.  A  chaque 
!)  instant  la  natuie  nous  Fournit  des  distractions  pai' 
)'  les  plaisirs  ou  par  les  peines,  et  souvent  la  pensée 
»  trop  fréquente  de  la  mort  n'est  qu'un  abus  de  la 
»  raison  ,  tandis  que  son  oubli  est  un  l)ienfait  de  la 
')  nature.  »  Servan  est,  je  ciois,  dans  le  vrai  tle  cette 
grave  cpiestion.  Il  ne  faut  pas  trop  exiger  de  nf)tre 
faible  raison,  et  c'est  en  abuser  (pie  de  lui  faire  j)ro- 
mettre  plus  qu'elle  ne  pourra  tenir.  La  mort  se  pré- 
sente sous  mille  aspects,  et,  à  son  approche,  toujours 
plus  ou  moins  surpris,  nous  ne  trouvons  pins  rien  de 
cette  fermeté  d'âme  dont,  en  pleine  santé,  nous  avions 
lait  si  ample  provision. 


CTIAPITUE   XX. 

DE    LA    rORCE    DE    l' IM  AG  IN  ATI  O  N  , 


le  suis   de   ceulx  qui  sentent   tres{;raacl   effort  de 

rini;i(jination  :  chacun  en  est  heurté,  mais  aulcuns  eu 
sont  renversez.  Son  impression  me  perce;  et  mon  art  est 
de  luy  eschapper,  |)ar  faidte  de  force  à  liiy  résister,  le 
vi\rov    de   la    seule    assistance    de    personnes   saines    et 
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{>ayes  :  la  vciio  tles  angoisses  d'aultinv  m'angoisse»  immIc- 
rielieinent,  et  a  mon  senfimonl  s()ii\ent  usnrpé  le  sciiti- 
iiKMil  criiii  ticis;  un  loiissiMir  coiiliimel  irrite  mon  poiil- 
mou  et  mon  gosier;  je  visite  plus  nul  volontiers  les 
malades  ausqnels  le  dehvoir  m'intéresse,  que  cenlx  ans- 
quels  ie  nTatteuds  moins  el  ([ne;  ie  considère  moins  :  ie 
saisi-;  le  mal  qiuî  i'estudie,  el  le  (ouclie  en  moy.  le  ne 
treu\e  pas  estiange  qu'elle  donne  et  les  fiebvres  el  la 
mort  à  ceulx  qui  la  laissent  faire  et  qui  luy  applaudis- 
sent  

Gai  lus  Vibius  banda  si  bien  son  ame  à  couipiendre 
l'esseuce  et  les  mouvements  de  la  folie  (pi'il  emporta  son 
ingénient  bors  de  son  siège,  si  qu'onc(iues  puis  il  ne  l'y 
peut  remettre,  et  se  pouvoit  vanter  destre  devenu  loi  par 
sagesse.  Il  y  en  a  «pii  de  frayeur  anticipent  la  main  du 
bourreau;  et  celuv  qu'on  desbandoit  pour  luy  lire  sa 
grâce,  se  trouve  roide  mort  sur  l'escbaffaud,  du  seul  coup 
de  son  imagination.  Nous  tressuons,  nous  tremblons, 
nous  paslissons  et  rougissons,  aux  secousses  d(;  nos  ima- 
ginations  


Il  est  vraysemblable  que  le  principal  crédit  des  visions, 
des  encbantements  et  de  tels  effects  extraordinaires,  vienne 
de  la  puissance  de  l'imagination,  agissant  principalement 
contre  les  âmes  vulgaires,  plus  molles;  on  leiu-  a  si  fort 
saisi  la  créance,  qu'ils  pensent  veoir  ce  qu'ils  ne  veoyent 
pas 

Voilà  la  meilleure  explication  que  l'on  puisse 
donner  des  miracles  ;  je  ne  parie  que  des  miracles 
d'où  la  bonne  foi  n'est  pas  exclue.  L'ima^jination  est 
saisie,  et  l'on  croit  voir  ce  qu'on  ne  voit  pas. 
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Ici  Montai{|ne  m'embarrasse  un  peu  avec  sa  fran- 
chise tonte  gauloise  et  rend  les  citations  difficiles  : 
à  propos  de  la  force  de  l'imagination  et  de  certains 
phénomènes  physiologiques  qu'elle  produit,  il  raconte 
des  effets  singuliers,  mais  dëplorablement  vrais,  et 
ne  se  gêne  pas  pour  appeler  les  choses  par  leur  nom. 
On  sait  que  la  délicatesse  du  langage  n'était  nulle- 
ment de  rigueur  au  tenips  de  Montaigne. 

Aniasis,  roi  d'Ae^yptc,  espousa  Laodicc,  trosbello  fdie 
grecque  :  et  luv,  qui  se  uionstrolt  gentil  compagnon 
partout  ailleurs,  se  ti'OU\a  court  à  iouïr  d'elle,  et  uuMiaca 
de  la  tuer,  estimant  que  ce  feust  quelque  sorcière.  Comme 
ez  choses  qui  consistent  en  fantasie,  elle  le  reiecla  à  la 
dévotion  :  et  ayant  faict  ses  voeus  et  promesses  à  Venus, 
il  se  trouva  divinement  remis  dez  In  première  nuici, 
cPaprez  ses  oblations  et  sacrifices.  Or  elles  ont  tort  de 
nous  recueillir  de  ces  contenances  mineuses,  querelleuses 
et  fuyardes ,  qui  nous  esteignent  en  nous  allumant.  La 
liru  lie  Pythagoras  dlsoit  que  la  femme  qui  se  couche 
avecques  un  homme,  doibt,  avecques  sa  cotte,  laisser 
quand  et  quand  la  honte,  et  la  reprendre  avecques  sa  cotte. 
L'aine  de  l'assaillant,  troujjlee  de  plusieurs  diverses  alar- 
mes, se  perd  ayseement;  et  à  qui  l'imagination  a  faict 
une  fois  souffrir  cette  honte  (et  elle  ne  la  faict  souffrir 
(ju'aux  premières  accointances,  d'autant  qu'elles  sont 
plus  ardentes  et  aspres,  et  aussi  qu'en  cette  première  co- 
gnoissance  qu'on  donne  de  soy,  on  craint  beaucoup  plus 
de  faillir),  ayant  mal  conniiencé,  il  entre  en  fiebvre  et 
d<'spit  de  cet  accident,  qui  luy  dure  aux  occasions  sui- 
vaiUes, 
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Montaigne  donne  ensuite  quelques  J)ons  conseils 
aux  jeunes  mariés,  et  les  eufjage  à  ne  pas  se  montrer 
trop  impatients  et  à  prendre  leur  temps,  si  tout 
d'abord  quelque  mésaventure  de  ce  genre  leur  arrive. 


Il  y  a  dans  les  histoires  que  raconte  Montaigne  des 
faits  d'une  authenticité  douteuse  et  parfois  même  des 
contes  de  bonne  femme.  Il  lésait  parfaitement;  mais 
tenant  à  en  amuser  son  lecteur,  il  prend  toutes  les 
précautions  convenables,  et  lui  dit  dans  ce  vingtième 
chapitre  : 

Les  histoires  que  l'emprunte,  ie  les  renvoyé  sur  la  con- 
science de  ceulx  de  qui  ie  les  pi'ens. 

C'est  très-commode;  on  cite  comme  cela  tout  ce 
qui  a  chance  d'amuser,  et  je  ne  doute  pas  que  le 
livre  des  Essais  ne  se  soit  bien  trouvé  de  cette  mé- 
thode d'emprunt  à  responsabilité  si  prudemment 
limitée. 


CHAPITRE  XXI. 

LE    PROUFIT    DE    l'uN    EST    DOMMAGE    DE    l'aULTRE. 


Une  page  seulement.  J'aime  assez  les  premières 


lignes  : 
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Dcniades,  Athénien,  condenina  nn  homme  de  la  ville 
qui  faisoil  iiiestier  de  Aendre  les  choses  nécessaires  aux 
enterrements,  soabs  tiltre  de  ce  qu'il  en  deuianduit  trop  de 
pronfit. 

Je  ne  réclame  aucune  condamnation;  mais  (|ue 
dirait  aujourd'hui  l'Athénien  Démade?  Il  est  évident 
(ju'il  en  coûte  alfreusemeut  cher  pour  se  ('aire  en- 
terrer. Tout  le  monde  le  reconnaît,  et  l'on  crieiait 
bien  plus  si  l'on  n'héritait  pas. 

11  ne  se  faicl  aiilcun  pioufit  qu'an  dommage  d'aul- 

tru\...  Le  marchand  ne  laict  bien  ses  allaircs  (ju'à  la  dcs- 
bauche  de  la  ieunesse;  le  laboureur,  à  la  cherté  des  vi- 
vres; Farchitecte,  à  la  ruine  des  maisons;  les  officiers  de 
la  iustice,  aux  procez  et  ((uereHcs  des  hommes;  Thonneur 
mesme  et  practique  des  ministics  de  la  religion  se  tire  de 
nostre  mort  et  de  nos  vices;  nul  médecin  ne  prend  plaisir 
à  la  santé  de  ses  amis  mesmes,  dit  r.incieii  comi(|ue  grec; 
ny  soldat,  à  la  ])aix  de  sa  \ille  :  ainsi  du  reste.  I*]l  t[ui 
pis  est,  que  chascun  se  sonde  au  dedans,  il  trouvera  que 
nos  souhaits  intérieurs,  pour  la  pluspart,  naissent  et  se 
nourrissent  aux  despens  d'aultruy.  Ce  que  considérant,  il 
m'est  veiui  en  fantasie  conurie  nature  ne  se  desment  point 
en  cela  de  sa  gener.ilc  ])olice;  caries  physiciens  tiennent 
que  la  naissance,  uourrissemeut  et  angnientation  de  chas- 
<|ne  chose,  est  falteiation  e(  corruption  d'une  aultre 

Montai^jne  a  t(jrt  de  s'en  prendre  aux  laboureurs, 
aux  marchands,  aux  architectes,  dont  les  bénéfices 
sont  le  plus   souvent    hi    légitime    rémunération    du 
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travail,  de  l'habilcte'  et  du  talent.  De  plus,  loin  de 
nous  porter  préjudice,  ils  nous  sont  (rès-ntiles  etnous 
avons  besoin  d'eux.  L'économie  sociale  a  fait  de 
grands  progrès,  surtout  depuis  le  commencement  de 
notre  siècle.  Elle  e\j)lique  cette  loi  des  échanges  qui 
profite  à  tous,  et  (|ui  est  aujoiud'liui  la  richesse  des 
nations. 

Sur  quehjues  autres  points,  Montaigne  est  bien 
dans  le  vrai,  et  c'est  encore  maintenant  comme  de 
son  temps.  Par  exemple,  quand  il  parle  des  officiers 
de  justice,  nous  avons  aujourd'hui  les  avoués,  et 
n'est-il  pas  vrai  que  les  procès  sont  ruineux?  Et  les 
médecins!  Oh!  ici,  j'accepte  franchement  le  titre  de 
ce  vingt  et  unième  chapitre  :  le  prou  ft  de  l'un  est  dom- 
mage de  l'auhre.  Le  médecin  gagne  toujours,  que  le 
malade  guérisse  ou  non  ;  or,  ce  dont  je  suis  convaincu, 
et  en  cela  je  suis  de  l'école  de  Molière  qui  a  presque 
toujours  raison  ,  c'est  que  le  plus  souvent  le  malade? 
guérit,  sans  que  le  ujédecin  y  soit  pour  rien,  et  dans 
ce  cas  ce  que  coûte  le  médecin  représente  un  dom- 
mage, une  dépense  inutile  et  mal  faite.  Il  faut  être 
juste;  il  arrive  parfois  aux  médecins  de  nous  rendn; 
la  santé,  et,  comme  on  l'a  souvent  dit,  ceux  qu'ils 
tuent  ne  se  sont  jamais  plaints  :  c'est  là  certainement 
le  plus  beau  côté  de  leur  profession. 

En  résumé,  il  me  parait  incontestable  que  Mon- 
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tiiijjiie  ('tait  de  manvaiso  humeur  quand  i!  a  éciit  ce 
cliapiti'e-!à. 


CUAlMTUi:  XXII. 

DE    LA    COUSTUME,   ET    DE    NE    CHANGER    AYSEEMENT 
UNE    LU  Y    ISECEFE. 


ÎNIoiitaij'jiio  dans  la  première  paitie  de  ce  chapitre 
cite  de  tiès-iiombieux  exemples  de  \a  lorce  d(,'  l'hal)!- 
tude,  et  dans  \a  seconde  s'ëlève  à  des  considérations 
sociales  et  j)oliti(jues  avec  ce  (jrand  Ijon  sens,  cet 
esprit  de  modération  et  de  justice,  où  l'on  lecon- 
nait  l'heureuse  influence  du  livre  des  Essais  sur  le 
profjrès  des  idées  et  ce  (jue  lui  doivent  légitimement 
les  civilisations  modernes. 

Celiiy  me  scm])lo  avoir  tresbien  conceu  la  force  tlo  la 
coustume ,  qui  premier  forjjea  ce  conte,  cpi'une  femme  de 
villajje,  ayant  appiins  de  caressier  et  porter  cntie  ses  hras 
un  veau  dez  l'heure  de  sa  naissance,  et  continuant  toiis- 
ionrs  à  ce  faire,  gaijjua  cela  par  raccoustumauce,  que, 
tout  grand  bœuf  qu'il  esloif,  elle  le  portoit  encorcs  :  car 
c'est,  à  la  vérité,  une  violente  et  traistresse  maistres.'C  d'es- 
cliole  que  la  coustume.  Elle  establit  en  nous,  peu  à  peu, 
à  la  desroljee,  le  pied  de  son  auctorité;  mais  par  ce  doulx 
l't  liuud)le  commencement,  l'ayant  rassis  et  |)lanlé  avec 
l'aide  du  temps,  elle  nous  descouvre  taiilOï>1  un    furieux  et 
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tyrannique  visage,  contre  lequel  nous  n'avons  plus  la 
liberté  de  liaiilser  seulement  les  yeulx Les  marcs- 
chaux,  meiilniers,  armuriers,  ne  sçauroient  dcuieuier 
au  bruit  qui  les  frappe,  s'il  les  peiceoit  comme  nous. 

Mon  collet  de   (leurs*  sert  à  mon  nez  :  mais,  aprez  i\ue 
ie  m'ensuis  vestu  trois  iours  de  suite,  il   ne  sert  qu'aux 

nez  assistants le  loge  chez  nioy  eu  une  tour,  où,  à  hi 

diane  et  à  la  retrairle,  une  fort  grosse  cloche  souiie  touts 
les  iours  VAve  Maria.  Ce  lintaniarre  estonne  ma  tour 
mesme  :  et  aux  premiers  iours  me  semblant  insuppor- 
table, en  peu  de  temps  m'apprivoise  de  manière  que  ie 
l'oy  sans  offense,  et  souvent  sans  m'en  esveiller. 


Montaigne    fait    ici    d'exceilentcîs    remarques    sur 
l'éducation  des  enfants  : 

Je  treuve  que  nos  plus  grands  vices  prennent  leur  |)ly 
dez  notre  plus  tendre  enfance,  et  que  nostre  principal 
gouvernement  est  entre  les  mains  des  nourrices.  C'est 
passetemj)s  aux  mères  de  veoir  un  enfant  tordre  le  cou  à 
un  poulet,  et  s'esbattre  à  blecer  un  chien  et  un  chat;  et 
tel  père  est  si  sot,  de  prendre  à  un  bon  augure  d'une  âme 
martiale,  quand  il  veoid  son  fils  gourmer  iniuricusement 
un  païsan  ou  un  laquay  qiii  ne  se  deffend  point,  ot 
à  gentillesse,  quand  il  le  Acoid  aflluer  son  compaignon 
par  quelque  malicieuse  desloyauté  et  tromperie.  Ce  sont 
pourtant  les  vraies  semences  et  racines  de  la  cruauté,  de 
la  tyrannie,  de  la  trahison  :  elles  se  germent  là;  et  s'es- 
levent  aprez  gaillardement,  et  proufitcnt  à  force  entre  les 

'  Es|)rce   clo    |)onr|i()iiU    ilo    pcnii    |iniTiiin('i' ,    ?i    |iotile.s   basques  et 
sans  innnelie.s. 
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inaiiis  tle  la  (•oustuine.  I"l  csi  nue  ti'esdan(jereiise  iuslilii- 
lioii,  d'excuser  ces  vilaines  inclinations  par  la  foiblesse 
de  l'aaffe  et  la  le[;ierefé  du  siihiect  :  premièrement,  c'est 
nature  qui  parle,  de  (pii  la  voix  est  lors  plus  pure  et 
])lus  naïlÀc?  qu'elle  es(  plus  jjraile  et  plus  neufve  :  se- 
condement, la  laideur  de  la  piperie  ne  despend  pas  de 
la  difTerence  des  esciis  aux  espin{>les;  elle  despend  de 
soy.  le  Irenve  bien  plus  juste  de  cf)nrhire  ainsi  :  a  Pour- 
quoy  ne  tromperoit-il  aux  escns,  puisqu'il  trompe  aux 
espinf^'les?  "  qne  connue  ils  font  :  n  Ce  n'est  qu'aux 
espingles;  il  n'aurolt  {jarde  de  le  faire  aux  escus.  »  Il 
finit  appreridrc  soigneusement  aux  enfants  de  haïr  les 
vices  de  leur  propie  contexture,  et  leur  en  fault  appren- 
dre la  naturelle  difformité,  à  ce  qu'ils  les  fuyent  non 
en  leur  action  seulement,  mais  surtout  en  leur  cœur; 
(pie  la  pensée  mesme  lenr  en  soit  odiense,  (pu'l(|ne  inascpie 
qu'ils  portent. 


Nous  avons  vu  (jiic  Montaigne  prenil  soin  délaisser 
la  i'es}3onsabilité  des  histoires  qu'il  raconte  sur  la  cou- 
science  de  ceux  à  qui  il  les  emprunte.  La  précaution 
u'(,'st  pas  inutile;  car  nous  trouvons  ici  des  exeniplcs 
(pii  ne  sont  pas  sérieux  et  (pu"  la  vraiseiuhlauce  la 
j)l!is  indul;;enl(»  ne  saurait  adnietlic  l'ividenuuent 
Monlai(jiie  a  ^()llhl  divertir  le  lecteur  et  lui  raconter 
des  contes  plus  ou  uioins  annisauts,  qiuuul  il  parle 
de  fjiauds  |)euples  qui  s'étaient  accoutumés  à  vivre 
d'araijjuées,  de  sauterelles,  de  l'ourmis,  de  lézards  et 
de  chauves-soiu'is.  «  1/s  /es  cm'se/it  et  fes  (ij>j)restent  à 
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diverses  sauces,  »  aj()ul(--L-il.  Les  araignées,  n'importe 
il  (jnellc  sauce,  ça  doit  être  mauvais.  J'ai  aussi  de  la 
peine  à  croire  Montai^jnc  quand  i!  nous  dit  que  dans 
certains  pays,  si  c'est  un  man/iaiid  qui  se  marie,  touts 
les  marchatids  conviez  à  la    nopce  couchent  avecques 
/'espousce    avant   luy  ;  qu'ailleurs  on    (iiit    cuire   les 
corps  des   tre'passés   pour  en  faire  une  bouillie  que 
l'on  mêle  au  vin.   Avec   un  vin  de  choix,  cela  doit 
Taire  une  boisson  délicieuse  et  va  à  merveille  avec  un 
plat  d'araignées.    Ces  foits-lh ,   bien    entendu,    sont 
censés  se  passer  chez  les  sauvages.  Ce  sont  des  récits 
de  voyageurs  à  qui  le  proverbe  :  A  beau  mentir  qui 
vient  de  loin,  était  familier.  Montaigne  fait  de  tout 
cela  un  pèle-méle  où  le  vrai  et  le  faux  se  confondent 
d'une  façon   étrange,  mais  assez  divertissante.   Par 
exemple  l'invraisemblance  dépasse  toutes  les  limites 
quand  il  nous  parle  d'un  pays  oit   la   richesse   estait 
en  tel  mépris,  que  le   plus  cliestif  citoyen   de   la   ville 
n'eust  daigne  baisser  le  bras  pour  amasser  une  bourse 
d'escus.  Ce  pays-Jà  n'a  jamais  existé,  et  j'aime  mieux 
croire,  non  pourtant  sans  un  peu  de  peine,  qu'en  Cio 
il  s'y  passa  sept  cents  ans  sans  mémoire   que  femme 
ny  jUle  y  eust  J'aicl  J'aulte  à  son  honneur. 

Mais  revenons  aux  choses  sérieuses.  J'admire  trop 
Montaigne  pour  lui  manquer   de   respect  en   don- 
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liant  souvent  à  cette  eluole  le  ton  de  la  plaisanterie. 
Est-il  rien  de  plus  vrai  et  de  plus  profondément 
observé  que  les  réflexions  suivantes  sur  la  puissance 
de  la  coutume? 

Le  principal  effect  de  sa  puissance,  c'est  de  nous  saisir- 
cl  empiéter  de  telle  S(jrte ,  qu'à  peine  soit  il  en  nous  de 
nous  ravoir  de  sa  jirinse  et  de  r'entrer  en  nous,  pour 
discoiuir  et  laisonner  de  ses  ordonnances.  De  viav, 
paice  ([ue  nous  les  htnnons  avec  le  laict  de  nostre  nais- 
sance, et  (pie  le  visa(;e  i\y\  monde  se  présente  en  cet  estai  à 
nostre  première  veue,  il  semble  que  nous  soyons  nayz  à 
la  condition  de  suyvre  ce  train;  et  les  comnnmes  iniajji- 
nalions  que  nous  trou\ons  en  crédit  autour  de  nous,  et 
infuses  en  nostre  anie  par  la  semence  de  nos  peies,  il 
semble  que  ce  soyent  les  (générales  et  naturelles  :  par  où 
il  advient  que  ce  qin  est  hors  les  gonds  de  la  coustume, 
on  le  Cl  oit  hors  les  jjonds  de  la  raison  :  Dieu  sçait  com- 
l)ien  desraisonnablenieut  le  plus  sou\ent  ! 

VA  plus  loin  : 

Les  peuples  nourris  à  la  liberté,  et  à  seconniiaiider  eiilx 
mesnies,  eslimeiif  tonle  aidlre  l'orme  de  police  monstrueuse 
el  c(nitic  nainre  :  ceidx  «jui  sonl  duicls  à  la  monar- 
chie, en  font  de  mesmes;  et,  (pudcpie  facililé  (pie  leur 
preste  fortune  au  chaudement,  lors  mesmes  ([u'ils  se 
sont,  avecques  yiandes  dilficidlez,  desfaicts  de  rimp(jrtu- 
nil(!'  d  un  maistre,  ils  courent  à  en  i-e[)lanter  un  nouvi-au 
avecques  pareilles  difficultez,  jjoiu-  nese  pouvoir rcsoiddic 
de  ])icndie  en  haine  la  maisfrise.  C'est  par  rentiemise 
de  la  coustume  (pie  chascun  est  content  du  lien  où  nature 
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l'a  planté;  et  les  sauva(jes  d'Escosse  n'ont  que  faire  de  la 
Touraino.  ny  les  Scythes,  de  la  Thessalie. 


Qui  voiildra  8e  desfaiie  de  ce  violent  preiudice  de  la 
coustume,  il  trouvera  plusieurs  choses  receues  d'une  reso- 
lulion  indubitable,  qui  n'ont  appuy  qu'en  la  barbe  che- 
nue et  rides  de  l'usaye  qui  les  accompaiyne  :  nun's  ce 
masque  arcaché,  rapportant  les  choses  à  la  vérité  cl  à  la 
raison,  il  sciitiia  son  iiirrcnient  comme  tout  houleversé,  et 
remis  pourtant  en  bien  plus  seur  estât.  Pour  exemple,  ie 
luy  demanderay  lors,  quelle  chose  peult  estre  plus  es- 
trange,  que  de  veoir  un  peuple  obligé  à  suyvre  les  lois 
qu'il  n'entendit  oncques;  attaché  en  touts  ses  affoires 
domestiques,  mariages,  donations,  testaments,  ventes  et 
achapts,  à  des  règles  qu'il  ne  peult  sçavoir,  n'estants  es- 
criptes,  ny  publiées  en  sa  langue,  et  desquelles,  par  né- 
cessité, il  luy  faille  acheter  l'interprétation  et  l'usage"?.... 

Qu'est-il  plus  farouche  que  de  veoir  une  nation  où,  par 
légitime  coustume,  la  charge  de  juger  se  vende,  et  les 
iugements  soyent  payez  à  purs  deniers  comptants,  et  où 
légitimement  la  iustice  soit  refusée  à  qui  n'a  de  quoy  la 
payer;  et  ayt  cette  marchandise  si  grand  crédit,  qu'il  se 
ftice  en  une  police  un  quatriesme  estât  de  gents  ma- 
niants les  procez,  pour  le  ioindre  aux  trois  anciens,  de 
l'Eglise,  de  la  noblesse,  et  du  peuple;  lequel  estât,  ayant 
la  charge  des  loix  et  souveraine  autorité  des  biens  et  des 
vies,  face  un  corps  à  part  de  celuy  de  la  noblesse  :  d'où 
il  advienne  qu'il  y  ayt  doubles  loix,  celles  de  l'honneur  et 
celles  de  la  justice,  en  plusieurs  choses  fort  contraires; 
aussi  rigoureusement  condemnent  celles  là  un  démenti 
souffert,  comme  celles  icy  un  démenti  revenché;  par  le 
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debvoir  d(>s  armes,  celny  là  soit  dégradé  d'honneur  e(  de 
noblesse,  qui  souffre  une  iniure,  et  parle  debvoir  civil, 
celny  qui  s'en  venf^e  encoure  une  peine  capitale;  qui  s'a- 
dresse aux  loix  pour  avoir  raison  d'une  offense  faicte  à 
son  honneur,  il  se  deshonuoie ,  et  qui  tic  s'y  adresse,  il 
eu  est  puni  et  chastié  [)ar  les  loix  :  et  de  ces  deux  pièces 
si  diveises,  se  rappoilants  toutesfois  à  un  seul  chef,  ceulx 
là  a  veut  la  paix,  ceulx  cy  la  ;jucrre,  en  chai-(;e;  ceulx 
là  ayent  le  ;;aiu.-;,  ceulx  cy  l'honneur;  ceulx  là  le  scavoir, 
ceulx  cy  la  vertu;  ceulx  là  la  parole,  ceulx  cy  l'action; 
ceulx  là  la  justice,  ceulx  cv  la  vaillance;  ceulx  là  la  rai- 
son, ceulx  cy  la  force;  ceulx  là  la  robe  longue,  ceulx  cy 
la  courte,  en  partage? 

Aujourd'hui  encore,  les  lois  de  l'Iionneiir  et  celles 
Je  la  justice,  poui-  uie  servir  des  expressions  de  Mon- 
taigne, sont  quelquefois  en  désaccord,  et  il  se  pj-o- 
duit  dans  ce  cas  un  fait  contraire  à  une  bonne  légis- 
lation; c'est  que  les  juges  font  passer  les  mœurs 
avant  la  loi.  On  en  voit  de  fréquents  exemples  dans 
les  questions  de  duel. 


Dans  le  Mariage  de  Figaro  de  Beaumarchais,  à 
propos  de  la  vénalité  des  charges ,  Figaro  dit  à 
Brid'oison  :  «  C'estun  bien  grand  abus  de  les  vendre! 
—  Oui,  répond  Brid'oison,  on  ferait  mieux  de  les 
donner  pour  rien.  » 
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Avec  quelle  verve  entraînante,  avec  quelle  vigueur 
de  coloris  Montaigne  ici  représente  à  grands  traits 
la  noblesse  d'épëe  et  la  noblesse  de  robe!  Comme  il 
fait  bien  voir  la  distance  qui  les  sépare  et  les  causes 
du  peu  d'estime  du  noble  d'épée  pour  l'homme  de 
robe  anobli  !  Cette  description  fait  tableau ,  et  ces 
deux  nobles,  d'aspect  si  différent,  sont  deux  portraits 
admirablement  peints. 

«  Je  ne  sais,  dit  La  Bruyère,  où  la  robe  et  l'épée 
')  ont  puisé  de  quoi  se  méj)iiser.  » 


Ceux  qui  donnent  le  bransie  a  un  Estât  sont  vo- 
lontiers les  premiers  absorbez  en  sa  ruyne  :  le  fruict  du 
trouble  ne  demeure  gueres  à  celui  qui  l'a  esmeu;  il  bat  et 
brouille  l'eau  pour  d'à ultres  pescheurs 

Si  me  semble  il,  à  le  dire  franchement,  qu'il  y  a 

grand  amour  de  soy  et  presumption,  d'estimer  ses  opi- 
nions iusques  là  que,  pour  les  establir,  il  faille  renverser 
une  paix  puhlic(pie,  et  introduire  tant  de  maulx  inévita- 
bles,  et   une   si  horrible   corruption    de   mœurs   que    les 

jjuerres  civiles  apportent Il  y  a  grand  à  dire  entre  la 

cause  de  celny  qui  suyt  les  formes  et  les  loix  de  son  pais, 
et  celui  qui  entreprend  de  les  régenter  et  changer;  celuy 
là  allègue  pour  son  excuse  la  simplicité,  l'obéissance  et 
l'exemple;  quoy  qu'il  face,  ce  ne  peuit  estre  malice;  c'est, 

pour  le  plus,  malheur L'aultre  est  en  plus  rudeparty; 

car  qui  se  mesle  de  choisir  et  de  changer,- usurpe  l'aucto- 
rité  de  iuger  et  se  doibt  faire  fort  de  veoir  la  faulte  de  ce 
qu'il  chasse,  et  le  bien  de  ce  qu'il  introduict. 
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Dans  le  clioix  dos  citations  que  je  fais,  je  prends 
volontiers  (•(?  qui  se  raj)porte  au  temps  ou  nous 
sommes  ;  c'est  bien  facile  avec  Montai(jne.  Les  nnivrcs 
des  (grands  peintres  du  caractère  liumain  laissent 
passer  les  siècles  sans  perdre  le  bénéfice  de  l'actualité. 
Ainsi  dans  les  lignes  (pic  je  viens  de  citer  on  recon- 
naît sans  peine  nos  politiques  ardents  ,  toujouis 
prêts  à  renverser  tout  pouvoir  établi,  quel  (ju  il  soit, 
et  d'autant  plus  danj^ereux  pour  la  paix  publique 
que  leur  violence  intimide  ceux  qu'elle  n'entraîne 
pas. 

Cette  si  vulgaire  considération  m'a  feniiy  en  mon  sifjjc, 
vl  lenu  ma  jeunesse  mesme,  plus  téméraire,  en  bride,  de 
ne  cliarjjer  mes  ospaulcs  d'iui  si  lourd  faix,  que  de  me 
lendre  respondant  d'une  science  de  telle  importance,  et 
oseï-  en  cette  cy  ce  qu'eji  sain  iu(;ement  ie  ne  poiirrois  oser 
en  la  plus  facile  de  celles  ausquelles  on  m'avoit  instruict, 
et  ausfjnelles  la  témérité  de  iuger  est  de  nul  preiudice 

INIontaifjiie  donne;  là  un  bon  conseil  a  nos  jeunes 
^ens;  conseil  (pi'ils  se  garderaient  bien  d'écouter. 
Nous  les  voyons  s'occuper  beaucoiip  de  politique, 
et  cependairt  rien  ne  convient  moins  à  la  jeunesse. 
Outre  l'étucb^  et  l'exjx'riencc  (pii  lui  manquent,  elle 
est,  de  sa  nature,  bostile  au  sentiment  de  l'autorité, 
sans  lequel  il  n'y  a  pas  de  [jouvernement  possible. 
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Un  j)eu  plus  loin  ,  ce  que  dit  M(jiitai{jne  à  propos 
tle  reli(|ion  [)eut  très-bien  s'ap])liqnt'r  à  la  politique 
d'aujourd'hui  et  aux  problèmes  sociaux  qui  agitent 
les  esprits  : 

Dieu  ]{;  sçeiche,  en  nosire  présente  querelle,  on  il 

y  a  cent  articles  à  oster  et  remettre,  grands  et  profonds 
articles,  combien  ils  sont  qui  se  puissent  vanter  d'avoir 
exactement  rccogneu  les  raisons  et  fondements  de  Tun  et 
l'autre  party:  c'est  un  nombre,  si  c'est  nombre,  qui  n'au- 
roit  pas  grand  moyen  de  nous  troubler. 

Non  certes,  ils  ne  sont  pas  nombreux  ceux  qui  ont 
l'aptitude  et  les  connaissances  nécessaires  pour  traiter 
les  questions  politiques.  Au  contraire,  on  compte 
])ar  milliers  ceux  qui,  le  journal  h  la  main  ,  ont  la 
prétention  mal  fondée  de  diriger  le  pays  et  de  dire 
au  gouvernement  ce  qu'il  a  de  mieux  à  faire.  Le 
gouvernement  ne  les  écoute  pas  tou|ours.  On  s'irrite, 
on  s'exalte,  les  répressions  redoublent  les  colères,  et 
cela,  comme  on  sait,  finit  quelquefois  très-mal.  I^a 
France  serait  une  fois  plus  prospère,  si  l'on  s'y  occu- 
pait moitié  moins  de  politique.  Mais  il  n'y  a  rien  à 
faire,  et  c'est  inévitable  :  on  ne  touche  pas  aux  choses 
qui  sont  entrées  dans  les  moeurs. 
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CTIAPITP.E   XXIÏI. 

DIVEÎ'.S    EVENKMENTS    DE    MESME    CONSEILS. 


iMoiituigne  commence  par  raconter  nn  heau  trait 
du  duc  de  Guise,  qui,  averti  (ju'nn  [jentilhomme 
angevin  voulait  attenter  à  sa  vie,  le  fit  ap])eler  et  lui 
dit,  apr'ès  (juehjnes  mots  de  généreux  pardon  : 

le  vous  venlx  inniitrer  combii'ii  la  relijjion  cpic  le  fiens 
est  jiliis  (loulce  cpic  celle  de  quoy  vous  faictes  })rofessioii. 
La  \().s(i\'  vous  roiisciile  de  me  fuer,  sans  iii'oiiïr,  n'ayant 
receu  de  inoy  aulcune  offense;  et  la  mienne  me  coiu- 
mande  qne  le  vous  pardonne,  tout  convaincu  cpie  vous 
estes  de  nTavoir  voulu  tuer  sans  raison. 

Voltaiie,  dans  AIzire ,  s'est  servi  de  ces  belles 
paroles  : 

Des  dieux  (pie  nous  servons  connais  la  diffi'-ieiice  : 
Les  tiens  t'ont  coianiandé  le  meurtre  et  la  a  engeance, 
Et  1(^  mien,  quand  ton  bras  vient  de  m'assassiner, 
M'ordomie  de  te  plaindre  et  de  te  pardonner. 


Vient  ensuite  la  clémence  d'Auguste.  Montaijjiie 
a  traduit  Sénèque  mot  pour  mot,  et  Corneille  a  mis 
en  vers  ce  que  Sénèque  fait  dire  à  Auguste,  pour 
faire  sa  grande  scène  du  deuxième  acte  de  Cinna. 
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Je  serais  tenté  de  croire  que  Molière  s'est  a|)[)uyé 
sur  l'autorité  de  i\[ontaigne  pour  penser  si  mal  des 
médecins.  Ils  sont  merveilleusement  d'accord,  et 
Béralde  pariant  à  Arjjan  dans  le  ^falade  imaginaire 
reproduit  à  peu  de  chose  près  les  idées  et  le  langage 
de  Montaigne.  Ecoutons  d'abord  Montaigne  : 


lo  suis  au  rebours  des  aultres:  car  ie  méprise  leur 

art  bien  tousiours Quand  ie  suis  malade,  au  lieu  d'en- 
trer en  composition,  je  commence  encore  à  la  baïr  et  à  la 
craindre;  et  responds  à  ceulx  qui  me  pressent  de  prendre 
médecine,  qu'ils  attendent  au  moins  que  ie  sois  rendu  à 
mes  forces  et  à  ma  santé,  pour  avoir  plus  de  moyen  de 
soustenir  l'effort  et  le  bazard  de  leur  bruvage.  le  laisse 
faire  nature  et  présuppose  qu'elle  se  soit  pourveue  de 
dents  et  de  griffes,  pour  se  deffendre  des  assaults  qui  luy 
viennent,  et  pour  maintenir  cette  contexture  dequoy  elle 
fuit  la  dissolution.  le  crains,  au  lieu  de  l'aller  secourir, 
ainsi  comme  elle  est  aux  prinses  bien  estroictes  et  bien 
ioinctes  avecques  la  maladie,  qu'on  secoure  son  adversaire 
au  lieu  d'elle,  et  qu'on  la  recharge  de  nouveaux  affaires. 

C'est  bien,  à  peu  près,  ce  que  dit  Béralde  à  Argan  : 
«  Une  grande  marque,  mon  frère ,  que  vous  vous 
»  portez  bien  et  que  vous  avez  un  corps  parfaitement 
"  composé,  c'est  qu'avec  tous  les  soins  que  vous 
»  avez  pris,  vous  n'avez  pu  parvenir  à  gâter  la  bonté 
»  de  votre  tempérament,  et  que  vous  n'êtes  point 
')  crevé    de  toutes   les    médecines    qu'on    vous   fait 
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»  j)reii{lre.  »  J'^t  plus  loin  :  «  Je  ne  vois  lien  de  pins 
"  ridicule  qu'un  homme  qui  veut  se  mêler  iVcn 
»  (juerir  un  autre.  Les  ressorts  de  notre  machine 
»  sont  des  mystères,  pistpi'ici,  ou  les  hommes  ne 
»  voient  goutte,  et  la  nature  nous  a  mis  au-devant 
'!  des  veux  des  voiles  trop  épais  pour  y  connoitre 
»  quehpie  chose.  —  Que  faire  donc  quand  on  (st 
"  malade?  rej)rend  Ar.'jan.  —  Jlien  ,  mon  frère.  — 
"  Eieu!  —  Rien  :  il  ne  faut  (jue  demeurer  en  repos. 
»  La  luUure  d'elle-même,  quaiul  nous  la  laissons  faire 
"  se  tire  doucement  du  désordre  ou  elle  est  tomhèe  : 
')  c'est  notre  incpiiètude,  c'est  notre  impatience  qui 
»  (jâte  tout;  presque  tous  les  hommes  meurent  de 
»  leurs  remèdes  ,  et  non  pas  de  leurs  maladies.  » 

Cette  opinion,  qui,  hien  à  tort,  fait  hausser  les 
('paules  à  nos  médecins,  et  jjour  cela  on  ne  saurait 
leur  en  vouloir,  nous  la  retrouvons  exprinnîe  avec 
l'accent  du  meilleur  comique  dans  V Amour  ni«-decin , 
acie  second,  scène  première  : 

SGAN  MULI.K. 

Est-re  (|iie  lt\s  niédocins  font  iiioinii  ? 

I.ISETTK. 

Sans  doute,  et  j'ai  connu  un  honinic  qui  pronvoit,  par 
bonnes  raisons,  qu'il  ne  faiU  jamais  dire  :  Une  telle 
personne  est  niorle  d'une  (iè\  le,  on  d'iuie  thixion  de  ]  oi- 
tiine;  mais  elle  est  morte  de  quatre  médecins  et  de  di  iix 
a):)othiciiiies. 
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jNIolièn'  a  voulu  laiic  rire;  mais  n'oiihlions  ])as 
(|u'il  y  a  toujours  quehjuo  chose  de  sérieux  dans  uu 
éclat  de  rire  de  Molière. 

Vous  voyez  que  Moutaifjne  pense  exactement  de 
même  :  qu'il  faut  laisser  faire  la  nature  et  «ju'on  doit 
craindre  que  le  médecin  ne  donne  aide  à  la  maladie 
plus  qu'au  malade.  Et  maintenant  accordons  une 
légère  part  à  l'exagération  dans  cette  négation  absolue 
d'un  art  (jui  a  toujours  eu  et  qui  aura  toujours  une 
grande  autorité  sur  notre  pauvre  espèce  humaine, 
et,  restant  sur  la  limite  prudente  du  doute,  vivons  le 
plus  longtemps  possible,  dans  la  crainte  de  Dieu... 
et  des  médecins. 

INIadame  de  Sévigné  n'aimait  pas  non  plus  les 
médecins  :  «  Il  n'y  a  qu'à  voir  ces  messieurs,  écrivait- 
»  elle  en  1G7(3,  pour  ne  vouloir  jamais  les  mettre  en 
»  jjossession  de  son  corps.  » 


CHAPITRE  XXIV 

DU    PEDANTISME. 


Les  savants  du  temps  de  Montaigne  étaient  ])é- 
dants  pour  la  plupart.  Tout  bouffis  de  grec  et  de 
latin,  ils  se  fêlaient  la  cervelle  dans  d'interminables 

4. 
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disputes  de  philosophie  scolastique.  Ce  type  a  dis- 
paiii.  De  nos  jours  l'importance  a  remplace  le  pëdan- 
tisme.  Cela  se  voit  à  vous  sauter  aux  yeux  chez  cer- 
tains savants  liant  j>hicés. 

INIontaigne  parle  très-spirituellement  des  pliilo- 
sophes  qui  planent  sans  cesse  dans  les  hautes  régions 
de  la  pensée,  et  de  là  contemplent  les  choses  de  ce 
monde  avec  un  profond  mépris  : 

Et  qiiaiil  aux  philosoplics,  jcliroz  de  lout(.'  occupa- 
tion puljlicqiie,  Ils  ont  esté  aussi  quelquesfois,  à  la  vérité, 
uicsprisez  par  la  liberté  comique  do  leur  teuqîs  ;  leurs 
opinions  et  laçons  les  rendants  ridicules.  Les  \oidez  vous 
faire  iufjcs  des  droicts  d'un  procez ,  des  actions  (rnn 
homme?  Ils  en  sont  bien  prests.  Ils  clieiclicnt  encores 
s'il  y  a  vie,  s'il  y  a  mouvement,  si  riiomme  est  aulfre 
chose  (pi'un  b(cuf;  que  c'est  qu'a(jdr  et  souffrir;  quelles 
l)estes  ce  sont  que  loix  et  iustice.  Parlent  ils  du  ma[;is- 
tral,  ou  parlent  ils  à  luv?  c'est  d'une  liberté  irreverente 
et  inci\ile.  Oyent  ils  louer  leur  piince  on  un  roy?  c'est 
un  [)astie  pour  eidx,  oisii"  comme  un  pa>tre,  occupé  à  pres- 
surer et  tondre  ses  bestes,  mais  bien  plus  rudement  <pi'un 
pastre.  En  estimez  vous  (juelqu'un  plus  (pand  pour  jos- 
seder  deux  nulle  arpents  de  terre?  Eulx  s'en  mocqueut, 
accoutumez  d'end^rasser  tout  le  monde  comme  leur  pos- 
session. Vous  vantez  vous  de  vostre  noblesse,  pour  conqi- 
ter  sept  ayeulx  riches?  ils  vous  estiment  de  |)eu,  ne  con- 
cevant rimai'je  universelle  de  nature,  et  coud)ien  cliascun 
de   nous  a  eu   de  prédécesseurs,  riches,  pauvies,  roys , 
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valets,  (jiccs,  Ixirbaies;  et  quand  vous  seriez  cinqunn- 
ti<'iiie  descendant  dos  Ileroules,  ils  vous  trouvent  vain  de 
faire  valoir  ce  présent  de  la  fortune.  Ainsi  les  desdai- 
j';noit  le  vulgaire,  comme  i{ynoranfs  les  premières  choses 
et  communes,  et  comme  presumptueux  et  insolenls. 

C'est  bien  peint  et  c'est  en  même  temps  bien 
vieux.  Car  tout  ce  passage  est  assez  fidèlement  tra- 
duit de  Platon.  Kh  l)ien ,  ce  philosophe  dont  Platon 
a  l'ait  le  portrait  il  v  a  deux  mille  trois  centsans, 
il  me  semble  le  voir  encore  parmi  nous  :  il  n'est 
{|uère  changé  ;  il  ne  se  passe  pas  de  jour  que  je  ne  le 
rencontre,  et  je  ne  lui  donne  pas  tort  sur  tous  les 
points.  On  peut  aussi  ajouter  cette  remarcjue,  que  de 
même  qu'au  temps  de  Platon,  le  vulgaire  aujourd'hui 
estime  celui  qui  possède  mille  hectares  de  terre  plus 
que  le  philosophe  qui  n'a  rien. 

Je  crains  d'exprimer  une  vérité  trop  banale  en 
disant  «pie  de  tout  temps  l'homme  reste  le  même  au 
moral;  seule,  sa  vie  extérieure  se  modifie.  Je  le  dis 
pour  répondre  aux  utopistes  qui,  dans  nos  sociétés 
modernes,  rêvent  le  progrès  continu,  indéfini.  Cela 
n'est  pas  possible.  Les  siècles,  en  se  succédant,  j)ré- 
sentent  les  choses  de  ce  monde  sous  des  aspects 
variés;  mais  ces  changements,  progrès  ou  décadence, 
sont  soumis  à  des  lois  supérieures  qui  les  limitent  et 
qui  refusent   l'étendue  à  notre  volonté.  C'est  ainsi 
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que  la  nature  linniaiiie  ac(onij)Iit  ses  évolutions  dans 
un  cycle  éternel  qu'elle  ne  franchira  jamais. 


Le  seif^neur  de  Montaijjne  n'est  pas  {jalant.  Il  pa- 
rait peu  se  soucier  que  les  femmes  soi(?iit  instruites  : 

A  l'advcntMie  est  ce  la  cause  «pie  et  nous  et  la  thco- 

jojjie  ne  requérons  pas  beaucoup  de  science  anx  feiTinics, 
cl  ijiie  François,  duc  de  lîrelaifjne,  fils  de  Jean  V,  couinie 
ou  luy  ])arla  de  son  iiiaria{je  avec  Isaljcau,  fille  dFscosse, 
et  rpToii  luy  adioLista  qu'elle  avoit  esté  nouirie  sini[)l('- 
meut  et  sans  aulcune  instruction  de  lettres,  respoiidit  : 
Cl  qu'il  Feu  ayuioit  iiiieidx;  et  qii'iuie  feiinne  estoit  assez 
sçavante  quand  elle  sçavoit  melhe  différence  entre  la  che- 
mise et  le  pourpoint  de  sou  marv.  " 

C'est  ce  cpie  ÎNIolièie  fait  dire  à  flhrysale  dans  /es 
Fcniincs  savaii/cs  : 

Nos  pères  sur  ce  point  ('toient  bien  (;ens  sensés, 
Qui  disoieiit  qu'une  fennue  eu  sait  toujours  assez, 
Quand  la  capacité  de  sou  esprit  se  hausse 
A  connoître  un  pouipoint  d'avec  un  haul-de-chausse, 

Clirvsale  exagère;  Molière  le  sait  bien  et  nons  le 
prouve,  (puuid  il  nous  fait  voir  dans  la  Criiiijut'  de 
V Ecole  (les  /'ennnes  deux  eliarmantes  personnes  cau- 
sant à  uierAcille  d(!  choses  littéraires,  l""lise  etUranie. 


T.a  fin  de  ce  chapitre  contient  un  jjiand  ('doMc  de 
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cette  excellente  police  de  Lycurgue  clans  laquelle  les 
sciences  et  les  arts  n'avaient  pas  la  plus  petite  place  : 

Ou  alloit,   dici  on,  aux  aultres  villes  de  la  Grèce 

chercher  i\ci  rhetoriciens,  des  peintres  et  des  musiciens: 
mais  en  Laccdemone,  des  leg;islatcius ,  des  majjistrals  vi 
empereurs  d'armée  :  à  Athènes,  on  apprenoit  à  bien  dire; 
et  icv  à  bien  faire  :  là,  à  se  desmesler  d'un  argument  so- 
phistique, et  à  rabattre  l'imposture  des  mots  captieuse- 
ment  entrelacez;  icy  à  se  desmesler  des  appasts  de  la  vo- 
lupté, et  à  rabattre,  d'un  grand  courage,  les  menaces  de 
la  fortune  et  de  la  mort;  ceulx  là  s'embesoingnoient  aprez 
les  paroles;  ceulx  cy  aprez  les  choses  :  là,  c'estoit  une  con- 
tinuelle exercitation  de  la  langue;  icy,  une  continuelle 
cxercitation  de  l'ame 

Quand  Agcsilaus  convie  Xenophon  d'envover  noiuiir 
ses  enfants  à  Sparte,  ce  n'est  pas  pour  y  apprendre  la  rhé- 
torique et  la  dialectique;  mais  «  pour  apprendje  (ce  dict 
il)  la  plus  belle  science  qui  soit,  à  sçavoir  la  science 
d'obéir  et  de  commander n 

Il  est  tresplaisant  de  veoir  Socrates,  à  sa  mode,  se  moc- 
quant  de  Ilippias,  qui  luy  recite  comment  il  a  gaigné, 
spécialement  en  certaines  petites  villettes  de  la  Sicile, 
bonne  sonnue  d'argent  à  régenter;  et  qu'à  Sparte,  il  n'a 
pas  gagné  un  sol;  que  ce  sont  gens  idiots,  qui  ne  sçavent 
nv  mesurer,  ny  compter,  ne  font  estât  ny  de  grammaire, 
ny  de  rhvthme,  s'amusant  seulement  à  sçavoir  la  suitte 
des  roys,  establissemenls  et  décadences  des  estats,  et  tel 
fatras  de  contes;  et  au  bout  de  ct'la,  Socrates  luv  faisant 
advouer  par  le  menu  l'excellence  de  leur  forme  de  gouver- 
nement public,  l'heur  et  vertu  de  leur  vie  privée,  luy 
laisse  deviner  la  conclusion  de  l'inutilité  des  arts 
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J.  J.  Rousseau,  dans  son  discours  à  l'Académie  de 
Dijon,  a  fait  plusieurs  emprunts  à  Montaigne  ;  mais  en 
voulant  l'imiter  il  le  (K'-passe  et  se  fait  plus  paradoxal 
(pie  lui  :  «  Il  est  de  la  dernière  évidence,  dit-il,  qu'il 
»  y  a  plus  d'erreurs  dans  l'Académie  des  sciences 
»  que  dans  tout  un  peuple  de  Hurons.  »  Il  faut  con- 
venir que  les  imitateurs  sont  des  amis  dangereux; 
])ar  exemple,  quand  ils  imitent  nos  défauts  et  les 
font  mieux  voir  en  les  exagérant. 

Sparte  et  son  législateur  Lycurgue  occupent  une 
helle  place  dans  le  passé.  On  n'en  parle  j)lus  guère 
maintenant  qu'au  collège.  Une  fois  nos  classes  ter- 
minées, nous  les  oublions  vite.  Remarquons  même 
que  nos  orateurs  politiques,  toujours  à  la  recherche 
de  l'effet,  ont  depuis  longtemps  renoncé  à  Sparte  et 
à  Lycurgue  et  craindraient,  en  les  citant,  d'être 
ridicules,  .l'en  demaiule  pai'don  à  Montaigne;  mais 
les  institutions  de  Sparte  ne  me  semblent  guère 
meilleures  que  son  brouet  noir  {jus  nigrum)  dont 
Denys  le  Tyran  ne  put  manger,  bien  qu'en  gourmet 
qui  ne  regarde  pas  à  la  dépense,  il  eût  fait  venir  de 
Lacédémone  un  cuisiniei-  pour  le  préparer.  Et  en 
effet,  qu'est-ce  que  la  défense  de  s'adonner  à  la  cul- 
ture des  lettres  et  des  arts,  de  représenter  des  pièces 
de  théâtre,  de  posséder  de  l'or  ou  de  l'argent?  On 
ne  pouvait  avoir  que  de  la  monnaie  de  fer  dans  sa 
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poche.  Ou Cst-ce  que  les  peines  édictées  contre  les 
célibataires  et  même  contre  ceux  qui  se  mariaient 
trr)])  tard  pour  avoir  des  enfants?  Oiiant  aux  maris 
(|ui  n'en  avaient  pas,  il  leur  était  permis  de  prêter 
leurs  femmes  à  des  jeunes  gens.  Aujoiud'lmi  ce  n'est 
pas  permis,  même  aux  vieux  maris.  INIais  les  femmes 
n'y  perdent  rien.  Ou'est-ce  que  les  lepas  pris  en 
couimun?  Un  brouet  monstre!  Et  les  enfants  n'ap- 
partenant pas  à  leurs  parents  et  fustigés  chaque 
année  devant  l'autel  de  Diane  avec  tant  de  violence 
que  quelques-uns  mouraient  sous  les  coups?  Il  est 
vrai  que  l'enfant  qui  mourait  sans  exprimer  une 
plainte  dans  cette  cruelle  épreuve  était  honoré  d'une 
statue. 

Les  institutions  de  Lycurgue  ont  été  l'objet  d'au- 
tant de  blâme  que  d'éloge.  Platon,  Aristole,  Thucy- 
dide les  ont  blâmées.  Plutarque  les  adniire,  et  Mon- 
taigne, qui  accepte  tout  de  Plutarque,  même  ce  qu'il 
raconte  de  plus  invraisemblable,  ne  pouvait  man- 
quer de  les  admirer.  Les  temjjs  modernes  n'ont  pas 
un  seul  emprunt  à  faire  à  ces  lois  établies  unique- 
ment pour  la  guérie  et  le  développement  des  forces 
physiques.  En  les  vantant  avec  une  sorte  d'enthou- 
siasme, Montaigne,  pour  l'amour  du  grec,  a  été  trop 
loin. 

Citons  la  dernière  page  de  ce  vingt-quatrième  cha- 


72      K  1'  U  r>  E  S  U  1\  LES  E  8  SAIS   D 1']   M  O.N  T  A  1  G  N  !•:. 

j)ilre.  C'est  toujours  la  même  peusée,  et  je  me  permets 
de  ne  pas  la  trouver  tout  à  fait  juste 

Los  exemples  nous  apprennent  que  Teslucle  des  sciences 
amollit  et  efféminé  les  courayes  plus  qu'il  ne  les  fermit  et 

aguerrit le  trouve  Rome  plus  vaillante  avant  qu'elle 

foust  sçavanle.  Les  plus  lielliqiieuses  nations,  en  nos  iours, 
sont  les  pins  grossières  et  ignoraules  :  les  Scvtlies,  los 
Parllîos,  Tamburlau,  nous  servent  à  cette  |ircuve.  Qu.ind 
les  Gots  ravageront  la  Grec<',  co  qui  sauva  toutes  librai- 
ries d'ostre  passées  au  feu,  ce  fout  un  d'entre  eulx  qui 
sema  cette  opinion,  f[u'il  falloit  laisser  co  meuble  entier 
aux  ennemis,  propre  à  los  destournor  do  l'exercice  mili- 
taire, et  amuser  à  dos  occupations  sodontaiios  et  oysifves. 
Ou. nul  iiostro  lov  Chailos  liuictiemo,  (piasi  sans  tirer 
Fespoe  du  fourreau,  se  voit  maistro  du  rovauiue  de  Naples 
et  d'une  bonne  partie  de  la  Toscane,  les  seigneurs  do  sa 
suitte  attribueront  cette  iiu'speroo  facilité  de  conqueste,  à 
ce  que  les  princes  et  la  noblesse  d'Italie  s'amusoient  plus  à 
se  lendre  ingcnieux  et  scavants,  que  vigoieux  et  gnor- 
riois. 

Est-il  vi'ai  <pie  les  nations  soient  nécessairement 
amollies  par  la  culturt;  des  arts  et  le  pro(jrès  des 
sciences?  Je  ne  le  crois  pas.  Sous  ces  influences  bien- 
faisantes et  civilisatrices,  deviennent-elles  moins 
{juerrières?  IMallieiireusement  non,  et  depuis  la  lin 
du  dernier  siècle,  l'Emope  prescpie  entière,  nous  a 
donné  de  terrildes  exemples  du  contraire.  Les  guerres 
de  l'J'^mpire,  maynifiipie  épopée,   je  le  veux   bien. 
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malfjré  ce  que  toute  cette  {jloii-e  a  de  funeste,  les 
guerres  de  l'Empire  valent  ce  qu'ont  fait  de  mieux 
en  ce  ^^enre  les  Grecs  et  les  Romains.  Quant  à  lu 
facile  conquête  du  royaume  deNaplesparCharles  VIII, 
rjuasi  sans  lircr  Fcsjicc  du  fourreau ,  le  fait  n'a  rien 
(|iii  doive  surprendre.  Je  ne  sais  pas  si  les  Napolitains 
sont  plus  ingénieux  et  plus  savants  que  nous.  Mais 
personne  n  ignore  qu'il  a  toujours  été  facile  de  con- 
quérir le  royaume  de  Naples.  On  en  a  encore  eu  la 
preuve  il  y  a  peu  de  temps. 


CHAPITRE  XXV. 

DE    l'iINSTITUTION    DES    ENFANTS. 


A     MADAME     DIANE     DE     l' O I  X  ,     COMTESSE     DE     G  Dit  S  ON. 


Ce  chapitre,  qui  n'a  pas  moins  de  cinquante  pages, 
est  très-remarquable.  J.  J.  Rousseau  s'en  est  utile- 
ment servi  pour  son  Emile. 

J'aurai  le  regret  d'abréger  les  citations.  Je  ne  puis 
faire  autrement.  Si  je  leur  donnais  toute  la  place 
qu'elles  méritent,  deux  gros  volumes  ne  me  suffiraient 
pas.  Je  renvoie  au  livre  entier  pour  ce  que  je  ne  cite 
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pas,  et  le  lecteur  ne  saurait  s'en  plaindre.  Car  on  doit 
lire  les  Essais  sans  en  passer  une  page,  et  ne  pas  s'en 
tenir  à  des  morceaux  choisis. 


Montai{;ne,  selon  son  habitude,  ne  se  ])rgss,e,  pas 
d'cntrer_dans  le  sujet  iudiquéjjar  le_tilEe_de_çe  vingt- 
ciurpiième  chapitieCll  commence  }»ar  nous  parler  de 
lui.  Il  est  vrai  que  Montaigne  excelle  à  parler  de  lui. 
Parler  de  soi,  c'est  dangereux  ;  mais  ou  d'autres  ren- 
contrent un  écueil  et  déplaisent,  Montaigne  sait  être 
charmant  et  sérieux  à  la  fois  en  |)résentant  une  étude 
complète  de  l'homme  dans  ces  mille  poitrails  de  lui- 
même  qu'il  peint  avec  un  inimitable  talent.    /^ 

le  ne  veis  iainais  peie,  j)Oiii'  bossé  on  tei[;n(Mix  que 
fcust  son  iils,  (pii  laissas!  de  l'advouei';  non  poiulant,  s'il 
n'est  dn  lent  cnyvré  de  cette  afteelion,  qu'il  ne  s'ajiperçoive 
de  sa  dt'faillance  ;  mais  tant  v  a  qu'il  est  sien  :  aussi 
moy,  ieveoymieulx  que  tout  aultieque  ce  ne  sont  icy  que 
resveries  d'Iionniie  qui  n'a  {jousté  des  sciences  que  la 
crouste  première  dans  son  enfance,  et  n'en  a  retenu 
qu'un  [jeneral  et  informe  visa{;c;  un  peu  de  chasque 
chose,  et  rien  du  tout,  à  la  françoise.  Car,  en  soiiime,  ie 
sçay  qu'il  y  a  une  médecine,  une  iurisprudenct',  quatre 
parties  en  la  mathématique,  et  grossiei'einent  ce;  à  <juov 
elles  visent;  et  à  Fadventure  encoics  sçay  ie  la  prétention 
des  sciences  en  gênerai  au  sei\  ice  de  nosite  vie;  mais  d'y 
enfoncer  plus  avant,  de  m'esire 'rongé  les  ongles  à  l'es- 
tudc  d'Aristote,   monarque  de   la    doctrine   modeine,    ou 
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opiniastrc  aprez  quoique  science,  ie  ne  l'ay  iainais  laid, 
nv  n'est  art  dequoy  ie  sceusse  peindre  seulement  les 
premiers  linéaments;  et  n'est  enfant  des  classes  moyennes 
(}ui  ne  se  puisse  dire  plus  sçavant  que  nioy,  qui  n'ay 
seulement  pas  de  quoy  l'examiner  sur  sa  première  leçon; 
et,  si  l'on  m'y  force,  ie  suis  contrainct  assez  ineptement 
d'en  tirer  quelque  matière  de  propos  universel,  sur  quoy 
i'exaiiiine  son  iu[;ement  naturel;  leçon  qui  leur  est  autant 
incongneue,  comme  à  moy  la  leur. 

Ne  sommes-nous  pas  ,  avec  une  instruction  varice 
et  des  connaissances  générales,  dans  la  même  situation 
que  Montaigne?  Pour  la  plupart,  nous  savons  un  peu 
de  chacpu^  chose  et  c'est  tout,  à  la  française,  A  Ja 
française!  voilà  un  mot  bien  trouvé!  Un  préfet  me 
disait  il  y  a  quelques  années,  après  une  visite  d'école 
où  il  avait  cru  devoir  adresser  quelques  questions 
aux  élèves  :  "  Mon  cher  ami,  j'ai  été  humilié;  ces 
bonshommes-là  en  savent  plus  (jueinoi.  » 


le  n'ay  dressé  commerce  avecques  aulcun  livre  solide, 
sinon  Plutarque  et  Seneque,  où  ie  puvse  comme  les 
Danaïdes,  remplissant  et  versant  sans  cesse.  l'en  attache 
quelque  chose  à  ce  papier;  à  moy  si  peu  que  rien. 
L'histoire,  c'est  mon  gibbier  en  matière  de  livres,  ou  la 
poésie,  que  i'ayme  d'une  parliculicre  inclination 

Quant  aux  facultez  naturelles  qui  sont  en  moy,  dequoy 
c'est  icy  l'essay,  ie  les  sens  fléchir  soubs  la  charge  :  mes 
conceptions  et  mon  ingénient  ne  marche  qu'à  tastons, 
chancelant,  bronchant  et  cliopant;   et  quand  ie  suis  allé 
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le  plus  avant  (jur  ic  puis,  si  ne  nu;  suis  ie  aulcunement 
satisFaict;  ie  veois  cncores  du  pais  au  delà,  mais  d'une 
veue  trouble  et  en  nuage,  <]ue  ie  ne  jniis  desniesler 

Tout  travail  d'ima(jinatioii  ou  d'observation  j)sycho- 
lojjitHie  place  notie  esprit  dans  cette  situation  parfois 
d('coiira(jeante  que  Montaij'pie  dépeint  ici  admirable- 
ment. Je  vcois  cni-nfc  du  jxiïs  an  delà!  Oui,  c'est  bien 
cela!  l'onr  le  pliilosoplie,  ce  sont  les  mille  replis  du 
cœur  luunain ,  les  insolubl(,»s  problèmes  du  perfec- 
tionnement social.  IV)nr  le  poëte,  c'est  cette  rè(;i()n 
céleste  ou  rcjjue  le  beau,  ou  resplendit  l'idéal.  A  peine 
l'entrevoit-il  d'une  veue  lr(uil>/e  et  en  umu/e,  heureux 
encore  s'il  en  aj)proc]ie,  mais  illustre  à  jamais  quand 
il  y  pénètre  et  r(''pand  sur  nous  les  clartés  sul)limes 
qu'il  en  reçoit! 

iMontaijjue  arrive  entin  à  son  su|et  : 

La  plus   (jiande  diflieulté  et   iuqjortante  de   i'iui- 

iiiaine  science    seiid)le    estre    en    cet    endroict,    où    il    se 

traicte   de   la  noiinilurc  et    institution  des  eiifanls La 

montre  de  leurs  inclinations  est  si  tendre  en  ce  bas  aage 
et  si  obscure,  les  promesses  .si  inct'ilaines  et  taulses, 
qu'il  esl  nialavsi'  d'v  eslablir  aucun  >olide  iu;;ement. 
Vc(s\('/.  (]im()u,  \('o\ez  'l'iicmisioclcs ,  et  jnille  aullres, 
coudjien  ils  se  sont  disconvcniii  a  culx  mesmes.  Les  petits 
des  ours  et  des  cliiens  monîicnt  leui-  inclination  natu- 
iclle;  mais  les  lionunes,  se  iectants  incontinent  en  des 
accoustumances,   en   des   oj)i nions,  en  des  loys,  se   cliau- 
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le    (le 


{jent  on  st;  ticsjjiiisent  facilenieiit  :  si  est  il  difliciU 
forcée  les  propensions  naturelles.  D'où  il  advient  (jiie  par 
la  faiilfe  d'avoir  bien  choisi  leur  route,  pour  néant  se 
travaille  on  souvent,  et  employé  Ion  beaucoup  d'aaffc, 
à  dresser  des  enfants  aux  choses  ausquelles  il  ne  peuvent 
prendre  pied.  Toutesfois,  en  cette  difficulté,  inon  opinion 
est  de  les  acheuiiner  tonsiours  aux  meilleures  choses  et 
plus  proufitables;  et  qu'on  se  doibt  peu  appliquera  ces 
leyieies  divinations  et  pro(;uostiques  que  nous  pr(>nons 
des  mouvements  de  leur  enfance  :  Platon,  en  sa  Repu- 
blique, me  semble  leur  donner  trop  d'auctoiité. 

Puis  Montui(>ne  donne  à  machune  de  Gurson  d'ex- 
cellents conseils  sur  le  choix  d'un  ^>^ouverncur  pour 
son  fils  : 

La  charge  du  gouverneur  que  vous  luv  donrez,  du 
chois  duquel  despend  tout  Teffect  de  son  institution, 
elle  a  plusieurs  aultres  grandes  parties,  mais  ie  n'y  lou- 
che point,  pour  n'y  sçavoir  rien  apporter  qui  vaille;  et  de 
cet  article  sur  lequel  ie  me  mesle  de  lu  y  donner  advis, 
il  m'en  croira  autant  qu'il  y  verra  d'apparence.  A  un 
enfant  de  maison  qui  recherche  les  lettres  non  pour  le 
gaing  ,  ny  tant  pour  les  commoditez  externes,  que  pour 
les  siennes  propres  et  pour  s'en  enrichir  et  parer  au 
dedans,  ayant  plustost  envie  d'en  réussir  habile  homme 
qu'homme  scavant,  ie  vouidrois  aussi  qu'on  feust  soin- 
gneux  de  luy  choisir  lui  conducteur  qui  eust  plustost  la 
teste  bien  faicte  que  bien  pleine;  et  c[u'on  y  requist  touts 
les  deux,  mais  plus  les  mœurs  et  l'entendement  que  la 
science;  et  qu'il  se  conduisist  en  sa  charge  d'une  nouvelle 
manière. 
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On  ne  cesse  de  crlaillur  à  nos  aureilles,  comme  qui 
verseroit  dans  nu  entonnoir;  et  nostre  char[}e,  ce  n'est 
que  redire  ce  qu'on  nous  a  dict  :  ie  vouldrols  qu'il  cor- 
rigeast  cette  partie;  ci  (pic  de  Ix'lle  arrivée,  selon  la 
portée  tie  l'anie  qu'il  a  en  main,  il  coiiinienceast  à  la 
melire  sur  la  montre,  liiy  faisant  {jonster  les  cUosl's,  les 
choisir  et  discernei-  d'elle  mesme;  qnehjuefois  liiy  ou- 
\iant  chemin,  (]iiel(|uefois  le  luv  laissant  on\iii'.  le  ne 
veul.x    pas   (ju'il    in\enle    et    parle    seul;    ie   veulx   qu'il 

escoute  son  disciple  parlei-  à  son  tour 11   est  hou  qu'il 

le  face  trotter  devant  luv,  pour  iu(jer  de  son  train,  et 
iujjer  lusipies  à  (jnel  ])oinct  il  se  doibt  ravaller  pour 
s'accommoder  à  sa  force.  A  laulte  de  cette  proportion, 
nous  (jastons  tout;  et  de  la  scavoir  choisir  et  s'y  conduii'O 
bien  mesineeineul,  c'esl  une  des  plus  aiducs  ]jes(in;;nes 
que  ie  scache;  et  est  Teffert  dinie  haiille  ame  e(  l)i(Mi 
forte,  scavoir  condescendre  à  ces  allures  puériles,  et  les 
(>uider.  le  maichi;  plus  seui'  et  plus  ferme  à  mont  qu'à 
val. 

Ceulx  (|ui,  comme  nostre  us.j;;e  poi'le,  entreprennenl, 
d'une  mesme  leçon  et  pareille  mesure  de  conduite, 
rej';('nter  plusieurs  esprits  de  si  diverses  mesures  et  for- 
mes; ce  n'est  pas  merveille,  si  en  tout  un  peuple  d'en- 
fuits  ils  en  l'cncontient  à  peine  deux  ou  trois  (jui  rap- 
portent quelque  iusle  fruicf  de  leur  discipline.  (}y\'\\  ne 
luy  demande  pas  seulement  compte  des  mots  de  sa  leçon, 
mais  du  sens  et  de  la  substance,  et  (|u'il  iu[fe  du  proufit 
qu'il  aura  l'aie!,  non  par  le  (esmoij;nafje  de  sa  mémoire, 
mais  de  sa  vie.  Que  ce  <|u'ii  \iendra  d'appiendre,  il  le 
luy  face  mettre  en  cent  visa;;es,  et  accommoder  à  autant 
de  sid)iects  divers,  pour  veoir  si  l'.i  encores  bien  prius  el 
bien  faict  sien 
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Qu'on  luy  face  tout  passer  par  l'estamine,  et  ne  lo[;e 
rien  dans  sa  teste  par  simple  auclorité  et  à  crédit.  Les 
principes  d'Aristote  ne  luy  soient  principes,  non  j)his 
qne  ceulx  des  stoïciens  ou  épicuriens  :  qu'on  luy  propose 
celte  diversité  de  iugements,  il  choisira,  s'il  peult;  sinon 
il  en  demeurera  en  doubte  : 

Clie  non  men  che  saper,  dubljiar  ni'  aggrata  '  ;- 

car  s'il  embrasse  les  opinions  de  Xenoplion  et  de  Platon 
par  son  propre  discours,  ce  ne  seront  plus  les  leurs,  c 
seront  les  siennes  :  qui  suyt  un  anltre,  il  ne  suyt  rien,  il 

ne  treuve  rien,  voire  il  ne  cherche  rien Qu'il  sçache 

qu'il  sçait,  au  moins.  Il  fault  qu'il  imhoive  leurs  hu- 
meurs, non  qu'il  apprenne  leurs  préceptes;  et  qu'il  oublie 
hardiement,  s'il  veuit,  d'où  il  les  tient,  mais  qu'il  se  les 
sçache  approprier.  La  vérité  et  la  raison  sont  communes 
à  un  chascun,  et  ne  sont  non  plus  à  qui  les  a  dictes 
premièrement,  qu'à  qui  les  dict  aprez.  Ce  n'est  non  plus 
selon  Platon  que  selon  moy,  puis  que  luy  et  moy  l'en- 
tendons et  veoyons  de  mesme.  Les  abeilles  pillotent 
deçà  delà  les  fleurs;  mais  elles  en  font  aprez  le  miel, 
qui  est  tout  leur;  ce  n'est  plus  thym,  ny  mariolaine  : 
ainsi  les  pièces  empruntées  d'aultruy,  il  les  transformera 
et  confondra  pour  en  faire  un  ouvrage  tout  sien,  à 
scavoir  son  iugement  :  son  institution,  son  travail  et 
estude  ne  vise  qu'à  le  former.  Qu'il  celé  tout  ce  de 
quoy  il  a  esté  secouru,  et  ne  produise  que  ce  qu'il  en  a 

faict 

Le  gaing:  de  notre  estude,  c'est  en  estre  devenu  meil- 

1  Aussi  bien  que  savoir,  douter  a  son  mérite. 

Dante,  l'Enfer,  tli.  xi. 
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leur  et  plus  safje.  C'est,  disoit  Epicliariniis,  l'entendeiiicat 
qui  veoid  et  qui  ovt;  c'est  l'entendement  qui  approfilc 
tout,  qui  dispose  tout,  qui  ajjit,  qui  domine  et  qui  règne; 
toutes  aultres  choses  sont  aveugles,  sourdes  et  sans  aine. 
Certes  nous  le  rendons  servile  et  couaid,  pour  ne  luy 
laisser  la  liberté  de  rien  faire  de  soy.  Qui  demanda 
Jamais  à  son  disciple  ce  qu'il  luy  semble  de  la  rhétorique 
et  de  la  grammaire,  de  telle  ou  telle  sentence  de  Cicero ? 
On  nous  les  [)lacfjue  en  la  mémoire  toutes  empennées, 
comme  des  oracles,  où  les  lettres  et  les  syllabes  sont  de 
la  substance  de  la  chose.  Sçaxoii'  par  cœur  n'est  pas 
scavoir;  c'est  tenir  ce  qu'on  a  donné  en  garde  à  sa  mé- 
moire. Ce  qu'on  scait  droictement,  on  en  dispose,  sans 
regarder  au  patron,  sans  tourner  les  veulx  vers  son  livre. 
Faschcuse  sufhsancc,  qu'une  suffisance  pure  livresque! 
le  m'attends  qu'elle  serve  d'ornement,  non  de  fonde- 
ment ;  suyvant  l'advis  de  Platon  (|ul  dicl  :  u  La  fermeté, 
la  foy,  la  sincérité,  estre  la  vraye  philosophie;  les  auItrcs 
sciences,  et  qui  visent  ailleurs,  n'estre  (pie  fard.  » 


Montaigne  conseille  les  voyapes.  Rien  ne  vaitl 
mieux  en  effet  pour  parfaire  une  éducation.  Que  de 
personnes  regrettent,  en  vieillissant,  de  n'avoir  pas 
voyagé,  quand  elles  étaient  jeunes  !  Seulement  ce 
qu'elles  regrettent,  c'est  plutôt  d'avoir  manqué,  en 
temps  bien  choisi  ])our  cela,  l'occasion  de  s'amuser, 
que  celle  de  s'instruire  et  d'orner  leur  esprit  : 

A  cette  cause  le  commerce  des  hommes  y  est  mer- 
veilleusement   propre,    el  la    visite  des  pais  estiangieis  : 
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non  pour  en  rapporter  seulement,  îi  la  mode  de  nostie 
noblesse  francoise,  combien  de  pas  à  Santn  rolonda  \ 
ou  la  richesse  des  calessons  de  la  signora  I.ivia;  on, 
comme  d'aultres,  combien  le  visajje  de  Néron,  de  quelque 
vieille  ruyne  de  là,  est  plus  long' ou  plus  large  que  celuv 
de  quelque  pareille  médaille;  mais  pour  en  rapporter 
principalement  les  humeurs  de  ces  nations  et  leurs  fa- 
çons, et  poin-  frotter  et  limer  nostre  cervelle  contre  celle 
d'aultruy.  le  vouldrois  qn'on  commenceast  à  le  promener 
dès  sa  tendre  enfance;  et  premièrement,  pour  faire  d'une 
pierre  deux  coups,  parmi  les  nations  voysines  où  le 
langage  est  le  plus  esloingné  du  nostre,  et  auquel,  si 
vous  no  la  formez  de  bonne  heure,  la  langue  ne  se  peult 
plier. 

Aussi  bien  est  ce  une  opinion  receue  d'un  chascun, 
que  ce  n'est  pas  raison  de  nourrir  un  enfant  au  giron  de 
ses  parents  :  cette  amour  naturelle  les  attendrit  troj)  et 
relasche,  voire  les  plus  sages;  ils  ne  sont  capables  ny  de 
chastier  ses  faultes,  ny  de  le  veoir  nourry  grossièrement 
comme  il  fault,  et  hnzardeusement  ;  ils  ne  le  scauroient 
souffrir  revenir  suant  et  pouldreux  de  son  exercice, 'boire 
chauld,  boire  froid,  ny  le  veoir  sur  nn  cheval  rebours,  ny 
contre  un  rude  tireur  le  floret  au  poing,  ou  la  première 
harquebuse 

Et  puis,  l'auctorité  du  gouverneur,  qui  doibt  estre 
souveraine  sur  luy,  s'interrompt  et  s'empesche  par  la 
présence  des  parents  :  ioinct  que  ce  respect  que  la  famille 
luy  porte,  la  cognoissance  des  moyens  et  grandeurs  de  sa 
maison,  ce  ne  sont  pas,  à  mon  opinion,  legieres  incom- 
moditez  en  cet  aa(;e.    En  cette  eschole  du  commerce  des 

'   Le  Paiiilicoii  <1' Agrippa. 
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lioimiies,  i';iy  souveiif  reiiiarqiir  ce  vice,  (jniiii  lien  de 
|)rL'ii(lre  co(;noissance  (raiilduv,  nous  ne  travaillons  (ju'à 
la  donner  de  nous;  et  soimiies  plus  on  ])eine  de  débiter 
nostre  laarcliandise,  qne  d'en  acqueiir  de  nouvelle  :  le 
silence  et  la  modestie  sont  qualitez  trescoui modes  à  la 
conversation.  On  dressera  cet  enfant  à  estre  esparjfnant 
et  mesnagier  de  sa  sni'Hsance,  quand  il  l'aura  acquise; 
à  ne  se  formalizer  point  des  sottises  et  l'ahles  qui  se 
diront  en  sa  présence  :  cai'  c'est  une  inci\ile  impoilu- 
nit(''  de  cliocqner  tout  ce  qui  n'est  pas  de  nostre  appé- 
tit  

Si  son  {;ouverneur  tient  de  mon  humeur,  il  luy  ior- 
mera  la  volonté  à  estre  tresloyal  serviteur  de  son  prince, 
et  tresaffectioiiné  et  trescouraf;eux  ;  mais  il  luy  refroidira 
l'enxie  de  s'y  attacher  anllrcment  que  par  un  deltvoir 
pidilicque.  Oultre  plusieurs  aultres  inconvénients  qui 
])lccent  nostie  liljcrtc  piU-  ces  obligations  paiticulieres,  le 
ingénient  d'un  homme  ;;a;;(''  et  achetlé,  ou  il  est  moins 
entier  et  moins  libre,  ou  il  est  taché  et  dimprudenoc  et 
d'iujjratitude.  Lîn  pur  courli.s;iu  ue  |)eull  a\<)ir  ny  loy  ny 
\(jlonté  de  dire  et  penser  (pu;  lavorablement  d'un  maistre 
qui,  parmi  tant  de  milliers  d'aultres  subiects,  l'a  choisi 
poui'  le  iiouriir  et  eslever  de  sa  main;  cette  (a\'ein'  et 
utilité  coii'onqx'nf ,  non  sans  <piel(jne  raison,  sa  iV.inchise 
et  l'esblouïssent  :  pourtant  \eoid  on  coustumieiement  le 
lang-ajje  de  ces  jjents  là  divei's  à  (ont  aullie  lan[;aj;e  dans 
un  estât,  et  de  peu  de  loy  eu  lelh'  m.iliere. 

Ce  (jiie  (lit  là  Montai^jne  des  cours  et  des  courti- 
sans est  admirablement  ol)S('i\e,  et  qu'on  luî  crie  pas 
à  l'exagération,    les  choses  n'ont  j)as   change''.    Au- 
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« 

jourd'hiii  comme  alors,  c'est  toujours  ce  même  lan- 
{jage  aj)prêté,  convenu,  ne  tenant  aucun  compte  de 
la  vérité;  c'est  toujours  le  masque,  au  sourire  fixe, 
recouvrant  le  visa(je,  c'est  toujours  enfin  ce  désir 
de  plaire  au  maistre ,  comme  dit  Montaijjue,  désir 
incessant,  jaloux,  fiévreux,  qui  envahit  l'esprit,  fait 
taire  le  cœur,  et,  sans  hésiter,  ne  reculerait  devant 
rien ,  pour  empêcher  l'approche  d'un  ennemi  ter- 
rible qui  frappe  mortellement,  le  chagrin  d'avoir 
déplu. 


Il  se  tire  une  merveilleuse  clarté  pour  le  iuçemeut  hu- 
main, de  la  fiequeutation  du  monde;  nous  sommes  touts 
contiaincts  et  amoncelez  en  nous,  et  avons  la  veue  rac- 
courcie a  la  lon(;ucur  de  nostre  nez 

Ce  (;rand  monde,  que  les  uns  mullij)lient  encores  comme 
espèces  soubs  un  geni-e,  c'est  le  miiouer  où  il  nous  fanlt 
ie(;arder,  pour  nous  cognoistre  de  bon  biais.  Somme,  ie 
veulx  que  ce  soit  le  livre  de  mon  escholier.  Tant  d'hu- 
meurs, de  sectes,  de  iugements,  d'opinions,  de  loix  et  de 
coustumes,  nous  apprennent  à  iuger  sainement  des  nos- 
tres,  et  apprennent  nostre  ingénient  à  recognoistre  son 
imperfection  et  sa  naturelle  foi])lesse;  qui  n'est  pas  un  le- 
gicr  apprentissage;  tant  de  remuements  d'estat  et  change- 
ments de  fortune  publicque  nous  instruisent  à  ne  faire  pas 
grand  miracle  de  la  nostre;  tant  de  noms,  tant  de  victoires 
et  conuuestes  ensepvelies  sous  l'oubliance,  rendent  ridi- 
cule l'espérance  d'éterniser  nostre  nom  par  la  prinse  de 
dix  argoulets  et  d'un  pouiller  qui  n'est  cogneu  que  de  sa 
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(  heiite  :  l'orgueil  et  la  fierté  de  tant  de  pompes  estran- 
fjieres,  la  maicsté  si  enflée  de  tant  de  conrts  et  de  (jran- 
denrs,  nous  fennit  et  asseure  la  veue  à  soustenir  l'esclat 
des  nostres,  sans  ciller  les  yeulx  :  tant  de  inilliasses  d'hom- 
mes enterrez  avant  nous,  nous  encoura(;ent  à  ne  craindre 
d'aller  trouver  si  bonne  compaignie  en  l'aultre  monde; 
ainsi  du  reste 


L'esprit  modér»^  de  jMontai.'jno  se  fait  voir  de  la 
manière  la  plus  heureuse  et  la  plus  conforme  au  bon 
sens,  à  propos  du  travail ,  {jravc  et  difficile  question 
qui  est  loin  d'être  résolue  aujourd'hui.  A  mon  avis, 
on  travaille  trop  dans  nos  lycées.  On  surcharge  l'in- 
telli[|ence  des  élèves,  et  il  en  résulte  de  nombreux  in- 
convénients. Du  reste,  c'est  là  une  opinion  reconnue, 
et  en  attendant  qu'une  réforme  ait  lieu  ,  on  pourrait 
consulter,  écouter  Montaigne,  comme  un  guide  sur 
qui  signale  le  mal  et  indique  le  bien  : 

Pour  tout  cecy,  ie  ne  veulx  pas  qu'on  emprisonne 

ce  {jarson  ;  ie  ne  veulx  pas  qu'on  l'abandonne  à  la  cbolere 
et  humeur  melancholique  d'un  furieux  maistre  d'escliole; 
ie  ne  veulx  pas  corrompre  son  esprit  à  le  tenir  à  la  gé- 
henne et  au  travail,  à  la  mode  des  aullres,  quatorze  ou 
quinze  heures  par  iour,  comme  un  portefaix;  nv  ne  trou- 
verois  bon,  (piand,  par  quelque  complexion  solitaire  et 
melancholique,  on  le  verrolt  adonné  d'une  application 
trop  indiscrette  à  l'estude  des  livres,  qu'on  la  luy  nour- 
ris! :  cela  les  rend  ineptes  à  la  conversation  civile,  et  les 
destourne  de  meilleures  occupations.  1:]tcouibien  ay  ie  veu 
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de  mon  temps  d'hommes  abestis  par  téméraire  a\  idité  de 
science? 

A  nostre  escbolier,  un  cabinet,  un  iardin,  la  table  et  le 
lict,  la  solitude,  la  compaignie,  le  matin  et  le  vespre, 
toutes  heures  luy  seront  unes,  toutes  places  luy  seront 
estude  :  car  la  philosophie,  qui,  comme  formatrice  des 
iu(}ements  et  des  mœurs,  sera  sa  principale  leçon,  a  ce 
privilège  de  se  mesler  par  tout 

Ainsi,  sans  double,  il  choumera  moins  que  les  aultrcs. 
Mais,  comme  les  pas  que  nous  employons  à  nous  prome- 
ner dans  une  galerie,  quoiqu'il  y  en  ayt  trois  fois  autant, 
ne  nous  lassent  pas  comme  ceulx  que  nous  mettons  à 
quehpie  chemin  desseigné  :  aussi  nostre  leçon,  se  passant 
comme  par  rencontre,  sans  obligation  de  temps  et  de  lieu, 
et  se  meslant  à  toutes  nos  actions,  se  coulera  sans  se  faire 
sentir;  les  ieux  mesmes  et  les  exercices  seront  une  bonne 
partie  de  l'estude;  la  course,  la  luicte,  la  musique,  la 
danse,  la  chasse,  le  maniement  des  chevaulx  et  des  armes. 
le  veulx  que  la  bienséance  extérieure,  et  Fentregent,  et  la 
disposition  de  la  personne,  se  façonne  quand  et  quand 
Famé.  Ce  n'est  pas  une  arne,  ce  n'est  pas  un  corps,  qu'on 
dresse;  c'est  un  homme  :  il  n'en  fault  pas  faire  à  deux;  et, 
comme  dict  Platon,  il  ne  fault  pas  les  dresser  Tun  sans 
l'aultre,  mais  les  conduire  également,  comme  une  couple 
de  chevaulx  attelez  à  mesme  timon  ;  et ,  à  l'ouvr,  semble 
il  pas  prester  plus  de  temps  et  plus  de  solicitude  aux  exer- 
cices du  corps,  et  estimer  que  l'esprit  s'en  exerce  quand  et 
quand,  et  non  au  contraire? 

^     Nous  voyons  que  Montaigne  recommande  les  exer-  " 
cices  du  corps  et  qu'il  y  met  une  grande  importance.  ^\ 
II. serait  satisfait  de  la  part  largement  faite  aujour- 
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d'Iiiii  à  \n  gymnastique  dans  nos  établissements  uni- 
versitaires. Il  le  serait  aussi  de  la  douce  s('V('iité  qui 
y  rè,f;ne;.cai'  il  s'indigne  avec  l'éloquence  du  cœur  et 
de  la  raison  contre  le  ré[>ime  cruel  qui  sévissait  dans 
les  collé(jes  de  son  temps.  ^ 

Au  tlemourant,  cette  institution  se  doiht  conduire  par 
une  severe  doulceur,  non  coniine  il  se  faict  :  au  lien  de 
conxicr  les  enfants  aux  letircs,  on  ne  leur  prosente,  à  la 
vérité,  que  horreiu'  et  cruauté.  Ostcz  uioy  la  violence  et  la 
{ï)rce  :  il  n'est  rien,  à  mon  ad\ls,  qui  abastardisse  et  es- 
tourdisse  si  fort  nue  nature  bien  née.  Si  vous  avez  envie 
qu'il  craigne  la  bonté  et  le  cbastienient,  ne  l'y  endurcissez 
pas  :  endurcissez  le  à  la  sueur  et  au  froid,  au  vent,  au 
soleil,  et  aux  bazards  qu'il  luy  laidt  incspriser;  ostez  Iny 
toute  mollesse  et  délicatesse  au  vestir  et  au  coucher,  au 
uianger  et  au  boire;  accoustnmez  le  à  tout  ;  que  l'e  ne  soit 
pus  un  ])eau  ;;arson  et  daiiieret,  mais  un  garson  vert  et 
vijjoreux.  l'jilarit,  bomme,  vieil,  i'ay  tousiours  ci'eu  et 
iugé  de  mesme.  Mais,  entre  aultres  cboses,  cette  police  de 
la  plus  [)art  de  nos  collèges  m'a  tousiours  despieu  :  on  eiist 
faillv,  à  l'ad\entine,  moins  dommageablement,  s'incli- 
nant  vers  l'indulgence.  C'est  une  vraie  geanle  de  iennesse 
(•aj)ti\e  :  on  la  rend  desbaucbee,  l'en  punissant  avant 
qu'elle  le  soit.  Arrivez  v  sur  le  ])oint  de  leur  office;  vous 
n'oyez  que  ciis,  et  d'enfants  siq^pliciez,  et  de  inaistres 
enyvrez  en  leur  cbolere.  Quelle  manière  pour  es\eiller 
l'appelit  envers  leur  leçon,  à  ces  tendres  âmes  et  craintif- 
ves,  de  les  y  guider  d'une  trongne  effroyable,  les  mains 
armées  de  fouets!  Inique  et  pernicieuse  forme! 

Quel  tableau  !  «pudlc  vipueurde  coloris,  et  quel  im- 
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mense  bicnfaiL  assuré  iminanquahlement  à  l'avenir 
par  ces  élocjuerites  paroles  !  Il  ne  nous  siiffil  pas  d'ad- 
mirer. Remercions  ÎMontaijjne  d'avoir  ainsi  ouvert  la 
voie  à  l'un  des  plus  incontestables  pro^jrès  des  temps 
modernes.  Et  pourl;int  il  ne  fut  pas  tout  d'abord 
écouté.  Longtemps  apiès,  dans  la  célèbre  maison  de 
Port-Royal,  les  enfants  étaient  soumis  aux  plus  durs 
traitements. 

On  j)Ourrait  ici  placer  cette  lemarque,  que  ^lon- 
taigne  ne  fut  pas  apprécié  à  sa  valeur  par  ses  contem- 
porains. Sa  gloire  grandit  après  lui.  Mais  c'est  surtout 
au  dix-huitième  siècle  qu'appartient  l'iionneui'  de 
l'avoir  portée  au  degré  élevé  qu'elle  mérite. 


Pour  les  dernières  pages  de  ce  chapitre ,  je  m'en 
tiens  à  regret  à  citer  quelques  lignes  seulement  : 

Le   monde   n'est  que  babil  ;  et  ne   veis  iamais  homme 
qui  ne  die  plustost  plus,  que  moins  qu'il  doi])t. 

Gela  est  vrai  de  tous  les  temps,  et  peut-être  plus 
encore  de  notre  temps. 


C'est  un  bel  et  grand  adgencement  sans  doubte  que  le 
grec  et  le  latin,  mais  on  l'acliete  trop  cher 

Tout   le  monde    pense  cela   aujourd'hui  ;   tout  le 
monde  dit  qu'on  donne  trop  de  temps  au  grec  et  au 
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latin.  Mais  la  tradition  est  la  plus  forte,  et  les  choses 
ont  peu  changé. 

Voici  comment  Montaigne  termiiie  ce  heau  traité 
d'éducation  : 

Pour  revenij-  à  mon  propos,  il  n'y  a  k'I  que  d'alleiclier 
l'appétit  et  l'affection  ;  aiiltreincnt  on  ne  faict  que  des 
asnes  chargez  de  livres,  on  leur  donne  à  coups  de  fouet  en 
[jarde  leur  poclietic  pleine  de  science;  laquelle,  pour  bien 
faire,  il  ne  fault  pas  seulement  lo;;er  chez  sov,  il  la  fault 
es|)onser. 


CHAPITRE   XXVI. 


C    F.ST    FOLIE    DE    l'.APPORTER    I.E    VRAY    ET    I,K    FAUI.X 
AU    lUGEMENT    DE    NOSTRE    SUFFISANCE. 


Montaigne  pense  (ju'il  ne  faut  pas  condamner 
résolument  une  chose  comme  fausse  et  impossihle, 
parce  que  nous  ne  la  comprenons  pas  : 

Ce  n'est  pas  à  Fadveuture  sans  raison  que  nous  attri- 
buons à  sirnplesse  et  ignorance  la  facilité  de  croire  et  de 
se  laisser  persuader;  car  il  inu  seudîle  avoir  apprins  aid- 
Irelois  que  la  créance  estoit  comme  mie  impression  qui  se 
laisoit  en  nostre  ame;  et  à  mesure  (pielle  se  trouvoit  plus 
molle  et  de  moindre  résistance,  il  estoit  plus  avsé  à  v 
empreindre  quelque  chose D'aiilanl  que  lame  est  plus 
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viiido  et  sans  contrepoids,  elle  se  baisse  plus  facilement 
soubs  la  cbar;;c  de  la  piemiere  persuasion  :  vovlà  poiii- 
quoy  les  eni'anls,  le  vnl{;aiie,  les  femmes  et  les  malades 
sont  plus  subiects  à  eslre  menez  par  les  aiiieilles.  ^lais 
aussi,  de  l'anltrc;  part,  c'est  une  sotte  presuinptioii  daller 
desdaignant  et  condamnant  pour  t'aulx  ce  qui  ne  nous 
semble  pas  vraysemblable  :  qui  est  un  vice  ordinaire  de 
ceulx  qui  pensent  avoir  quelque  suffisance  oullre  la  com- 
mune     La    raison  m'a  instruict   que,    de    condamner 

ainsi  résolument  une  cliose  pour  faulse  et  impossible, 
c'est  se  donner  l'advanlage  d'avoir  dans  la  teste  les  bornes 
et  limites  de  la  volonté  de  Dieu  et  de  la  puissance  de 
nostre  mère  nature;  et  qu'il  n'y  a  point  de  plus  notable 
folie  au  monde,  que  de  les  ramener  à  la  mesure  de  nostre 

capacité  et  suffisance Considérons  au  travers  de  quels 

nuages,  et  comme  à  tastons,  on  nous  mené  à  la  cognois- 
sancede  la  pluspart  des  cboses  qui  nous  sont  entre  mains  : 
certes  nous  trouverons  que  c'est  plustot  accoutumance  que 
science  qui  nous  en  oste  l'estrangelé,  et  que  ces  cboses  là, 
si  elles  nous  estoyent  présentées  de  nouveau,  nous  les 
trouverions  autant  ou  plus  incrovaljles  qu'aulcuiics  aul- 
tres 

Si  Ton  entendoit  bien  la  différence  qu'il  y  a  entie 

l'impossible  et  l'inusité,  et  entre  ce  qui  est  contre  l'ordre 
de  la  nature  et  contre  la  commune  opinion  des  hommes , 
en  ne  croyant  pas  témérairement,  ny  aussi  ne  descrovant 
pas  facilement,  on  observeroit  la  règle  de  Pûen  trop,  com- 
mandée par  Cbilon 

C'est  une  hardiesse  dangereuse  et  de  conséquence, 

oultre  l'absurde  témérité  qu'elle  traisne  quand  et  soy,  de 
mespriser  ce  que  nous  ne  concevons  pas  :  car  aprcz  que , 
selon  vostre  bel  entendement,  vous  avez  establv  les  limites 
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de  la  verilé  et  de  l.i  mensonge,  et  qu'il  se  treuve  que 
vous  avez  necessaiicinent  à  croii'e  des  choses  où  il  y  a  en- 
coies  plus  (l"esfran(;elé  qu\n  ce  que  vous  niez,  vous  vous 

estes  desia  obligé  de  les  abandonner 

. Que  ne  nous  souvient  il  combien  nous  sentons  de 

contradiction  en  nostre  iiigement  mesme!  Combien  de 
choses  nous  servoient  hier  d'articles  de  foy,  qui  nous  sont 
fables  auiourd'hni!  La  gloiie  et  la  curiosité  sont  les  fléaux 
de  nostre  ajiie  :  celte  cy  nous  conduict  à  mettre  le  nez 
jiartout;  et  celle  là  nons  deffeud  de  rien  laisser  irrésolu  et 
indécis. 

En  quel  lion  langage  est  laite  cette  réponse  aux 
opinions  tranchées,  an  septicisme  méprisant  de  cer- 
tains de  nos  philosophes  rpii  croient  souvent,  sans 
s'en  raudre  coïi\[)le  et  fiar  accoustuDif/nce ,  comme  dit 
^lontaigne,  à  des  choses  plus  invraisemblables  et  plus 
étranges  que  celles  qu'ils  nient!  Et  en  effet,  l'inconnu, 
l'infini  nous  débordent.  Oui  oserait  hxer  certainement 
les  limites  de  l'erreur  et  de  la  vérité? 


CHAPITRE   XXVir. 

nE  l'amitié. 


Dans  ce  chapitre,  Montaigne  nous  parle  surtout 
d'Estienne  de  La  Boétie.  On  sait  quelle  tendre  amitié 
les  unissait.  Montaigne  a  choisi  là  unemanière  simple 
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et  touchante  de  traiter  son  sujet.  Voulant  parler  do 
l'amitié,  pouvait-il  faire  mieux  que  de  s'adresser  ainsi 
au  lecteur  :  «  J'avais  nu  ami,  |('  ne  puis  me  consoler 
»  de  l'avoir  perdu,  et  je  vais  vous  dire  combien  je 
))  l'aimais.  »  Ce  n'est  j)as  là  tout  le  vin^t-septième 
chapitre;  c'est  la  partie  principale,  et  Montaigne  y 
fait  voir  de  charmantes  délicatesses  de  cœur. 

Il  fait  d'abord  l'éloge  du  beau  livre  de  La  Boétie, 
la  Servitude  volontaire  : 

C'est  tout  ce  que  i'ay  peu  recouvrer  de  ses  reli- 
ques, moy  qu'il  laissa  ,  d'une  si  amoureuse  recommenda- 
tioa,  la  mort  entre  les  dents,  par  sou  testament,  héritier 
de  sa  bibliothèque  et  de  ses  papiers,  oultre  le  livret  de  ses 
œuvres  que  i'ay  faict  mettre  en  lumière.  Et  si  suis  obligé 
particulièrement  à  cette  pièce,  d'autant  qu'elle  a  servy  de 
moyen  à  nostre  première  accointance;  car  elle  me  feut 
montrée  lon(>ue  espace  avant  que  ie  l'eusse  veu,  et  me 
donna  la  première  cognolssance  de  son  nom,  acheminant 
ainsi  cette  amitié  que  nous  avons  nourrie,  tant  que  Dieu 
a  voulu  ,  entre  nous,  si  entière  et  si  parfaicte,  que  certai- 
nement il  ne  s'en  lit  gueres  de  pareilles,  et  entre  nos 
hommes  il  ne  s'en  veoid  anicune  trace  en  usage.  Il  fault 
tant  de  rencontres  à  la  bastir,  que  c'est  beaucoup  si  la  for- 
tune v  arrive  une  fois  en  trois  siècles 

Ce  <pie  nous  appelions  ordinairement  amis  et  ami- 

tiez,  ce  ne  sont  qu'accointances  et  familiaritez  nouées  par 
quelque  occasion  ou  commodité,  par  le  moyeu  de  la- 
quelle nos  âmes  s'entretiennent.  En  l'amitié  de  quoy  ie 
parle,    elles  se   meslent  et    confondent  l'une  en  l'aullre 
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d'un  ineslanffo  si  iiiiivcrsel ,  (|uY'lles  effacent  et  ne  leli'on- 
veiit  pins  la  cousiure  (|ni  les  a  ioinctes.  Si  on  me  presse 
(le  dite  poniqnov  ic  raynioys,  le  sens  (|ue  cela  ne  se  penlt 
exprimer  qu'en  respondant  ,  i<  Paice  (jue  c'estoit  luv; 
parce  que  c'estoit  mov.  "  Il  v  a,  au  delà  de  tout  mon  dis- 
cours et  de  ce  que  i'en  puis  dire  particulièrement,  ie  ne 
sçais  quelle  force  inexplicahle  et  fatale,  médiatrice  de  celle 
union.  Nous  nous  cherchions  avant  <pi('  (h'  nous  estre 
veus,  et  par  des  rapports  f[ue  nous  ovions  \\\n  de  Taultre, 
qui  faisoient  en  iioslre  affection  ]ilus  d'effort  que  ne  le 
porte  ]a  raison  des  i'a])ports;  ie  croys  par  (juehpie  ordon- 
nance du  cit'l.  Nous  nous  endirassions  par  nos  noms,  et  à 
nostre  première  rencontre,  qui  fcnt  par  ha/ard  en  une 
^fiande  feste  et  compai(;nie  de  ville,  nous  nous  trouvasmes 
si  prins,  si   cof^nens,  si  ohligez  entre  nous,  (jue  rien  di'z 

lors  ne  nous  feut  si  proche  que  Tun  à  Taultie Ayant 

si  peu  à  durer,  et  avant  si  tard  commencé  (car  nous  es- 
tions touts  deux  hommes  faicts,  et  liiy  plus  de  quelque 
année),  elle  n'avoit  point  à  perdre  tenqis;  et  n'avoit  à  se 
i'e(î"ler  au  patron  des  amitiez  molles  et  régulières,  aus- 
quelles  il  fault  tant  de  précautions  de  longue  et  prealahle 
conversatioii.  dette  cy  n'a  point  d'aultre  idée  que  d'elle 
mesine,  et  ne  se  penlt  l'apporter  qu'à  soy  :  ce  n'est  pas 
une  spéciale  considération,  nv  deux,  ny  trois,  ny  quatre, 
ny  mille;  c'est  ie  ne  scay  quelle  (piiiitessence  de  tout  ce 
meslange,  qui,  ayant  saisi  tonte  ma  volonté,  l'amena  se 
plouf^er  et  se  perdre  dans  la  sieinie;  qui,  ayant  saisi  toute 
sa  volonté,  la  mena  se  plonger  et  se  perdre  en  la  mienne, 
d'une  faim,  d'une  concurrence  ])areille  :  ie  dis  perdre,  à 
la  vérité,  ne  nous  reservant  rien   <pii   nous  feust  propre, 

ny  qui  feust  ou  sien,  ou  mien 

T>'ancien   ÎMenander  disoit    celuv   là    heureux   qui 
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avoil  peu  rencontrer  seulement  l'ombre  d'un  amy  :  il 
a\oit  cei'tes  raison  de  le  dire,  mesine  s'il  en  avoit  taslé. 
Car,  il  la  vérité,  si  ie  compare  tout  le  reste  de  ma  vie, 
(]nov  qu'avecques  la  {jrace  de  Dieu  ie  Tave  passée  dcjiilce, 
aysee,  et,  sauf  la  perte  d'un  (el  amv,  exempte  d'ailliction 
poisante,  pleine  de  tranquillité  d'esprit,  ayant  prins  en 
pavement  mes  commodité/,  naturelles  et  orijjiiielles ,  sans 
en  rcclierclier  d'anltres;  si  ie  la  compare,  dis  ic,  toute, 
aux  quatre  années  f[u'il  m'a  esté  donné  de  ioiiyr  de  la 
doulce  compagnie  et  société  de  ce  persounajje,  ce  n'est 
(|ue  fnmee,  ce  n'est  qu'une  nuict  obscure  et  ennuyeuse. 
Depuis  le  ionr  que  ie  le  perdis,  ie  ne  foys  que  traisner 
laujjuissant,  el  les  plaisirs  mesmes  qui  s'offrent  à  moy,  au 
lieu  de  me  consoler,  me  redoublent  le  re(;ret  de  sa  perte  : 
nous  estions  ii  moitié  de  tout  ;  il  me  semble  que  ie  luy 
desrobe  sa  part. 

Nec  fas  esse  ulla  ine  voluptate  hic  liai 

Decrevi,  tantisper  dum  ille  abest  meus  pardceps  •• 

l'estois  desia  si  faict  et  accoustumé  à  estre  deuxiesnie 
partout,  qu'il  me  semble  n'estre  plus  qu'à  dcmv 

Tout  cela  est  d'un  sentiment  exquis,  et  je  n'ajoute 
plus  rien  à  ces  citations.  Non  pas  qu'on  ne  trouve 
encore  dans  ce  vin^jt-septième  chapitre  des  observa- 
tions très-justes  sur  l'amitié  dans  le  mariage,  entre 
père  et  fils,  entre  frères,  et  sur  les  obstacles  nombreux 
qui  en  limitent  l'expansion.  Mais  je  m'arrête  ici  et  ne 

'  Je  me  suis  condamne  à  ne  jouir  d'aucun  plalsii',  aussi  lonjjtemps 
que  je  serai  séparé  de  celui  avec  qui  je  partageais  tout.  TÉhknce. 
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veux    pas    affaiJ)lir    l'impression   délicieuse  que    les 
pages  qui  précèdent  ont  dû  causer  au  lecteur. 


CIIAPÎTI!!:   XXVHÎ. 

VINGT  ET  NEUF   SONNETS   d'eSTIENNE   DE  LA  P.OÉTIE. 


\iii(jt-Meul"  sonnets  !  ii  lire  de  suite!  Montaigne  a 
voulu  faire  passer  à  la  postérité  les  vingt-neuf  son- 
nets (le  sou  ami.  (je  n'est  pas  tout  ;t  fait  uik;  raison 
|)our  qu'on  les  lise.  Je  m'imagine  (pie  les  pages  ont 
toujours  été  tournées  très-raj)idement  à  cet  eudroit 
(les  Essais,  l'ourtaut  I3(jileau  a  dit  : 

l'ii  sDiiiict  sans  dél'aul  vaut  seul  un  Ion;;  poëme. 

C'est  possible.  D'abord  le  ])lus  souvent  un  Ion;; 
po('me  ne  vaut  rien.  On  fait  encore  des  sonuels  au- 
jourd'hui. Les  lit-on?.Te  ne  crois  pas,  et  comme  ceux 
d'Estienne  de  La  Boétie  auraient  certainement  le 
même  sort,  si  je  m'avisais  tien  citer,  j'aime  mieux 
passer  au  chapitre  suivant. 
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CHAPITRE  XXIX. 

DE    LA    MODERATION. 


Ce  chapitre  pourrait  être  intitule  :  De  la  modération 
dans  les  plaisirs  du  mariage,  et  à  ce  propos  Montai(}ne 
aborde  bravement  une  série  de  ces  détails  très-risqués 
où,  à  vrai  dire,  il  semble  assez  souvent  se  complaire. 
Je  ne  le  suivrai  pas  dans  cette  voie,  et  me  contenterai 
de  citer  quelques  lignes  parfaitement  chastes  de  la 
première  page. 

On  peiilt  et  trop  aimer  la  vertu  ,  et  se  porter  exces- 
sivement en  une  action  iuste.  A  ce  Liais  s'accoinmotle  la 
voix  divine,  «  Ne  soyez  pas  phis  sages  qu'il  ne  fault;  mais 
soyez  sobrement  sages.  )>  l'ay  veu  tel  grand  blecer  la  ré- 
putation de  sa  religion,  pour  se  montrer  religieux  oultre 
tout  exeuq)le  des  hommes  de  sa  sorte. 

Montaigne  a  vouhiprobablementparler  de  Henri  III. 

l'ayme  des  natures  tempérées  et  moyennes;  l'immo- 
deration  vers  le  bien  mesme,  si  elle  ne  m'offense,  elle 
m'estonne,  et  me  met  en  peine  de  la  baptizer 


Encore  un  mot  pour  recommander  ce  chapitre 
amusant  aux  lecteurs  qui  aiment  le  langage  plus  ou 
moins    gaulois.    Ils  y   trouveront    bon    nombre   de 
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citations  historiques,  ne  manqueront  pas  de  prendre 
en  haute  estime  la  vertu  de  hi  reine  Zénohie,  qui,  une 
fois  enceinte,  /aisso/f  courir  son  niary  loiil  le  temps  de 
stt  ronccp/ioii,  et  pourront  enfin  l'aire  leur  jirofit  de  la 
rc'ponse  de  l'empereur  J^lius  Verus  à  sa  femme,  qui 
se  plai.'piait  de  (jnoy  il  se  laissoit  aller  ci.  ranioiir 
(r<inliri's  l'cnniies  :  «  C'est  par  conscience,  lui  dit-il; 
»  le  iiK/j-irn/c  eslanl  nu  nom  d  hoimeur  et  de  dir/iiite, 
»  }ion  de  Jolastre  el  l/iseive  coneupiscciice.  » 

Je  sou])çounc  l'empereur  J'iius   Verus  d'avoir  été 
un  franc  hypocrite. 


CHAPITRE   XXX 


DES    CANMBALKS. 


Dans  ce  chapitre,  Montaigne  se  prend  d'une  belle 
admiration  pour  les  sauvages,  et  voit  le  bonheur  de 
l'homme  aussi  parfait  que  possible?  dans  la  vie  qui 
précède  toute  civilisation.  La  découverte  de  l'Amé- 
rique ('tait  alois  récente.  A  ce  sujet  les  tètes  se  mon- 
taient facilement/>Il  y  a  longtemps  qu'on  est  revenu 
de  ces  idées-là,  et  sans  parler  des  peuplades  sauvages 
(pii  vivent  aujourd'hui  si  misérablement  sur  le  con- 
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tinent  americaii)  et  qui  sont  destinées  à  disparaître, 
comme  ces  races  d'animaux  antédiluviens  dont  on 
ne  retrouve  plus  que  quelques  ossements,  il  suffirait 
de   montrer  dans  leur   éclat  jjlorieux  et  bienftiisant 
les  découvertes  modernes  de  la  science  pour  gagner, 
s'il  en  était  besoin,   la  cause  de  la  civilisation.   Et 
puis  c'est,  il  me  semble,  méconnaître  Dieu,   que  de 
prétendre  qu'il  nous  a  donné  une  intelligence  dont 
nous  n'avons  que  faire  de   nous  servir.  Gomment! 
tout  ce  que  l'esprit  bumain  a  su  accomplir  au  profit 
de  la  civilisation,  toutes  les  merveilles  qu'il  a  réalisées 
ne  seraient,  en  quelque  sorte,  que  des  pièges  tendus, 
des  moyens  perfidement  fournis  à  l'bomme  par  le 
Créateur  pour    l'empécber  d'être   beureux?  Allons 
donc,  cela  n'est  pas  sérieux;  mais  cela  n'empêche 
pas  ce  trentième  cbapitre  d'être  fort  amusant  à  lire. 
Montaigne  y  parle  d'un  homme  qui  avait  demeuré 
dix  ou  douze  ans  au  Brésil ,    ou   Villegaignon  prit 
terre  en  1557  : 

Cet  homuie  que  i'avois,  estoit  homme  simple  et  gros- 
sier; qui  est  une  condition  propre  à  rendre  véritable 
tesmoiynage;  car  les  fines  g^ents  remarquent  bien  plus 
curieusement  et  plus  de  choses,  mais  ils  les  glosent;  et, 
pour  faire  valoir  leur  interprétation,  et  la  persuader,  ils 
ne  se  peuvent  eaider  d'altérer  un  peu  l'histoire;  ils  ne 
vous  représentent  iamais  les  choses  pures,  ils  les  incli- 
nent et  masquent  selon  le  visage  qu'ils  leur  ont  veu  ;  et, 

(i 
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pour  doiiacr  crcdil  à  leur  iufjenienl  et  vous  y  attirer, 
prestent  volontiers  de  ce  costé  là  à  la  matière,  rallon(jent 
et  l'aui  pli  fient 

Quelle  fine  esquisse  du  conteur  qui,  si  vous  n'y 
prenez  parde,  même  quand  il  est  de  bonne  loi ,  vous 
eu  lera  bien  un  peu  accroire! 

Et  maintenant  écoutez  ce  que  Montaigne  dit  du 
Brésil  vers  1580,  et  l'éloge  nia(jiiifi(pie  qu'il  en  lait. 
Il  faut  convenir  (pie  Montai^jnc  a  singulièrement 
ainplifié  ce  qu'un  liomme  qu'il  nous  dc'signe  comme 
simple  et  grossier  a  pu  lui  raconter.  C'est  un  récit 
glosé;  ce  que  Montaigne  à  la  page  précédente  re])ro- 
cluiit  aux  autres  de  faire,  il  le  lait  ici.  llien  n'est 
|)lus  naturel,  et  cela  nous  arrive  à  tous  sans  (pie  nous 
MOUS  en  apercevions. 

Les    loix    natiu'eJles   counu.iiident    encore   à    celle 

nalion,  fort  peu  abbastardies  par  les  noslres;  mais  c'est 
en  lelle  piueté,  qu'il  me  prend  (juebjuefois  desplaisir  (!e 
(juoy  la  cognoissance  n'en  soit  venue  plus  tost,  du  temps 
cpi'il  y  a\oit  des  honnues  qui  eu  eussent  sceu  mieulx 
iujjer  que  nous  :  il  me  despbiist  que  L\curjjus  et  Platon 
ne  bayent  eue;  car  il  me  semble  (jiie  ce  que  nous  voyons 
par  expérience  en  ces  nations  là  surpasse  non  seulement 
toutes  les  peinctures,  de  <[uoy  la  poésie  a  end)ell\-  l'aajje 
doré,  et  toutes  ses  inventions  à  feindre  nue  hciu'euse 
condition  d'hommes,  mais  encore  la  conception  et  le 
désir  mesme  delà  |)l)il()sopliie....  C'est  nue  nalion,  diroy 
ie  à  Platon,  en  laquelle  il  n'\   a  aulcune  espèce  de  Irafi- 
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que,  nulle  cognoissanee  de  letties,  nulle  science  d(;  nom- 
bres, nul  nom  de  magistrat  ny  de  supériorité  politique, 
nul  usagr  de  service,  de  richesse  ou  de  pauvreté,  nuls 
contracts,  nulles  successions,  nuls  partages,  nulles  occupa- 
tions qu'oysifves,  nul  respect  de  parenté  que  commun, 
nuls  vestements,  nulle  agriculture,  nul  métal,  nul  usage  de 
vin  ou  de  bled;  les  paroles  mesmes  qui  signifient  le  men- 
songe, la  trahison,  la  dissiniulation,  l'avarice,  l'envie,  la 
detraction,  le  pardon,  inouyes.  Combien  trouvcroit  il  la  ré- 
publique qu'il  a  imaginée,  esloingnee  de  cette  perfection! 

Vn  peu  plus  loin,  Montaigne  ajoute  un  détail  qui 
me  semble  éloigner  ces  bons  sauvages  du  chemin 
de  la  perfection.  Il  nous  dit  tout  tranquillement  que 
ces  hommes  «  si  foi-t  voisins  de  Icin-  naïfveté  origi- 
nelle »,  rôtissent  leurs  prisonniers  et  les  mangent, 
en  prenant  soin  toutefois  «  d'en  envoyer  des  loppins 
"  à  leurs  amis  qui  sont  absents.  » 

Ce  n'est  pas,  comme  on  pense,  pour  s'en  nourrir,  ainsi 
que  faisoient  anciennement  les  Scythes;  c'est  pour  repré- 
senter une  extrême  vengeance. 

Certes  une  pareille  raison  ne  peut  être  présentée 
comme  circonstance  atténuante  en  fait  d'anthropo- 
phagie. Mais  ces  actes  dépassent-ils  en  férocité  ceux 
que  iAIontaigne  a  vus  commettre  au  nom  de  la  reli- 
gion? Sauvage  ou  civilisé,  l'homme  ne  se  retrouve- 
t-il  pas  toujours  le  même,  c'est-à-dire  également 
cruel,  qu'il  soit  dominé  par  la  vengeance,  l'ambition 
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ou  le  fanatisme?  Voici  ce  que  je  lis  à  la  page  sui- 
vante, et  là  je  reconnais  Montaigne  le  philosophe  et 
l'éloquent  écrivain  : 

le    ne    suis    |)as    manv    «[iic    nous    roinanjneons 

l'horreur  barbarcsqnc  (|u'il  v  a  vn  inic  tt'lle  action;  mais 
oui  bien  de  qnov,  iiijjcauts  à  poinct  de  leurs  faulfes, 
nous  soyons  si  aveu{>lez  aux  nostrcs.  \v  pense  (pi'il  v  a 
plus  de  baz'baiie  à  manger  un  liomine  vivant,  qu'à  le 
nian{]er  mort;  à  deschirer  par  torments  et  par  {fehcnucs 
un  eoips  plein  de  sentiment,  le  faire  rostir  par  le  menu, 
le  faire  moidre  et  meurtiir  aux  chiens  et  aux  pourceaux 
(comme  nous  l'avons  non  seulement  leu,  mais  ven  tie 
fiesche  mémoire,  non  entre  des  ennemis  anciens,  mais 
entre  des  voisins  et  concitoyens,  et  tjui  |)is  est,  soubs 
prétexte  de  pieté  et  de  religion),  (jue  de  le  rostir  et  man- 
gfer  aprez  qu'il  est  trespassé. 


Toujours  chez  ces  bienheureux  sauvages  les  hom- 
mes ont  plusieurs  fennnes,  et  en  ont  «  irnuUini  plus 
)'  (jiKiid  iioniJne  qu'ils  sont  en  meilleure  réputation  de 
»  vttillunre.  »  Aussi  les  femmes,  loin  d'être  jalouses, 
«  clierclient  et  mettent  leur  solicitude  èi  a  roi]-  le  plus 
»  (le  comjKiignes  ciu'elles  peuvent,  d'autant  (tue  c'esl 
5)  un  tesmoir/narfc  de  la  l'crtu  du  unir)  .  » 

Les  nostres  crieront  au  miracle  :  ce  ne  l'est  pas;  c'est 
ime  ^ertu  proprement  matrimoniale,  mais  du  plus  hault 
estage.  Et  en  la  Bible,  Lia,  Rachel,  Sara,  et  les  femmes 
de  lacob,  fournirent  lenis  belles  servantes  à  leurs  maris; 
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et  I.ivia  seconda  les  appétits  d'Auguste,  à  son  interest  : 
et  la  femme  du  roy  Deiotaïus,  Strafonirpie,  presta  non 
seulement  à  son  mari  une  fort  belle  ieune  femme  de 
chambre  qui  la  servoit,  mais  en  nourrit  soigneusement 
les  enfants,  et  leur  feit  espaule  à  succéder  aux  estais  de 
leur  père. 

N'en  déplaise  à  Montui^jne  ,  nous  pensons  tous 
que  nos  femmes  ont  mille  fois  raison  de  ne  pas  faite 
comme  Lia,  Rachel,  Sara  et  la  reine  Stratonique,  et 
même  de  se  fâcher  quand  elles  s'aperçoivent,  ce  qui 
n'est  pas  rare,  que  leurs  femmes  de  chambre  plaisent 
un  peu  tiop  à  leurs  maris. 


A  la  fin  de  ce  chapitre,  Montaigne  cite,  sans  les 
désapprouver,  certaines  opinions  de  ces  bons  sau- 
vages qui  ne  déplairaient  pas  aux  communistes  de 
nos  jours,  mais  avec  lesquelles  il  me  paraît  difficile 
qu'une  société  quelconque  puisse  vivre  : 

Trois  d'entre  eulx,  ignorants  combien  coustera  un  iour 
à  leur  repos  et  à  leur  bonheur  la  cognoissance  des  cor- 
ruptions de  deçà,  feurent  à  Rouan  du  temps  que  le  feu 
roy  Charles  neufviesme  y  estoit.  Le  roy  parla  à  eulx 
longtemps.  On  leur  feit  veoir  nostre  façon,  nostre 
pompe,  la  forme  d'une  belle  ville.  Aprez  cela,  quelqu'un 
en  demanda  leur  advis,  et  voulut  sçavoir  d'eulx  ce  qu'ils 
y  avoient  trouvé  de  plus  admirable.  Ils  respondirent 
trois  choses,  dont  i'ay  perdu  la  troisième,  et  en  suis  bien 
marry;  mais  i'en  ay  encores  deux  en  mémoire.  Ils  dirent 

G. 
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qu'ils  tiouvoienl  en  premier  lieu  fort  estranjj;C  que  l;int 
de  jjrands  lioiiunes  jjortauts  barbe,  forts  et  armez,  qui 
estoieut  autour  du  rov  (il  est  vraysemblable  qu'ils  par- 
loient  des  Souisses  de  sa  carde),  se  soubmissent  à  obeïr 
à  un  enfant,  et  qu'on  ne  clioisissoit  pas  plustost  quel- 
qu'un d'entre  eulx  pour  commander.  Secondement  (ils 
ont  une  façon  de  langage  telle,  qu'ils  nomment  les 
hommes  moitié  les  uns  des  aultres),  qu'ils  avoient  ap- 
perceu  qu'il  y  avoit  parmy  nous  des  hommes  pleins  et 
gor|;ez  de  toutes  sortes  de  conimoditez,  et  que  leurs  moitiez 
cstoient  mendiants  à  leurs  portes,  descharnez  de  faim  et 
de  pauvret('' ;  et  Irouvoient  estiange  comme  ces  moitiez 
icy  nécessiteuses  pouvoient  souffrir  une  telle  iniustice, 
qu'ils  ne  piinssenl  les  aullres  à  la  (jorge,  ou  meissent  le 
feu  à  leurs  maisons.  le  pailay  à  l'un  d'eulx  fort  long- 
temps; mais  i'avois  un  truchement  qui  me  suyvoit  si 
mal  et  qui  estoit  si  empesché  à  recevoir  mes  imagina- 
tions, par  sa  beslise,  que  ie  ncu  peus  tirer  rien  qui  vaille. 
Sur  ce  que  ie  luy  demanday  quel  fi-uici  il  recevoit  de  la 
supériorité  qu'il  avoit  parmv  les  siens  (car  c'estoit  un 
capitaine,  et  nos  matelots  le  uonniioient  ro^■),  il  me  dict 
que  c'estoil  «  Maicher  le  premier  à  la  guerre  n  :  De 
combien  d'hommes  il  estoit  su\  vi?  Il  me  montra  une  es- 
pace de  lieu,  pour  signifier  que  c'estoit  autant  qu'il  en 
pourroit  en  une  telle  espace;  ce  pouvoit  estie  quatre  ou 
cinq  mille  hommes  :  Si  hors  la  guerre  toute  son  aucto- 
rité  estoit  expirée?  il  dict  :  «  Qu'il  luv  en  resloit  cela, 
que,  quand  il  visitoit  les  villages  <]ui  despendoient  de 
luy,  on  luy  dressoit  des  sentiers  au  travers  des  hayes  de 
leius  bois,  par  où  il  peust  passer  bien  à  l'avse.  »  Tout 
cela  ne  va  pas  trop  mal  :  mais  qnoy!  ils  ne  portent  point 
de  hanlt  de  cliaiisses. 


LIVRE   PREMIER.  103 


CHAPITRE  XXXI. 

qu'il  fault  sobrement  se  mesler  de  iuger 
des  ordonnances  divines. 


Je  cite  la  première  page  et  les  six  dernières  lignes 
de  ce  chapitre,  en  ajoutant  pour  seul  commentaire 
cette  observation  juste  et  profonde  de  M.  Sainte- 
Beuve,  que  «  Montaigne  est  moins  la  philosophie  que 
»  la  nature;  c'est  le  moi,  c'est  la  nature  toute  pure 
»  qui  se  décrit  et  se  raconte.  » 

Le  vrav  champ  et  subiect  de  riniposture  sont  les  choses 
incogneues  :  d'autant  que,  en  premier  lieu,  l'eslrangeté 
inesme  donne  crédit;  et  puis,  n'estant  point  subiectes  à 
nos  discours  ordinaires,  elles  nous  ostcnt  le  moven  de  les 
combattre.  A  cette  cause,  dict  Platon,  est  il  bien  plus  aysé 
de  satisfaiie,  parlant  de  la  nature  des  dieux,  que  de  la 
nature  des  hommes,  parce  que  l'ignorance  des  auditeurs 
preste  une  belle  et  large  carrière,  et  toute  liberté  au  manie- 
ment d'une  matière  cachée.  Il  advient  de  là  qu'il  n'est 
rien  creu  si  fermement  que  ce  qu'on  sçait  le  moins;  nv 
gents  si  asseurez  que  ceulx  qui  nous  content  des  fables, 
comme  alchymistes,  prognosticqueurs,  iudiciaires,  chiro- 
mantiens,  médecins,  id  getius  omne^  :  ausquels  ie  ioindrois 
volontiers,  si  i'osois,  un  tas  de  gents,  interprètes  et  contre- 
roolleurs  ordinaires  des  desseings  de  Dieu,  faisants  estât 

1  Et  tous  les  gens  de  cette  espèce.   Horace,  Satire  i. 
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(le  honver  ](\s  causes  tic  rliasfjue  accident,  et  de  venir  dans 
les  seciels  de  la  voloiilé  divine  les  motifs  incompréhen- 
sibles de  ses  œuvres  :  et,  «juoy  que  la  variété  et  la  discor- 
dance continuelle  des  événements  les  reiecte  de  coiny  en 
coing,  et  d'orient  en  occident,  ils  ne  laissent  de  suyvre 
pourtant  leur  esteuf,  et  de  mesuie  creon  peindre  le  blanc 
et  le  noir. 

Il  se  fault  contenter  de  la  lumière  «pTil  plaisi  au 

soleil  nous  connnunirpier  j)ar  ses  ravons;  et  cpii  esicveia 
ses  yenlx  pour  en  prendre  une  plus  ;;raiide  dans  son  corps 
mesme,  qu'il  ne  treuve  pas  eslrange,  si,  pour  la  peine  de 
son  oulti'ecuidance,  il  y  perd  la  vue. 


CHAPITRE  XXXII. 

DE    FUII!    LES   VOLUPTEZ,    AU  PRIX    DE    LA   VIE 


Voilà  un  titre  qui  exi^je  beaucoup  trop.  Ce  cha- 
pitre n'a  que  trois  pages,  et  je  ne  vois  aucune  citation 
à  faire. 
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CTIAIMTRE  XXX[TT. 

LA    FORTUNE   SE    RENCONTRE   SOUVENT   AU   TRAIN 
DE    LA   RAISON. 


]Ntontai(jiie  cite  des  faits  nombreux  qui  justifient 
ce  titre.  J'en  extrais  cette  anecdote  connue,  mais 
que  Montaigne  raconte  bien  : 

Protogenes  ayant  parfaict  l'imafj-e  d'un  chien  las  et 
recreu ,  à  son  conlenlcnicnt  en  toutes  les  aultrcs  parties, 
mais  ne  pouvant  représenter  à  son  grél'escume  et  la  bave, 
ilespité  contre  sa  besongne,  print  son  esponge,  et,  comme 
elle  estoit  abruvee  de  diveises  peinctures,  la  iecta  contre, 
pour  tout  effacer  :  la  fortune  porta  tout  à  propos  le  coup 
à  l'endroict  de  la  bouche  du  chien,  et  y  parfournit  ceà  quoy 
l'art  n'avoit  pu  atteindre. 

Protogènes  était  contemporain  d'Apelies,  et  ses 
tableaux  étaient  tellement  admirés  que  Démétrius  de 
Pbalère,  assiégeant  la  ville  de  Rhodes,  donna  ordre 
qu'on  épargnât  le  quartier  où  était  l'atelier  de  ce 
grand  peintre.  Ce  trait  fait  honneur  à  Démétrius  de 
Pbalère,  et  l'on  ne  ferait  pas  mieux  les  choses  aujour- 
d'hui. Il  aimait  les  arts,  et  pendant  les  dix  années 
qu'il  administra  la  ville  d'Athènes,  il  se  fit  aimer  à 
ce  point  que  les  Athéniens  lui  élevèrent,  dit-on,  trois 
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cent  soixante  statues,  que  du  reste,  suivant  leur 
invariable  habitude,  ils  ne  tardèrent  pas  à  renverser 
toutes. 


CHAPITRE   XXXIV. 

d'un  default  de  nos  polices. 


Feu  mon  yicre,  homme,  pour  n'estre  aydé  que  de  l'ex- 
perlence  et  du  naturel,  d'un  ingénient  bien  net,  m'a  dict 
aultrefois  cpi'il  avoit  désiré  mettre  en  train  qn'il  y  eust  ez 
villes  certain  lieu  désigné,  auquel  cenlx  qui  auroient  be- 
soing  de  quelque  chose  se  peussent  rendre,  et  faire  enre- 
gistrer leur  altaire  à  un  officier  estably  pour  cet  effect  : 
connue,  «  le  cherche  à  vendre  des  perles;  le  cherclie  des 
perles  à  vendre;  Tel  veut  compaignie  pour  aller  à  Paris; 
Tel  s'enquiert  d'un  servi teui'  tie  telle  «pialilé;  Tel  d'un 
maistre;  Tel  demande  un  ouvrier;  qui  cecv,  qui  cela,  selon 
son  besoiug.  »  Et  semble  que  ce  moyen  de  nous  entr'ad- 
vertir  apporteroit  non  Icgiere  commodité  au  commerce 
publicque;  car  à  toufs  coups  il  y  a  des  conditions  qui  s'en- 
trecherchent ,  et,  pour  ne  s'entr'entendre ,  laissent  les 
hommes  en  extrême  nécessité. 

Si  je  ne  me  trompe,  c'est,  sous  une  autre  forme, 
l'idée  de  l'annonce.  La  quatrième  pa(je  de  nos  jour- 
naux répond  au  désir  exprimé  par  INIontaigne,  et 
même  le  dépasse  de  jjeaucoup.    Peut-être   dirait-il 
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aujourd'hui  que  si  l'idée  est  bonne,  on  l'a  bien  un 
peu  gâtée  par  des  exagérations  de  toutes  sortes. 


Eli  la  police  œconomicpie,  mon  père  avoit  cet  ordre, 
que  ie  sçais  louer,  mais  nullement  ensuyvre  :  c'est  qu'oultre 
le  registre  des  négoces  du  mesnage  où  se  logent  les  menus 
comptes,  payements,  marchés  qui  ne  requièrent  la  main 
du  notaire,  lequel  registre  un  receveur  a  en  charge;  il 
ordonnoit  à  celuy  de  ses  gents  qui  luy  servoit  à  escrire,  un 
papier  iournal  à  insérer  toutes  les  sui'venances  de  quelque 
remarque,  et,  iour  par  iour,  les  mémoires  de  l'histoire  de 
sa  maison;  tresplaisante  à  veoir,  quand  le  temps  com- 
mence à  en  effacer  la  souvenance,  et  trez  à  propos  pour 
nous  oster  souvent  de  peine  :  «  Quand  fout  entamée  telle 
besongne,  quand  achevée;  Quels  trains  y  ont  passé,  com- 
bien arresté;  Nos  voyages,  nos  absences,  mariages,  morts  ; 
La  réception  des  heureuses  ou  malencontreuses  nouvelles; 
Changements  des  serviteurs  principaulx;  telles  matières.  » 
Usage  ancien  que  ie  treuve  bon  à  refreschir,  chacun  en  sa 
chascuniere  :  et  me  treuve  un  sot  d'y  avoir  failly. 

Que  tout  cela  est  bien  dit,  bien  ordonné,  et  comme 
on  voit  en  pleine  lumière,  dans  ce  tableau  d'intérieur 
d'une  touche  ferme  et  vraie,  les  façons  de  vivre  d'une 
grande  famille  d'autrefois! 


108    ETLTDE  SUR  LES  ESSAIS  DE  MOiM'AlGNE. 

CHAPITRE  XXXV. 

DE    l'usage    de    se    VESTII!. 


Muiitai(jMe  prétend  que  l'iisa^jc  de  se  vélir  n'est  rien 
de  plus  qu'un  usajjc  et  n'est  [)as  un  besoin.  Comme 
nous  voyons  mille  inconvénients,  pour  ne  ])as  dire 
mille  impossibilités,  à  ne  [)as  se  vétii'  du  tout,  nous 
ne  suivrons  pas  Montaijjue  dans  les  développements 
de  cette  idée  paradoxale,  dont  la  mise  en  j)ratique 
dans  nos  pays  ferait  par  trop  gémir  les  convenances. 


CHAPITRE  XXXVI. 

DU    IEUNE    CATON. 


le  n'ay  point  celle  erienr  coiuimuiu  de  iii(jer  d\\n 
aultre  selon  que  ie  suis  :  i'en  erois  ayseenient  des  choses 
diverses  à  moi.  Pour  me  sentir  engagé  à  une  forme,  ie 
n'y  oblige  pas  le  monde,  comme  chasciui  faict;  et  crois  et 
conçois  mille  contraires  façons  de  ^ie;  et,  au  reboins  du 
comnum,  reçois  plus  facilement  la  différence  que  la  res- 
semblance en  nous.  le  descharge,  tant  (pi'oii  veult,  un 
aultre  astre  de  mes  conditions  et  principes,  et  le  considère 
simplement  en  lui  iiiesme,  sans  relation,  l'estoffant  suisou 
propre  modèle 
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Cela  n'a  aucun  rapport  avec  Caton ,  non  plus  que 
les  trois  pages  suivantes;  mais  c'est  excellent  à  lire, 
et,  comme  exemple,  excellent  à  suivre.  Il  nous  est 
en  effet  difficile  de  résister  à  cette  tendance  naturelle 
que  nous  avons  à  jug^er  des  autres  par  nous-mêmes. 
Et  pourtant  nous  aurions,  dans  le  courant  delà  vie, 
de  grands  avantages  à  recueillir,  et  nous  ëviterioni 
bien  des  erreurs,  bien   des  mécomptes,  en  imitant 
Montaigne  sur  ce  point.   Par  malheur,  il  font  pour 
cela  un  esprit  bien  doué,  et  ces  esprits-là  ne  sont  pas 
moins  rares  aujourd'hui  que  du  temps  de  Montaigne. 
Il  paraît  que  de  son  temps  aussi  le  mot  de  vertu 
était   déjà  passé   de  mode.   Le   dix-neuvième  siècle 
ne  saurait  se  vanter.de  l'avoir  à  peu  près  supprimé, 
faute  d'emploi.  Consolons-nous  en  lisant  ce  qui  suit, 
et  en   apprenant  que  nos  ancêtres  ne  valaient  pas 
mieux  que  nous  : 

Ce  siècle  auquel  nous  vivons,  au  moins  pour  nostre  cli- 
n.at,  est  si  plombé,  que,  ie  ne  dis  pas  rexecution ,  mais 
l'imagination  mesme  de  la  verUi  eu  est  à  dire  :  et  semble 
que  ce  ne  soit  aultre  chose  qu'un  iar(jou  de  collège: 

VirtiUein  verba  piUaiit,  ut 
Liicuin  ligna  '  : 

c'est  un  affiquet  à  pendre  en  un  cabinet,  ou  au  bout  de  la 
langue,  comme  au  bout  de  l'aureille,  pour  parement 

1  Ils  croient  que  la  vertu  n'est  qu'un  mot,  comme   ils   ne  voient 
que  du  bois  à  brûler  dans  du  bois  sacré.    Horack. 
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A  la  (inalriciiK' pajjc  ùoll'  cliapitie,  Moiilai[;ne  dit 
seulement  ([uelques  mots  de  Gatoii,  pour  le  défendre 
avec  Plutar(pic  conlre  ceux  (pii  l'accusaient  de  s'être 
tué  parce  rpi'il  avait  craint  César,  et  d'avoir  fait 
là  un  acte  de  faiblesse  et  de  désespoir  d'ambition 
déçue  : 

Sottes  f;ent.s!  dit  ]Montai[;nc;  ce  personnage  là  feat  veri- 
tablciiienl  lui  patron,  que  iiatin-u  clioisil  ])onr  iiiontier 
iusquos  où  1  liinnaine  vertu  ut  fermeté  ponvoit  atteindre. 

Je  cite,  d'après  une  note  de  l'excellente  édition  de 
M.  Cliarles  Louandre,  l'opinion  de  Napoléon  I"  sur 
la  mort  de  Caton.  Elle  est  tout  à  lait  opposée  à  celle 
de  jSlonlaiMne  :  «  La  conduite  de  Caton  a  été  ap- 
))  prouvée  par  ses  contemporains  et  admin'c  ])ar 
1!  l'bistoire.  Mais  à  qui  sa  mort  lut-elle  utile?  à  César. 
"  A  nui  (it-ell(!  plaisir?  à  Césai';  et  à  qui  fut-elle 
■)  funeste?  à  Rome,  à  son  parti.  Mais,  dira-t-on,  il 
»  préféra  se  donner  la  mort  à  fléchir  tlev;uit  Césai'; 
»  mais  qui  l'obli^jCiiit  ;i  lléchir?...  Il  se  donna  la  mort 
!'  poiu"  échapper  aux  vicissitudes  âii  sort.  Mais  lors- 
"  (jue  son  paiti  élait  triomphant,  si  le  iivie  du  destin 
"  avait  été  présenté  à  Caton  et  (ju'il  y  eut  vu  (pie 
»  dans  quatre  ans  C('sar,  per.v'  de  vinjjt-trois  coiqis 
))  de  poijjnaid,  tomberait  dans  le  sénat  aux  pieds  de 
•'  la   statue  de    Pompée,    que   Gicéron  y  occuperait 
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»  encore  !a  tribune  aux  liarauPiics  et  y  ferait  retentir 
"  les  Philippiques  contre  Antoine,  Gaton  se  fut-il 
'■  percé  le  sein?  Non  ;  il  se  tua  par  dépit,  par  déses- 
•  i)oir.  Sa  mort  fut  la  faiblesse  d'une  grande  came, 
"  l'erreur  d'un  stoïcien,  une  tache  dans  sa  vie.  » 


CHAPITRE  XXXVIl. 

CUM3JE    NOUS    PLEURONS    ET    RIONS    d'uNE    MESME 

CHOSE. 


Montaigne  dans  ce  chapitre  fait  un  grand  nombre 
de  citations  historicjues.  Je  leur  préfère  ces  quelques 
lignes  qui  sont  charmantes  et  qui,  plus  que  le  reste 
du  chapitre,  sont  parfoitement  dans  le  sujet  : 

.....  Nous  voyons  non  seulement  les  enfiui ts,  qui  vont 
îoui  naïfvement  aprez  la  nature,  pleurer  et  rire  souvent  de 
niesme chose;  mais  nul  d'entre  nous  ne  se  peult  vanter,  quel- 
que voyage  (ju'il  face  à  son  soidiait,  qu'encores,  au  despartir 
de  sa  famille  et  de  ses  amis,  il  ne  se  seule  frissonner  le  cou- 
rage; et  si  les  larmes  ne  luy  en  eschappent  tout  à  faict,  au 
nioins  met  il  le  pied  à  l'estrier  d'un  visage  morne  et  con- 
tristé.  Et  quelque  gentille  flamme  qui  eschauffe  le  cœur 
des  filles  bien  nées,  encores  les  despend  on  à  force  du  col 
de  leurs  mères  pour  les  rendre  à  leurs  espoux,  quoy  que 
die  ce  bon  compaignon  : 
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J'istiir  iiovi-^  niijiu-  oilio   Yfniis?  aime  naiciiluiii 

Fnislraiil  m    falsis  naiicli.i   lacrvnuilis, 
fJlieiliin  llialaiiil  i|iiasi  intra  limiiia  fnnduiil? 

INon,  i(a  iiir  (li\i,  vera  ;]finnnt  ,  imorinl  '. 


Cil  AiMTIÎî:    XXXVllI. 

I)K    LA    SOLITUDE. 


Ce  cIkh)!!!*)  couiiiience  Ijien  : 

Laissons  ;'i  part  celle  loiijjue  coinjiaraisoii  de  la  vie  soli- 
laire  à  l'active;  et  quant  à  ce  beau  mol  de  quoy  se  coinie 
raiiil)ition  et  Tavaiice,  «  Que  nous  ne  soniines  pas  iiayz 
|ionr  noslic  |>aiticuliei',  aiiis  pour  le  puMic,  »  rajiportons 
nous  eu  lianliineiit  à  coulx  qui  sont  en  la  danse;  et  qu'ils 
se  battent  la  conscience,  si  au  contraire  les  estais,  les  cliaiges 
et  cette  tracasserie  du  monde  ne  se  recliercbo  pluslostpour 
tirer  du  public  son  proulit  particulier. 

liC  reste  est  souvent  cIKTils,  et  ce  ii'est  (jiie  par 
frafjments  cpie  nous  y  retrouvons  JMontai(jne  tel  que 
nous  aillions  tant  à  le  lire  : 

Souvent  on  ptnise  avoir  (piillé  les  affaires,  on  ne  les  a 
f[ue  clian;;ez;  il  n'y  a  ffueres  uioius  de  toruK'nt  au  j;ou- 
\eineHuMil  d'une  famille,  (|ue  d'mi  e.stat  entier.   Où  que 

'  V('mis  est-elle  (idieiisc  aux  nom  elles  niaiiées,  ou  se  joneiit-eiles 
(le  leurs  parents  par  «es  feintes  larmes  qu'elles  \ciseiil  en  aliontlance 
à  rentrée  ili'  la  elianilne  uiijiliale?  Que  je  lueuic,  si  ces  larmes  sont 
sinecrcs  !   CAiri.i.E. 
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l'ainc  soit  enipcschee,  elle  y  est  toute  :  et  pour  estre  les 
occnj)atious  domestiques  moins  importantes,  elles  n'en  sont 
pas  moins  importunes.  Davantajje,  poui"  nous  estre  desfaicls 
de  la  court  et  du  marché,  nous  ne  somims  pasdesfaicts  des 

principaulx  lorments  de  nostre  vie raml)ilion,  l'avarice, 

l'irrésolution,  la  peur  et  les  concupiscences  ne  nous  aban- 
donnent point,  pour  changer  de  contrée ,  elles  nous  suy- 

vent  souvent  iusques  dans  lescloistres  et  dans  Icsesclioles  de 
philosophie  :  ny  les  déserts,  ny  les  rochiers  creusez,  ny  la 
haire,  ni  les  ieunes,  ne  nous  en  desmeslent  : 

II;ei'(!t  latcri  lelli;ili.s  nruiido  *. 

On  disoit  à  Socrates  que  ([uelqu'iui  ne  s'estoit  aulcune- 
nient  amendé  en  son  voyage  :  u  le  crois  bien,  dict  il  ;  il  s'es- 
toit emporté  avecques  soy  »  . 

IMais  Montaigne  va  trop  loin  quand  il  parle  de 
la  solitude  dans  laquelle  il  faut  enfeinier  notre  âme, 
triste  solitude  que  celle-là,  dont  lui-même,  tout  le 
j)remier,  n'aurait  pas  voulu.  Aussi  ne  voit-on  pas  là 
de  conviction,  mais  delà  subtilité  d'esprit.  Gela  n'est 
pas  bon.  J'en  fais  juge  le  lecteur  : 

Il  fault  avoir  femme,  enfants,  biens,  et  surtout  de 

la  santé,  qui  peult;  mais  non  pas  s'y  attacher  en  manière 
que  nostre  heur  en  despende  :  il  se  fouit  reserver  une  ar- 
rière boutique,  toute  nostre,  toute  franche,  en  laquelle  nous 
establissions  nostre  vraye  liberté  et  principale  retraite  et  soli- 
tude. En  cette  cy  fault  il  prendre  nostre  ordinaire  entretien 
de  nous  à  nous  mesmes,  et  si  privé,  que  nulle  accoiutance  ou 

'    Le  trait  mortel  reste  attaché  au  flanc.    VinciLE. 
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couiiiiunicalioneslrangierey  lieu  ve  place;  discourir  et  y  rire 
comme  sans  femme,  sans  eiilanls  et  sans  biens,  sans  train 
cl  sans  valets  :  à  Hn  que  ([uand  l'occasion  adviendia  de 
leur  perte,  il  ne  nous  soil  pas  nouveau  de  nous  en  passer. 

Je  n'aime  pas  du  tout  cette  arrière-bontirpie.  Elle 
me  parait  nn  séjour  pen  plaisant.  Encore  un  peu, 
cela  me  l'erait  penser  à  Ovfjon  disant  à  son  beau-i'rère 
Cléante  : 

l]t  je  verrais  mourir  frère,  enfants,  mère  et  femme, 
Oue  je  m'en  soucierois  autant  que  de  cela. 

rdéante  a  jjien  raison  de  répondre  : 

Les  sentimenls  Innii.uns,  mon  frère,  (jue  voilà  ! 

C'est  ai?isi  «pi'en  |)]iilosop!iie  comme  en  relipion  les 
idées  excessives  condnisf'iit  aux  mêmes  erreurs.  Cette 
retraite  de  l'âme  en  elle-même  n'est  })as  autre  chose 
(pi'un  parlait  é(;oïsme,  et  il  l'audiait  avoir  le  cœur 
fi(;é  poni'  se  conlenlcr  de  cette  sorte  de  suffisance 
du  moi. 

Passe  pour  la  vieillesse.  La  retraite  lui  convient,  et 
même  le  respect  qu'elle  se  doit  l'y  invite.  On  ne  peut 
le   décrire  mieux  que  ne  le  fait  Montaigne  dans  la 


pajje  suivante  : 


La  solitude  me  semble  avoir  plus  d'apparence  et  de  rai- 
son à  ceulx  qui  ont  donné  au  monde  leur  aage  plus  actif 
et  fleurissant,  suyvant    l'exemple   de   Thaïes.   C'est   assez 
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vescu  pouraultruy;  vivons  potir  nous,  an  moins  ce  bout 
de  vie  :  ramenons  à  nous  et  à  nostre  ayse  nos  pensées  et 
nos  inlentions Puisque  Dieu  nous  donne  loisir  de  dis- 
poser de  nostre  deslogement,  préparons  nous  y;  plions 
baga(>e,  prenons  de  bonne  heure  con^jé  de  la  compai^jnie; 
despestrons  nous  de  ces  violentes  prinses  qui  nous  enga- 
gent ailleurs  et  esloignent  de  nous. 

Il  (kult  desnouer  ces  obligations  si  fortes;  et  meshuy 
aymer  cecy  et  cela,  mais  n'espouser  rien  que  soy  :  c'est  à 
dire,  le  reste  soit  à  nous,  mais  non  pas  ioinct  et  collé  en 
façon  qu'on  ne  le  puisse  despendre  sans  nous  escorcher, 
et  arracher  ensemble  quelque  pièce  du  nostre.  La  plus 
grande  chose  du  monde,  c'est  de  sçavoir  estre  à  sov.  Il  est 
temps  de  nous  desnouer  de  la  société,  puisque  nous  n"y 
pouvons  rien  apporter;  et  qui  ne  peult  prester,  qu'il  se 
deffende  d'emprunter.  iXos  forces  nous  falllent  :  reti- 
rons les  et  resserrons  en  nous.  Qui  peult  renverser  et 
confondre  en  sov  les  offices  de  l'amitié  et  de  la  compaignie, 
f[n'il  le  face.  En  cette  cheute  qui  le  rend  inutile,  poisant 
et  importun  aux  aultres ,  qu'il  se  garde  d'estre  importun 
à  soy  mesme,  et  poisant,  et  inutile.  Qu'il  se  flatte  et  caresse, 
et  surtout  se  régente,  respectant  et  craignant  sa  raison  et 
sa  conscience,  si  bien  qu'il  no  puisse  sans  honte  brunchei' 
en  leur  présence - 

Après  avoir  dit  que  c'est  se  retirer  du  monde  à 
demi  seulement  que  de  s'adonner  dans  la  retraite  à 
l'étude  des  lettres,  pour  y  chercher  la  réputation  : 
t(  d'îiiie  pareille  humeur  à  celle  de  Cicero ,  qui  dicl 
»  vouloir  employer  sa  solitude  à  s'en  acquérir  par  ses 
«  escripis  une  vie  immortelle  » ,  Montai^jne  donne  une 
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très-belle  définition   de  la  retraite   dans  la  vie  reli- 
(jieuse  : 

L'imagination  de  ceiilx  qui,  par  dovotioa,  recherchent 
la  solitude,  reinplissanl  leur  coiirafje.dc  la  cortitnde  des 
promesses  divines  en  Taultie  \ie,  esl  ])ien  plu»  sainement 
assortie.  Ils  se  proposent  Dieu,  obieet  infini  en  bonté  et  en 
puissance;  l'aine  a  de  qiioy  y  rassasier  ses  désirs  en  toute 
liberté  :  les  afflictions,  les  douleurs  leur  viennent  à  prou- 
fit,  employées  à  l'acqnest  d'une  santé  et  resiouïssance  éter- 
nelle :  la  mort,  à  souhait,  passa^^e  à  un  si  [)arfaict  estât  : 
l'aspreté  de  leurs  règles  est  incontinent  applanie  par  l'ac- 
coustumance;  et  les  appétits  charnels,  rebutez  et  endormis 
par  leur  refus;  car  rien  ne  les  entretient  que  Fusage  et 
exercice.  Cette  seule  fin  d'une  aultre  \ie  heureusemeiit 
immortelle,  mérite  loyalement  que  nous  abandonnions  les 
commoditez  et  doulceui's  de  cette  vie  nostre;  et  qui  peult 
end)raser  son  ame  de  l'ardeui'  de  cette  vif\e  foy  et  espé- 
rance, réellement  et  constamment,  il  se  bastit  en  la  soli- 
tude nue  vie  voluptueuse  et  délicieuse,  au  delà  de  toute 
aultre  sorte  de  vie. 


CIlxVPlTRE   XXXIX. 

CONSIl)i:n  ATTON    SI   R    GiCEnO. 


Il  est  évident  (|iie  Cicéion  ne  faisait  pas  preuve  de 
modestie,  quand  il  disait  (juil  voulait  employer  sa 
solitude  à   s'acquérir  une  gloire  immortelle  par  ses 
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écrits.  On  ne  parle  pas  ainsi  de  soi-même,  et  cette 

impertinente  vanité  du  (jraïul  orateur  romain  devait 

déplaire  à  Montaigne,  qui  aimait  tant  la  modération 

en  toutes  choses.  Mais  il  ])lâme  surtout  Cicéron  et 

Pline  le  Jeune  d'avoir  écrit  h  leurs  amis  des  lettres 

qui  ne  leur  parvenaient  pas   toujours  et  qu'ils  n'en 

livraient  pas  moins  à  la  publicité,  avecqiies  cette  digne 

excuse,  qu'ils  n'ont  pas  voulu  perdre  leur  travail  en 

veillées . 

Sied  il  pas  bien  à  Jeux  consuls  romains,  souverains  ma- 
gistrats de  la  chose  publicque  emperiere  du  monde,  d'em- 
ployer leur  loisir  à  ordonner  et  fagotter  gentiement  une 
belle  missive,  pour  en  tirer  la  réputation  de  bien  entendre 
le  langage  de  leur  nourrice!  Que  feroit  pis  un  simple 
maistre  d'eschole  qui  en  gaignast  sa  vie?  Si  les  gestes  de 
Xenophon  et  de  Caesar  n'evissent  de  bien  loing  surpassé 
leur  éloquence,  ie  ne  crois  pas  qu'ils  les  eussent  iamais 
escripts  :  ils  ont  cherché  à  recommender,  non  leur  dire, 
mais  leur  faille 

Montaigne  oïd^liait-ii  que  les  lettres  de  Cicéron 
sont  des  mémoires  historiques  remplis  d'intérêt,  et 
que  celles  de  Pline  le  Jeune  contiennent  de  ciuieux 
détails  sur  les  mœurs  de  son  temps?  La  forme  épisto- 
laire  s'adapte  parfaitement  à  l'histoire,  particulièie- 
ment  quand  il  s'agit  de  faits  contemporains,  et,  pour 
citer  un  exemple,  on  connaît  mieux  le  siècle  de 
Louis  XIV,  quand  on  a  lu  les  lettres  de  madame  de 
Sévigné. 
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Montaigne  finit  ce  cliapitre  cji  nous  parlant  de  lui. 
Ne  nous  en  |)laipuons  j)as.  Ecoutons-le  au  contraire 
avecnii  plaisir  qu'on  éprouve  très-raremeut  à  entendre 
les  (;('ns  jiarlcr  d'eux-mêmes.  Il  est  vrai  (jue  personne 
ne  s'en  ac(|uitta  jamais  si  jjien  que  ce  causeur  char- 
mant et  tout  à  fait  inimitable. 

wSur  ce  suljiect  de  lettres,  ie  \culx  dire  ce  mot,  que  c'est 
lui  <)ii\  ia|je  auquel  mes  amis  tiennent  que  ie  j)uis  quelque 
chose;  et  eusse  prins  plus  \olontieis  celte  loiiiie  à  puhlier 

mes  ver\es,  si  i'enssc  eu  à  qui  parler l'ay  natiu'elle- 

ment  un   style  comicpie  et    privé,  mais  c'est  d'une  forme 

iidenne,   inepte  aux    ne^ocialions   puhlicques ;    et   ne 

m'entends  pas  en  lettres  ceiimonieuses,  qui  n'ont  aidtre 
suhstance  que  d'une  belle  enPdeure  de  paioles  courtoises.  le 
n'ay  n\-  la  l.irulté  nv  le  (joust  de  ces  lon;;ues  oFFresd'alfec- 
lion  et  de  service  :  ie  n'eu  crois  pas  taiU  ,  et  me  desplaisl 
d'en  dire  {jueres  oultre  ce  que  l'en  ciois.  C'est  bien  loin;; 
d(;  l'usage  présent;  car  il  ne  leut  jamais  si  abiecte  et  servile 
prostitution  de  présentations 

le  hais  à  mort  de  sentir  le  llattcur .  K  bienveigucr, 

à  prendre  con^é ,  à  remejcier,  à  saluer,  à  |.resenter  mon 
service,  et  tels  couq)liments  verbeux  des  loix  cerimonieuses 
de  uostre  civilité,  ie  ne  cojjuois  personne  si  solteuieiU  ste- 
lile  de  langage  (|ue  moy;  et  u'av  iauiais  esté  enij)]<>vé  à 
faire  des  lettres  de  faNciu'  et  recouunendation,  que  celuy 

pour  qui  c'esloil  u'aye  liouvees  sèches  et  lasches Si  tout 

le  papier  que  i'ay  aultrefois  barbouillé  pour  les  dames 
estoit  eu  nature,  lorsque  ma  main  esloit  \eritablemeut 
em|)ortee  par  ma  passion  ,  il  s'en  trouveroit  à   l'adventiu-e 
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quoique  p<i[;o  digne  d'estre  communiquée  à   la  icimesse 
oysifve,  enibaboui née  de  cette  fureur.  l'escris  mes  lettres 
tousionrs  en  poste,   et   si    preclpiteusemenl ,   que,  quoy- 
(|iu'  ie  peif-nc  insii[)por(ablemeiit  mal,    i'ainie  mienlx  es- 
criie  de  ma  main  que  d'y  en  employer  une  aullre;  car  ie 
n'en  treuve  poinct  qui  me  puisse  suyvre.  l'ay  accoiistumé 
les  ffrands  qui  me  connoissent  à  y  supporter  des  litmes  et 
des  trasseures,  et  un  papier  sans  pliciue  et  sans  marge. 
Celles  ([ui   me  coustent  le  plus  sont  celles  qui  valent  le 
moins;  depuis  que  ie  les  traisne,  c'est  signe  que  ie  n'y  suis 
pas.  le  commence  volontiers  sans  proiect  ;  le  premier  traict 
produit  le  second.  Les  lettres   de  ce  temps  sont  plus  en 
bordures  et  préfaces  qu'en  matière.  Comme  i'aime  mieulx 
composer  deux  lettres  que  d'en  clore  et  plier  une,  et  rési- 
gné tousionrs  cette  commission  à  quelque  aultre  :  de  mesme 
quand  la  matière  est  achevée,  ie  donnerois  volontiers  à  quel- 
(|ii'iin  la  charge  d'y  adiouster  ces  longues  harangues,  offres 
et  prières  que  nous  logeons  sur  la  fin  ;  et  désire  que  quelque 
nouvel    usage   nous  en   descharge ,    comme  aussi    de   les 
inscrire  d'une   légende  de  qualitez  et   tiltres;   pour  aus- 
quels  ne  bruncher  i'ay   maintes  fois  laissé  d'escrire  ,  et 
notamment  à  gents  de  iustice  et  de  finance  :   tant  d'in- 
novations d'offices,  une  si  difficile  dispensation  et  ordon- 
nance de  divers  noms  d'honneur,  lesquels,  estants  si  clie- 
rement  achetez ,  ne  peuvent  estre  eschangez  ou  oubliez 
sans  offense.   le  treuve  pareillement  de   mauvaise  grâce 
d'en  charger  le  front  et  inscription  des  livres  que  nous  fai- 
sons imprimer. 
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GHAPITUE  XL. 

QUE  LE  GOIST  DES  BIENS  ET  DES  MAULX  DESPEND, 

EN  GRANDE  PAl'.TIE, 

DE    l'opinion    que    NOUS    EN    AVONS. 


Les  lioiuuius,  tliot  une  sentence  (jiecqne  ancienne,  sont 
tornientez  par  les  opinions  qu'ils  ont  des  choses,  non  par 
les  choses  mesmes. 

Montaigne  développe  cette  pensée  et  ajoute  : 

INoiis  tenons  la    mort,  la    panvreté   et   la   donleur 

pour  nos  principales  parties  :  or  cette  mort,  que  les  uns 
appellent  «  des  choses  horrihles,  la  pins  horrible  »,  qui  ne 
sçait  (jue  d'aultres  la  nomment  "  l'unique  })Oi't  des  tor- 
»  ments  de  cette  vie,  le  souveiain  bien  de  natuie,  seul 
»  appuy  de  nostre  liberté,  et  commune  et  prompte  recepte 
»  à  touts  maulx?  » 

Ceux  cjui  craignent  la  mort  et  ne  la  considèrent 
nullement  comme  le  souverain  bien  de  nt/tiirc,  re- 
présentent l'immense  majorité  de  notre  pauvre  espèce 
humaine.  Aussi  les  anecdotes  que  cite  Montaigne 
comme  exemple  du  mépris  de  la  mort  me  paraissent 
avoir  été  choisies  pour  l'amusement  du  lecteur,  rien 
de  plus  : 

Un  tel  qu'on  menoit  au  fjibet  disoit  u  qu'on  j<;ardast  de 
"  passer  par  telle  rue,  car  il  y   avoit  dan{|ier  ([u'un  mar- 
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))  cband  lui  (cist  mettre  la  main  sur  le  colJet,  <~i  cause  d'un 
n  vieux  del)te.  "  Un  aultredisoit  au  bourreau,  'i  qu'il  wr 
!)  le  louchast  pas  à  la  gor{;e,  de  peur  de  1(;  faire  licssaillir 
(i  de  rire,  tant  il  estoit  chatouilleux.  »  Ghascunaouï  faire 
le  conte  du  Picard  auquel,  estant  à  l'eschelle,  ou  présente 
une  ({arse,  et  que  (comme  nostre  iuslice  permet  (piel([ues- 
fois),  s'il  la  vouloit  espouser,  on  luy  sauveroit  la  vie  :  luy, 
l'ayant  un  peu  contemplée,  et  apperçeu  qu'elle  boittoit  : 
(i  Attache!  attache!  dict  il;  ellecloche.  "  Et  on  dict  de  mesme 
(ju'en  Danncmarc,  un  homne  condamné  à  avoir  la  teste 
trenchee  estant  sur  l'eschaffaud,  comme  on  luy  présenta  une 
pareille  condition,  la  icfusa,  parce  que  la  Hlle  qu'on  luv 
offrit  avoit  les  ioues  avallees,  et  le  nez  trop  poinctu 

Je  voudrais  dire,  sans  criti([iier  ]Montai()ne,  que 
ces  anecdotes  ne  sont  pas  d'une  gaieté  folle.  Le  fond 
nuit  trop  à  la  forme,  et  le  rire  ne  se  donne  j)as  fran- 
chement à  des  récits  de  pendaison  et  de  têtes  tran- 
chées. On  sait  cela  au  théâtre.  Là  le  public,  juge  j)lus 
difficile  et  surtout  plus  impatient  que  le  lectenr,  rira 
volontiers  de  la  peur  d'un  homme  à  qui  l'on  fait 
croire  qu'on  va  le  pendre.  Mais  il  est  indispensable 
que  cette  peur  ne  soit  pas  fondée.  Car  du  moment 
que  le  danger  existe,  que  la  mort  est  réellement  près 
de  là,  le  public  ne  rit  plus,  et  les  plaisanteries  les 
plus  fantaisistes  n'ont  aucune  chance  de  succès. 


Un  peu  plus   loin   Montaigne ,    reprenant   le  ton 
sérieux,  raconte  «  (ju'en  la  xnlle  de  Castelnau  Dm-ry 
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»  ciiiaiiante  A/bi(jeois  /lerelùjiics  souffrirent  à  la  fois, 
1'  (l'un  coinriqe  dclerniine ,  d'cs/re  hriisicz  vifs  en  un 
))  feu,  ai'dul  dcsuil l'oucr  leurs  ojiiuitins  »,  cl  dit  avec 
une  {jraiich.'  vérité  (jue  »  touie  opinion  est  assez  Jurle 
î'  j>our  se  faire  esjiouser  au  mépris  de  la  vie.  » 

Mais  s'il  admet,  en  s'a|)j)iiyant  sur  lui  noniljre 
inlini  d'exeuiplcs,  qu'on  m('j)rise  et  même  qu'on 
recherche  la  mort,  il  ne  pense  pas  ainsi  de  la  douleur; 
et  il  a  mille  lois  raison  (|uand  il  répond  ;i  certains 
st(ji(iens  (à  <pielle  limite  l'entêtement  des  hommes 
s'arrête-t-il?)  (jui  nient  (|iie  la  douleur  soit  un 
mal  : 

Icy  luut  ne  coiKsisle  pas  eu  riiiiagiualioii  :  nous  opi- 
nons du  reste;  c'est  icy  ki  ceitaine  science  qui  ioue  son 

roolle;  nos  sens  niesnies  en  sont  iii^jcs ;  l'erons  nous  ac- 

cioireà  noslre  jjeaii  (pie  les  coiqis  d'esfrivieie  la  clialonil- 
leiit?  et  à  Hostie  jjoiist  <|ue  l'aloé  soil  du  \iii  de  Graves? 

•l'aime  ii  voir  ici  le  \in  de  Graves  honorid)l(Mnent 
cité  et  ses  titres  de  noblesse  remonter  au  seizième; 
siècle. 

Forcerons  nous  la  (jeiierale  loy  de  nature,  <pu  se  veoid 
en  tout  ce  (|ui  ol  \  Ivaiil  sonbs  le  ciel,  de  ti'eruhier  soidjs  la 
douleur?  Les  arlues  mesmes  sendjlent  fjeiinr  aux  offen- 
ses  

Les  arbi'es  nu'ines  semblent  (jemir  aux  offetises  ! 
Cette  phrase  est  d'an  heau  sentiment  ])oétique.  Mon- 
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taigne  disait  bicMi  (ju'il  aimait  la  poésie  d'une  par- 

liculicrc  inriiiiatio/i . 


Je  passe  quelques  pages  un  peu  longues,  et  j'arrive 
à  la  remarque  siiiv-sîte,  cpii,  dans  un  ordre  d'idées 
assez  récréatif,  prouve  également  (pie  le  mal  dépend 
de  l'opinion  que  nous  en  avons. 

l'en  sçais  (jui,  à  leur  escient,  ont  tiré  et  prouflt  et  ad- 
vancement  du  cocuag^e,  de  quoy  le  seul  nom  effraye  laul 
de  yents. 

On  sait  comment  ce  mal,  ou  plutôt  ce  malheur,  a 
été  apprécié  par  la  Fontaine  dans  le  conte  de  la  Coupe 
enchantée  : 

Qu'est-ce  enfin  que  ce  mal  dont  tant  de  gens  de  bien 
Se  moquent  avec  juste  cause? 
.  Quand  on  l'ignore,  ce  n'est  rien; 
Quand  on  le  sait,  c'est  peu  de  chose. 

Chrysaldc,  àm\&  f  École  des  femmes,  pense  : 

Que  des  coups  du  hasard  aucun  n'étant  garant, 
Cet  accident,  de  soi,  doit  être  indifférent. 
Et  qu'enfin  tout  le  mal,  quoique  le  monde  glose, 
K'est  que  dans  la  ficon  de  recevoir  la  chose. 

Aujourd'hui  la  chose  est  généralement  très-mal 
reçue.  Cen'estplusie  cocuage,  c'estl'adultère.  Sur  nos 
théâtres,  les  mnris  tiompés  ne  font  plus  guère  rire.  En 
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rcvaiiclio ,  radultèro  foiiiiiit  niême  à  nos  .'grandes 
scènes  les  sitnations  les  j>lns  noires,  les  plus  émou- 
vantes, et,  depuis  louMtcMups  déjà,  est  la  soui'ce  de 
leurs  plus  abondantes  recettes. 


Le  ])assape  (pii  suit  n'a  aucun  rappoit  avec  le 
titre  de  ce  cba|)itre.  Nous  avons  reniarqiuî  que  c'est 
une  condition  donl  Monlaijjne  se  soucie  lort  peu. 

i'ay  vescn  en  trois  soilcs  de  conditions  depuis  cstic  sorty 
de  rcnraiicc.   Le  preuiici'  temps,  <pii  a  dîné  prtz  de  \iiii;l 
aiiiices,  i(,'  !<■  jias.say  n'ayant  aultres  moyens  (pic  l'oitnils, 
et  dcspciidant  de  rordoiniaiice  et  secoues  d'aidtiiiy,  sans 
estai  certain   et   .sans  presciiption.  Ma  despeiise  se   faisoit 
(raillant    plus   aJaiei'cment   et   avcc(pies  moins  de   soiii^j, 
ijirelje  estoit  toute  eu  la   lenieiit(''  de  la  l'oitune.  Je  ne  feus 
iamais  mieiiix.  1]   ne  m'est  oiic<pies  advenu  de  trouver  la 
])ourse  de  mes  amis  close;   m'estaut  enioiiict,  au  delà   de 
toute  aiillre  nécessité,  la  nécessité  de  ne  faillir  au    terme 
(|ue  i'a\iiis  prius  à  m'ac<|iiitter,  le(|iiel  ils  m'ont  mille  fois 
alon(jé,  voyant  l'effort  (pie  ie  me  faisois  pour  leur  satis- 
faire :   eu   manière   (pie   i'en    rendois  ma    loyauté  mesiia- 
eiere,    et   aiilcunemeut    piperesst".    le   sens    natui'ellenienl 
f|uel(]iie  \olu|ité  à   |)ayer;   c(niime  si  ie  descliar;;eois  mes 
es|>aules  d'un  euuuvt'ux  poids  et  de  celle  ima;|e  de  servi- 
liide;  aussi  (pTil  v  a  (piehpie  coutentemeiit   (pii   me  clia- 
loiiille  à  faire  une  action  iuste  et  contenter  aultruy.  l'ex- 
cepte les  payements  ou  il  faull  venir  à  marchandei'  et  com|)- 
ter;  car,  si  ie  ne  trcuve  à  (pii  eu  commettre  la  cliaijje,  ie 
les  esloiiijjne  honteusement  et  iuiinieusemeiit,  t.iiit  (|iie  ie 
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puis,  tle  peur  de  cette  altercation,  à  laquelle  et  uiou  hu- 
meur et  ma  forme  de  parU'r  est  du  toul  incompatible.  Il 
n'est  rien  que  ie  haïsse  comme  à  marchander;  c'est  un  pur 
commerce  de  trichoterie  et  d'impudence;  apiez  une  heure 
de  débat  et  de  bar[;uigna{;e,  l'un  et  l'aultre  abandonne  sa 
parole  et  ses  serments  pour  cinq  soûls  d'amendement. 


Voici  une  bonne  leçon  donnée  à  l'avare  qui  thé- 
saurise : 

Si   l'amasse,  ce  n'est  que  pour  l'espérance  de  quelque 
voisine  emploite,  non  pour  acheter  des  terres,  de  quoy  ie 

n'av  qiu.'  faire,  mais  pour  acheter  du  plaisir le  n'ay  ny 

gueres  peur  que  bien  me  faille,  ny  nul  désir  qu'il  aug- 
mente..., et  me  gratifie  singulièrement  que  cette  correction 
me  soit  arrivée  en  un  aage  naturellement  enclin  à  l'ava- 
rice, et  que  ie  me  veoye  desfaict  de  cette  folie  si  commune 
aux  vieux,  et  la  plus  ridicule  de  toutes  les  humaines  folies. 


Ici  Montai(;ne  rentre  dans  son  sujet  et  ne  le  quitte 

plus  jusqu'à  la  fin  de  ce  chapitre,  qui  ne  compte  pas 

moins  de  trente  pa^^es  : 

L'aysance  donc  et  l'indigence  despendent  de  l'opi- 
nion d'un  chascun;  et  non  plus  la  richesse  que  la  gloire, 
que  la  sauté,  n'ont  qu'autant  de  beauté,  et  de  plaisir,  (jue 
leur  en  preste  celuy  qui  les  possède.  Chascun  est  bien  ou 
mal,  selon  .piil  >^'en  treuve  :  non  de  (|ui  on  le  croid,  mais 
(pii  le  croid  de  soy,  est  content;  et  en  cela  seul  la  créance 
se  donne  essence  et  vérité.  La  fortune  ne  nous  faict  ny 
bien  nv  mal  ;  elle  nous  en  offre  seulement  la  matière  et  la 
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semence  :  laquelle  nostie  aiiie,  plus  puissante  qu'elle, 
tourne  et  applique*  connue  il  luy  plaist;  seule  cause  et 
uiaistiesse  de  sa  condilion  heureuse  ou  mallienreuse.  Les 
accessions  externes  jMeiuient  savein-  et  couleur  de  l'interne 
constiintion  :  coniine  les  acconslrenients  eschauffent ,  non 

(1(>  leur  clialeur,  mais  de  la  nostre 

Oc  sus,  pourqiioN',  de  ta  ni  de  discours  ([ui  persuadent 
diversement  les  hommes  de  mespriser  la  mort  et  de  portei' 
la  douleur,  n'en  trouvons  uoiis  ([uelqu'un  ([ui  lace  pour 
nous?Et  de  tant  cFespeces  d'ima{;inations  qui  l'ont  persuadé 
à  aultruv,  quechascun  n'en  ap[)lique  il  à  soy  une,  le  plus 
selon  son  humeur?  S'il  ue  peult  dijjerer  la  dro;;ue  lorle  et 
ahstersive  pour  desraciner  le  mal,  au  moins  (pi'il  la  prenne 

leiiitive  pouiie  soulajjer Au  demouranf,  on  n'eschappe 

pas  à  la  philosophie,  |.our  faire  valoir  oultre  mesure  las- 
prel(''  des  <Ionleurs  et  l'Im  liiaine  (oiblesse;  car  on  la  con- 
trainct  de  se  reiecter  à  si's  in\inci!)les  lepliques  :  k  S'il  est 
)'  mauvais  de  vivie  en  nccessiU',  au  moins  de  a  ivre  en  ne- 
»  cessiléil  n'est  aulcinie  iiecessiu''.  Aul  n'est  mal  loUj'jlem ps 
(pi'à  sa  (aulle.  Oui  n"a  le  cœiu'  de  souflVii'  nv  la  moit  ny 
la  vie;  (jLii  nevcullny  résister  ny  fuyr,  à  quoi  est  il  bon? 

Ce  dernier  pai'agrapjie.est  traduit  de  Senèepie  et 
|)ort<'  eji  elïet  Tenipreinte  d'une  morale  cjnelcpu;  peu 
païenne.  Les  idées  elirf'tiennes  (îirivcut  mieux  notre 
àinc,  car  elles  nous  couseillcut  aussi  de  résister.  Mais 
elles  nous  défendent  de  luir. 
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en  AIMTRE   XLT. 

DE    NE    COMMI  NTOT^ER    SA    GLOU'.E. 


Ce  titre  ne  présente  pas  un  sens  assez  clair.  Mon- 
tai(;ne  veut  cUre  qu'on  voit  peu  d'hommes  disposés  à 
céder  à  autrui  une  part  de  la  gloire  qui  leur  est  due. 
Cette  pensée  vraie,  mais  un  peu  abstraite,  s'applique 
à  des  situations  exceptionnelles.  Les  exemples  d'une 
semblable  abné(;ation  sont  très-rares,  et,  de  plus,  le 
nombre  de  ceux  qui  ont  de  la  gloire  à  céder  me  pa- 
raît être  infiniment  petit. 

11  y  a  dans  ce  chapitre  plusieurs  faits  d'histoire 
racontés    comme   Montaigne    sait    si    bien    le   faire. 
Mais  ne  voulant  pas  étendre  les  citations  juscpi'au 
point   de  refoire   en   quelque  sorte  une  édition  des 
Essais,  j'abrège  la  partie  anecdotique  pour  laisser 
plus  de  place  à  tout  ce  qui  est  observation  du  carac- 
tère humain.  Je  cite  donc  une  page,   la  première, 
qui  répond  à  merveille  à  cette  condition.  C'est  par 
ce  côté   que   ce  beau  livre  est  le   livre   de   tous  les 
temps. 

De  toutes  les  resveries  du  monde,  la  plus  receue  et  pins 
universelle  est  le  seing-  de  la  réputation  et  de  la  gIo»^, 
que  nous  espousons  iusqnos  à  quitter  les  lichesses,  le  repos, 
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la  vie  et  la  santé,  ijiii  sont  biens  effectnels  et  substanlianx, 
|)oui'  suvMC  cette  vaine  image  et  cette  simple  voix  qni  n'a 
nv  cnips  nv  |)i'inse  : 

La  (aiiKi,  cil'   iii\  .i;jliisc."  :\  iiii   ilcilcc  siioiio 
Voi  .sii|)cilii  iiiDil.ili,  r  iiar  si  liella, 
E  nu'  CCI),  un  sojjno,  an/.i  dcl  jojjnu  ini'  unilna 
(jir  ad  <>|;ni  venio  si   dilcjjna  c  sij(irnl)ra  '; 

e(  des  limnenrs  clesraisonnaMes  des  lionniies,  il  sendjie 
(|iie  les  philosophes  mcsmes  se  desfacent  [)lns  lard  et  plus 
eii\\  de  cette  cy  (pie  de  nidle  anllre  :  c'est  l.i  |)lns  leves- 

clie  e(  opiniastre Il  n'en  est  ;;ueies  de  laquelle  la  raison 

accuse  si  clairement  la  \anité;  mais  elle  a  ses  racines  si 
vilÀcs  en  nous,  tjue  ie  ne  sçais  si  iamais  aulcun  s'en  est 
peu  nettement  descbar;;er.  Aprez  cpie  vous  avez  tout  dict 
et  tout  creu  pour  la  desadxouei',  elle  produict  contre  vostre 
discours  uni'  inclination  si  intestine,  (pie  vous  avez  peu 
ipie  tenir  à  l'enconlre  :  cai-,  comme  dict  (licenj,  ceulx  mes- 
mcs  cpii  la  combattent,  encores  veulent  ils  (pie  les  livres 
(pi'ils  en  escrivent  portent  an  front  leur  nom,  et  se  veulent 
rendre  glorieux  de  ce  <|u'ils  <jiil  me.s|)ris(3  la  gloiie.  Toutes 
aultres  choses  tumbeni  en  commerce;  nous  prestons  nos 
biens  et  nos  \  ies  au  Ix'soing  de  nos  amis;  mais  de  commii- 
)ii(juer  son  honnein-,  et  d'estrener  aullriiy  de  sa  gloire,  il 
ne  se  veoid  gueres 


'  La  rciiuninicc,  iini,  iiai-  la  iloncrnr  do  sa  viji\,  l'ncli.nile  ies  sn- 
jii'ihes  nioilels  et  parait  si  lavissanlc,  n'est  (jn'nn  écluj ,  nu  sonjjc, 
un  pinliil  l'oiuljie  d'nu  sunjje  (ini  so  dissiue  et  s'évancjuit  en  nu 
moment.    Tassu. 
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CIIAPITIU^  X\A\. 

1)1,    l.'iNEQUALITÉ    QUI   EST   ENTRE    iNOLS. 


Montaigne  commence  par  dire  c/n'il  j  a  plus  de 
distance  de  ici  à  tel  homme,  cjuil  // /  a  de  tel  homme  à 
telle  heste,  et  cite  ce  fragment  de  vers  de  Térence  : 

Hem  !  vir  viro  qnid  praestat  '  ! 

C'est  déplorablement  vrai  au  point  de  vue  des 
idées  d'égalité  qui  fournissent  de  si  absurdes  utopies 
au  temps  où  nous  sommes ,  et  Térence  complète  liien 
sa  pensée  en  ajoutant  : 

Stulto  iiitelligens 
Ouid  inteiest-! 

Combien  de  traits  pleins  de  bon  sens  et  de  vérité 
dans  Térence  ,  et  quelle  gloire  pour  lui  d'avoir  beau- 
coup prêté  à  Molière  ! 

Si  Montaigne  fait  une  large  part  à  l'inégalité  des 
intelligences,  il  trouve  blâmable  qu'on  estime  l'homme 

>  Quelle  supériorité   d'un  lioinine  sur  un  autre!   Térence,  VEu- 
nufjne ,  act.  II. 

2  Quelle  distance  entre   les  gens    d'esprit    et  les  sots!    TÉnRME, 

l' Eunwjue ,  act.  II. 
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liant  })]acé  en  raison  du  ranr;  qu'il  occupe,  et  non  pas 
en  raison  de  ses  propres  cpialités  : 

Il    a    nu    îjniiKl  train,  nn   beau  palais,    (ant  de  crédit, 

(aiil  <l<'  rente  :  tout  cela  est  autour  de  luy,  non  eu  hiy 

^k'snrez  le  sans  ses  eschasses  (jnil  nielle  à  part  ses  riches- 
ses et  hounenis;  (pi'il  se  |)iesente  en  chemise.  A  il  le  coii)S 
propre  à  ses  fouctious,  sain  el  alaiyre?  Quelle  anie  a  il? 
est  elle  belle,  capable  et  heureusement  pourveue  de  toutes 
ses  pièces?  est  elle  riche  du  sien,  ou  de  l'aultruy?  la 
l'orluue  n'y  a  elle  que  veoir.'' —  Ilermodorus  le  poète  avoit 
laict  des  vers  en  riionueur  (rAntiijonus,  où  il  l'appelloit 
tils  (In  soleil  :  et  luy,  au  coniraire  :  u  Celny,  dici  il,  <pii 
))  vuide  ma  chaize  percée,  sçaitbien  ipril  n'en  est  rien » 

Puis  Monlai(jne  fait  parler  le  roi  llieron  ,  (pii  se 
plaint  surtout  d'être  pn'iu-  de  tmile  aniilié  cl  société 
iiiiil iicllc ,  en  IcKjiicUc  cinisislc  le  jtius  ^xirfaicl  cl  dn/i/.v 
jriiicl  (le  la  vie  hiniudiic. 

Quel  tesmoij;naf>e  d'affection  et  de  l-onue  voloiiN'  puis 
ie  (irer  de  celnv  <jni  me  doil)t,  veuille  il  ou  non,  tout  ce 
(nfil  [xuih?  l'uis  ie  faire  estât  de  sou  humble  parler  et  cour- 
toise révérence,  \en  (pi'il  iTesl  ])as  en  luy  de  me  la  relu- 
sei?  J>'houneur  (jue  nous  recevons  de  ceulx  ([ui  nous  crai- 
puenl,  ce  n'est  pas  honneur;  ces  lespecls  se  doibvcut,  à  la 

royaul('',  noua  inov Veoisie  pas  lemeschanl,  lebou  roy, 

celuy  qu'on  hait,  celuy  (pi'ou  aime,  autant  eu  a  l'un  que 
faultre?  De  mesmes  apparences,  de  mesme  cerimonie  es- 
toit  servy  mou  prédécesseur,  e(  le  sera  mou  successeur 

Nul  lie  me  snyt  [)our  l'amilié  <pii  soil  ciide  luy  et  moy  ; 
car  il   ne  s'y  sçauroit  coiddre   amili('  on   il  v  a  si  jieu  de 
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relation  et  de  correspondance  :  ma  haullcm  m'a  mis  hors 
du  commerce  des  hommes;  il  y  a  trop  de  disparit»'  cl  de 
disproportion.  Ils  me  suvvent  par  contenance  et  par  cous- 
tnme,  on,  pluslosl  qu(!  moy,  n)a  fortune,  pour  en  accrois- 
Ire  la  Içui'.  Tout  ce  (|u'ils  me  dient  et  (ont,  ce  n'est  que 
lard,  lein  liherté  estant  bridcede  toutes  parts  p;u- la^rrandi; 
puissance  que  i'ay  sur  eulx  :  ie  ne  veois  rien  autour  de 
moy,  que  couvert  et  masqué. 


GllAPlTUE  XiJlI. 


DES    LOIX    SUMPTUAIliES. 


Ce  chapilic  est  très-court  et  n'ollre  (ju'nn  faible 
intérêt.  Montai^^ne  blâme  l'usage  du  velours  et  de  la 
soie  dans  nos  vêtements.  Il  veut  que  l'on  jjorte  sim- 
plement du  drap. 

Laissons  les  lois  somptuaires  à  un  passé  qui  ne 
peut  revenir.  Elles  sont  incompatibles  avec  les 
principes  de  liberté  qui  régissent  les  sociétés  mo- 
dernes. 
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(;iiAPiTj{i<:  XLiv. 

I)L     DUR  M  II'.. 


l.a  raison  nous  ordonne  bien  cl  aller  tousiours  nicsnie 
chemin,  mais  non  tontesfois  mesnic  train  :  et,  ores  que  le 
sapc  ne  doibvc  donner  aux  jiassions  humaines  de  se  four- 
voyer de  la  dioiclc  carrière,  il  peiilt  bien,  sans  inleiest  de 
son  dcbvoii',  leur  (piilfer  aussi  cela,  d'en  hasler  on  retar- 
der son  ])as,  et  ne  se  planter  comme  un  colosse  immobile 
et  impassible.  Quand  la  veitu  mesme  seroit  incarnée,  ie 
crois  que  le  pouls  lu  y  batlroit  pins  forf,  allant  à  l'assault 
qu'allant  disner  :  voire  il  est  necessaiie  (pi'elle  s'eschauffe 
et  s'esmeuve.  A  cette  cause,  i'ay  remanjué  pour  chose  lare, 
de  veoir  quelquesfois  les  grands  personnages,  aux  haultes 
enlrejuinses  et  importauts  affaires,  se  teuii'  si  entiers  en 
leur  assiette,  (|vie  de  u'en  acconrcir  pas  seulement  leur 
sommeil.  Alexamlre  le  Grand,  le  ionr  assigné  à  cette  fu- 
rieuse bataille  contre  Darius,  dormit  si  profondement  et 
si  haulte  matinée,  (pie  Parmenion  fcut  contrainct  d'entrer 
cnsacliand)re,  et,  approchant  de  son  lict,  l'appeller  deux  ou 
trois  fois  par  son  nom  pour  l'esveiller,  le  temps  d'aller  au 
condxit  le  pressant.  L'empereur  Othon  ayant  résolu  de  se 
tuer,  cette  mesme  nuict,  aprez  avoir  mis  ordie  à  ses  affoi- 
res  domestiques,  partagé  son  argent  à  ses  serviteurs,  et 
affib'  le  tranchant  dune  espee  de  quoy  il  se  vouloil  don- 
ner, n'attendant  plus  (pi'à  sçavoir  si  chascun  de  ses  amis 
s'esloit  letiré  en  seureté,  se  piint  si  profondément  à  dor- 
uiir,  ([ue  ses  valets  de  chambre  TiMitendoient  ronfler 

Montaigne  raconte  encore  plusieurs  laits  où  fign- 
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rent  Marins,  Catoii ,  Octave  et  /c  roy  Pcrsctis  de  Ma- 
cédoine qu'on  feit  mourir  prisonnier  ii  Rome,  luy  eni- 
pcschant  le  sommeil.  Il  finit  en  citant  le  mervcillcnx 
exemple  d'nn  sonnneil  presque  comparable  à  celui 
de  la  Belle  au  bois  dormant,  le  sommeil  du  sage  E]ii- 
menide,  qui  dormit  cinquante-sept  ans  de  suite. 
Prudemment  Montaigne  ajoute  que  ce  sont  ses  bio- 
graphes qui  le  disent. 


CHAPITRE   XLV. 

DE   LA    BATTAILLK    I)K    DIîELX, 


La  bataille  de  Dreux  se  livra  le  11)  décembre  15()2, 
entre  les  catholiques,  commandes  par  le  connetal)le 
de  ]Nrontmorency  et  François  de  Guise,  et  les  refor- 
mes, sous  les  ordres  du  prince  de  Condé.  Les  réformés 
se  crurent  d'abord  vainqueurs.  Mais  le  duc  de  Guise, 
avec  des  troupes  d'arrière-garde,  rétablit  le  combat, 
et,  après  une  lutte  sanglante,  l'armée  protestante  se 
mit  en  retraite.  Le  prince  de  Gondé  fut  fait  prison- 
nier, et  près  de  huit  mille  hommes  périrent  dans  cette 
sanglante  bataille. 

Montaigne  approuva  ce  que  fit  le  duc  de  Guise,  à 
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qui  Ton  reprocha  d'avoir  vu  les  troupes  du  conné- 
table de  Montmorency  compromises  et  ])attues,  sans 
se  bâter  de  venir  à  leur  secours.  Il  voulut  attendre 
j)our  ;i(la(pier  en  rpieiie  les  bu^juenots.  Un  de  leurs 
cbel's  dit  en  le  voyant  paraitie  :  «  Voilà  mie  queue 
<nu;  nous  aurons  de  hi  j)cineà  écorcber!»  La  victoire 
donna  l'aison  au  duc  de  Guise,  qui,  deux  mois  après, 
mourut  assassine  par  un  pcntilhomme  protestant. 
.Mais  laissons  [)arler  Montaijjue  : 

Il  V  eut  tout  plein  de  rares  accidenî.s  eu  iiosire  Ijatlaille 
(le  l)reiix  ;  mais  ceulx  qui  ne  favorisent  jjas  fort  la  icpiua- 
lioii  de  1\!.  de  Guvsc,  iiietlenl  volontiers  vn  avant,  ipTil 
ne  se  pcull  excuser  d'avoir  faict  aile  et  temporisé  avecques 
les  forces  (pi'il  commandoit,  ce  pendant  (pi'oii  enfonçoit 
monsieur  le  connestable,  chef  de  l'armée,  avecques  Tarlil- 
lerie,  et  qu'il  valoit  niieulx  se  bazarder,  prenant  l'eunemy 
par  flanc,  que,  attendant  l'atlvantagede  le  veoir  en  queue, 
souffrir  une  si  lourde  jK'ite.  iMais,  «jultre  ce  <|iie  l'issue  eu 
lesmoijjna,  <pù  en  débattra  sans  passion  lue  confessera 
ayseemeni,  à  mon  advis,  que  le  biU  et  la  \isee,  non  seule- 
ment d'un  capitaine,  mais  de  cliascpie  soldat,  doil)t  regar- 
der la  \  ictf)ii'e  eu  (^fros;  et  que  nulles  occurrences  particu- 
lières, (piehpie  interest  (pi'il  ^■  ait,  ne  le  d(ub\eul  divertir 
de  ce  poinct  là 
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CHAPITRE  XLVI. 

DES    NOMS. 


Je  passe  la  première  moitié  tle  ce  chapitre,  cpii 
cependant  mérite  d'être  lue,  mais  je  ne  puis  tout 
citer,  et  je  m'arrête  à  la  quatrième  page,  où  Mon- 
taigne fait  la  critique  d'un  ridicule  qui  existe  encore 
r  ij  nird'liui. 

C'est  un  vilain  usage,  et  de  tresmaiivaise  consé- 
quence en  nostre  France,  d'appeler  chascun  par  le  nom  de 
sa  terre  et  seigneurie,  et  la  chose  du  monde  qui  faict  plus 
niesler  et  inescognoistre  les  races.  Un' cadet  de  bonne  mai- 
son, ayant  eu  pour  son  appanage  une  terre,  sous  le  nom 
de  laquelle  il  a  esté  cogneu  et  honnoré,  ne  peult  honnes- 
tement  l'abandonner  :  dix  ans  aprez  sa  mort,  la  terre  s'en 
va  à  un   estrangier  qui  en  faict   de  mesiue;   devinez  où 

nous  sommes  de  la  cognoissance  de  ces  hommes 11  y  a 

tant  de  liberté  en  ces  mutations,  que  de  mon  temps  ie 
n'ay  veu  personne,  eslevé  par  la  fortune  à  quelque  gran- 
deur extraordinaire,  à  qui  on  n'ayt  attaché  incontinent 
des  tiltres  généalogiques  nouveaux  et  ignorez  à  son  père, 
et  qu'on  n'ayt  enté  en  quelque  illustre  tige  :  et,  de  bonne 
Fortune,  les  plus  obscures  familles  sont  plus  idoines  à  fal- 
sification. Combien  avons  nous  de  gentilshommes  eu 
France  qui  sont  de  royale  race  selon  leurs  comptes?  plus, 

ce  crois  ie,  que d'aul très Contentons  nous,  de  par  Dieu! 

de  ce  de  quoy  nos  pères  se  sont  contentez,  et  de  ce  que  nous 
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sommes;  nous  sommes  assez,  si  nous  le  sçavons  bien  main- 
tenir; ne  (lesatl vouons  pas  la  fortune  et  condition  de  nos 
aveuls,  et  ostons  ces  soltes  imaginations,  qui  ne  peuvent 
faillir  ù  quicor)(]ue  a  l'impudence  de  les  alléguer. 

Cette  vive  criti(|iie  ,  ces  rudes  coups  poi  tes  ù  la 
vanité  humaine  ,  qui  reçoit  mille  blessures  sans  ja- 
mais mourir,  me  font  penser  à  Michel  Cervantes  et 
à  ^lolière.  J'entends,  dans  l'immortel  l>on  Quichotte, 
Sancho  causant  avec  le  cure  : 

Le  hic,  donc,  le  véritable  hic,  c'est  de  bâcler  au  plus  tôt 
le  mariage  de  monseigneur  de  la  Triste-l'igure  avec  ma- 
dame   madame madame  que  voilà.  Si  je  ne  dis  pas 

son  nom,  excusez-moi;  c'est  que  je  ne  sais  pas  encore 
comment  elle  s'appelle. 

LE   CUHÉ. 

IMadame  la  princesse  Micomicone,  du  nom  de  son 
rovaumi',  mon  ami. 

SANCUO. 

Eh!  pardi!  c'est  \rai,  je  n'y  pensais  plus,  moi;  tant  de 
{;ens  (pii  n'ont  pas  de  nom,  ou  (]ui  se  dégoûtent  de  celui 
([u'ils  ont  hérité  de  leur  père,  se  permettent  de  prendre 
celui  de  leur  village,  (pi'an  moins  les  reines  ont  bien  le 
dioit  de  prcMidre  celui  de  leur  royaume. 

l'I  dans  la  première  scène  du  premier  acte  de 
l'Ecole    des  /('inities  : 

CIlinSALDK. 

Je  me  réjouis  fort,  seigneur  Arnolplie 


II  VI', F.   PIîKMI  i:r,.  1;î7 

ARNOLPHE. 

Boii! 
Me  vonlc'z-vous  toujours  appeler  tle  ce  nom? 

CHUYSALDE. 

Ah!  malgré  que  j'en  aie,  il  me  vient  à  la  bouche, 
Et  jamais  je  ne  son,'je  à  monsieur  de  la  Souche. 
Qui  diable  vous  a  fait  ainsi  vous  aviser, 
A  quarante-deux  ans,  de  vous  débaptiser. 
Et  d'un  vieux  tronc  pourri  de  votre  métairie 
Vous  faire  dans  le  monde  un  nom  de  seigneurie? 

ARNOLPHE. 

Outre  que  la  maison  par  ce  nom  se  connoît, 

La  Souche  plus  qu'Ainolphe  à  mes  oreilles  plaît. 

CHRYSALDE. 

Quel  abus  de  quilter  le  vrai  nom  de  ses  pèies, 

Pour  en  vouloir  prendre  un  bâti  sur  des  chimères! 

De  la  plupart  des  gens  c'est  la  démangeaison; 

Et  sans  vous  embrasser  dans  la  comparaison, 

Je  sais  un  paysan  qu'on  appeloit  Gros-Pierre, 

Qui,  n'ayant  pour  tout  bien  qu'un  seul  quartier  de  terre, 

Y  fit  tout  à  l'entour  faire  un  fossé  bourbeux. 

Et  de  monsieur  de  l'Isle  en  prit  le  nom  pompeux. 


Un  célèbre  orateur  a  dit  :  «  Le  bon  sens  c'est  le 
»  génie  de  l'humanité!  »  Eh  bien,  Molière,  Cet  van- 
tés, ^lontaigne,  ce  bon  sens  resplendit  à  chaque 
page  de  vos  œuvres.  Les  Ei;sai6 ,  le  Do/i  Quichotte  et 
les  comédies  de  Molière  fourniraient  à  un  grand 
peuple  de  quoi  se  bien  gouverner  et  être  heureux. 
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CHAPITRE  XLVII. 

DE    l'incertitude    DE    NOSTRE    JUGEMENT. 


Ce  chapitre  est  tout  rempli  de  faits  de  guerre  par- 
faitement racontés.  On  aime  h  faire  ce  que  l'on  fait 
bien ,  et  c'est  pour  cela  que  Montaigne ,  amoureux 
de  la  forme  et  de  l'expression,  racontait  volontiers. 
Quant  au  titre,  il  me  semMe  un  peu  de  fantaisie. 
Peut-être  veut-il  dire  que  les  hasards  de  la  guerre 
rendent  notre  jugement  incertain.  Au  leste,  nous 
avons  vu  déjà  qu'il  arrive  à  Montaigne  de  mettre  un 
titre,  et  puis  de  l'ouhlier  pour  parler  d'autre  chose. 


CHAPITRE   XEVHI 

DES    DESTRIERS. 


Me  voicy  devenu  jjiaininalrien,  moi  qui  n'apprinsianuùs 
langue  (jue  par  loaliuc,  et  qui  ne  .sçais  encoies  que  c'est 
d'atlieclif,  coniunctif,  et  d'al)latif.  Il  me  semble  aAoir  oui 
dire  que  les  Romains  avoientdes  chevaux  qu'ils  appeloient 
funales^  ou  <lexf)-(irios,  cpii  se  menoient  à  Jextre,  ou  à  re- 
lais, pour  les  prendre  toiils  frais  au  Ijesoiuîj  :  et  de  là  \  ii'ut 
que   nous  appelions  destriers  les   chevaux   de   service;   et 
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nos  romans  disent  ordinairement,  adestrer,  pour  acvoui- 
pa'ujner.  Us  appelloient  aussi  desiillorlos  equos,  des  che- 
vaux qui  estoient  dressez  de  façon  que,  courants  de  toute 
leur  roideur,  accouplez  cosle  à  coste  l'un  de  l'aultre,  sans 
bride,  sans  selle,  les  gentilshouimes  romains,  voire  touls 
armez,  au  milieu  de  la  course  se  iectoicnt  et  reieetoient 
de  l'un  à  l'aultre.  Les  Numides  gendarmes  menoient  en 
main  un  second  cheval,  pour  changer  au  plus  chauld  de 
la  meslee 

Je  transcris  une  note  de  l'excellente  édition  que 
nue  j'ai  sous  les  yeux  :  «  Le  mot  dextrarios,  dont  on 
»  a  fait  destriers ,  est  un  mot  du  moyen  îx^a.  Nous 
»  remarquerons,  à  propos  de  ce  mot,  que  la  distinc- 
»  tion  profonde  qui  séparait  les  hommes  en  deux 
»  classes  s'étendait  jusqu'aux  animaux.  Il  y  avait  des 
»  chevaux  nobles  et  des  chevaux  roturiers.  Les  pre- 
I)  miers,  qui  servaient  à  la  guerre,  à  la  chasse  et  aux 
»  tournois,  occupations  exclusives  des  seij^neurs  ,  se 
')  trouvaient,  par  cet  exercice  même,  anoblis  comme 
»  eux.  On  les  nommait  destriers,  palefrois,  hcuitienées. 
»  Les  seconds,  qui  portaient  le  jjùt  et  tiraient  Kt 
)i  charrue,  se  nommaient  des  sommiers  ou  des  ro)i- 
»  .v//;.s.  Leur  assimilation  aux  serfs  était  si  complète  , 
«  qu'ils  devaient  comme  eux  le  service  féodal,  le 
»  service  à  ronsin.  » 
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Il  s'apit  encore  dans  ce  cliapitre  de  guerre,  de 
comliats,  et  du  nohie  rôle  (|ue  le  cheval  y  joue  : 

Il  se  freuve  plusieurs  chevaux  dressez  à  secourir  leur 
rnaistre,  courir  sus  à  qui  leur  pri;scn(e  luie  espee  nue,  se 
iecler,  des  pieds  et  des  dents,  siu'  ceulx  (|ui  les  attaquent 
et  affrontent 

On  lit  en  eflet  dans  l'histoire  de  France  cpi'à  la 
halaille  de  l'^oinoue  le  cheval  de  Charles  VIII  dc'Ien- 
dit  des  pieds  et  des  dents  son  maître  entouré  d'en- 
nemis de  tous  côtés. 

Au  collège,  nous  apprenions  par  cœur  la  helle 
description  de  Buflon  : 

"  Aussi  intrépide  (|ne  son  maître,  le  cheval  voit  le 
»  j)éril  cl  l'allronte;  il  se  lait  au  hiuit  des  armes, 
)'  il  l'aime,  il  le  cherche,  il  s'anime  d(;  la  même 
»  ardeur '; 

Il  était  impossihle  qu'à  projios  de  la  ])lus  nohie 
conquête  de  l'homme,  comme  dit  encore  Bullon , 
Montaigne  ouhliàt  Bucéphale,  le  cheval  tl'Alexandre, 
mais  je  crois  qu'il  lui  altrihue  à  toil  une  tète 
rcliranl  à  relie  d'iiii  tt/iiremi.  Bucéphale  devait  être 
un  très-heau  cheval;  on  ne  se  le  figure  })as  au- 
trement, et  cette  tête  de  taureau  aurait  singulière- 
ment nui  à  sa  heauté.  On  a  dit  avec  plus  de  vrai- 
semhlauce  qu'il  avait  une  petite  tête  de  hoMil  jjiavée 
sur  la  cuisse.  Cela  était  assez  en  usage  chez  les  (îrecs. 
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Ou  tlicl  de  G.esar,  et  aussi  du  grand  Pouipeius,  que 
parmy  leurs  aultres  excellentes  qualitez,  ils  estoient  fort 
bons  hommes  de  cheval  ;  et  de  Cœsar,  qu'en  sa  ieuncsse, 
monté  à  dos  sur  un  cheval,  et  sans  bride,  il  luy  faisoit 
prendre  carrière,  les  mains  tournées  derrière  le  dos. 


Sans  se  comparer  tout  à  fait  à  César,  Montaigne 
nous  dit  qu'il  est  bon  cavalier  : 

le  ne  desmonte  pas  volontiers  quand  ie  suis  à  cheval  ; 
car  c'est  l'assiette  en  laquelle  ie  me  treuve  le  mieulx,  et 
sain,  et  malade.  Platon  la  recommcnde  pour  la  santé;  aussi 
dict  Pline  qu'elle  est  salutaire  à  l'estomach  et  aux  ioiuc- 
tures. 


On  lit  en  Xenophon  la  loy  deffendant  de  voyager  à  pied 
à  homme  qui  eust  cheval. 

Cette  loi  était  en  vigueur  environ  cinq  cents  ans 
avant  notre  ère,  et  ne  peut  s'appliquer  qu'à  une  haute 
antiquité,  vu  les  changements  notables  (|ui  ont  eu 
lieu  depuis. 


Trogns  etiustinus  disent  que  les  Parthes  avoient  accous- 
tumé  de  faire  à  cheval,  non  seulement  la  guerre,  mais  aussi 
touts  leurs  affaires  publicques  et  privez,  marchander,  par- 
lenioulcr,  s'entretenir  et  se  promener;  et  que  la  plus  nota- 
table  différence  des  libres  et  des  serfs,  parmy  eulx,  c'est  que 
les  uns  vont  à  cheval,  les  aultres  à  pied  :  institution  née 
du  rov  Gvrus. 
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Le  orand  Seigneur  ne  pcnnet  auiourd'huy,  ny  à  un 
chieslien,  ny  à  un  iiiif,  d'avoir  clicnal  à  soy,  soubs  son  eni- 
p  i  re . 

Lo  Grand  Seigneur  est  devenu  })lus  accommodant; 
il  permet  maintenant  In  rl'ovnl  et  même  la  voiture. 


Plus  loin  ^lontaifîne  dit  qu'il  espère  qu'on  renon- 


o 


jn  11  espère  qi 


cera  à  l'usage  des  armes  à  feu ,  ])arce  (ju'elles  sont  de 
trop  peu  d'effet  : 

le  conseillerois  de  choisir  les  armes  les  plus  courles, 

et  celles  de  quoy  nous  nous  pouvons  le  mieulx  respondre. 
Il  est  bien  plus  apparent  de  s'asseuier  d'une  espee  que 
nous  tenons  au  poing,  que  du  boulet  qui  escliappe  de  noslre 
pistole,  (Ml  Jaqiu'lle  il  y  a  plusieurs  pièces,  la  poiddre,  la 
pierre,  le  rouel,  desquelles  la  moindre  qui  vienne  à  faillir 
vous  fera  faillir  vostre  fortune.  On  assené  peu  seurement 
le  coup  qn(,'  fair  \ous  conduict  : 

E(,  (iiKj  leire  vclint,  permittere  viiliieia  vciiiis  : 
Ensis  lialjet  vires  :  et  gens  quaccnmque  viioriini  est, 
liella  iH-i'it  gladiis  1. 

ÏMais  quant  à  celle  arme  là,  i'cii  p.ti  leray  plus  amplement, 
ou  ie  feray  comparaison  des  armes  anciennes  aux  nostres; 
et,  sauf  l'eslonm'ment  des  aureilles,  à  quoy  désormais  chas- 
cun  est  apprivoisé,  ie  crois  que  c'est  une  arme  de  fort  peu 
d'effect,  et  espère  que  nous  eu  (juitterous  un  iour  l'usage. 

'  ....  Loiscju'on  s'en  rapporte  aux  vents  du  soin  de  porter  les 
toMi)S  auliasaid;  l'épée  est  puissante,  et  toutes  les  nations  valeu- 
reuses combattent  avec  le  {jiaive.   Ligain. 
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Il  s'en  faut  que  cette  espérance  se  soit  réalisée. 
C'est  le  contraire.  Mais  du  moins  Montaigne  ne 
pourrait  dire  aujourd'hui  que  les  armes  à  (eu  ne 
font  point  d'effet.  Les  perfcrtionnements  réalisés  de 
nos  jours,  il  faut  bien  appeler  cela  des  perfection- 
nements, les  canons  rayés,  les  fusils  nouveaux, 
lui  donneraient  toutes  les  satisfactions  possibles  sur 
ce  point. 

Montaigne  regarde  les  Français  comme  les  jjre- 
miers  écuyers  du  monde.  Je  ne  sais  si  nous  avons 
conservé  cette  siqjériorité,  et  j'avoue  que  cela  m'in- 
téresse  peu.  Mais  j'ai  vu  plus  d'une  fois,  dans  les 
cirques,  faire  des  tours  d'agilité  assez  semblables  à 
ceux  dont  parle  ^lontaigne  à  la  fin  de  ce  chapitre  : 

On  a  veu  de  inou  temps,  à  Constautinople,  deux  hommes 
sur  un  cheval,  lesquels,  en  sa  jiiiis  roide  course,  se  reiec- 
toieut,  à  tours,  à  terre,  et  puis  sur  la  selle;  et  un  qui.  seu- 
lement des  dents,  biidoil  i;t  euhariiachoit  son  cheval  :  un 
aultre  qui,  eutre  deux  chevaux,  un  pied  sur  une  selle, 
Taultie  sur  l'aultre,  portaut  un  second  sur  ses  bras,  pic- 
quoil  a  touie  bride;  ce  second,  toul  debout  sur  luy,  tirant 
eu  la  course,  des  coups  bien  certains  de  son  arc  :  plusieurs 
qui,  les  iambes  contiemont,  donnoient  carrière,  la  teste 
plantée  sur  leurs  selles  eutre  les  poinctes  des  cimeterres 
attachez  au  harnois.  En  mon  enfance,  le  prince  de  Sul- 
mone,  à"  tapies,  maniant  nu  rude  cheval  de  toute  sorte 
de  maniements,  teuoit  soubs  ses  genonils  et  soubs  ses  or» 
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Icils,  des  reaies,  coininc  si  elles  y  eussent  esté  elouees,  pour 
iiiontrer  la  fermeté  de  son  assiette. 

C'est  lii  ceiiainement  un  modèle  du  genre  des- 
crij)tif.  Ce  style,  quoique  d'une  rare  souj)lesse.  sent 
le  travail ,  mais  un  travail  auquel  ^Montaigne  a  dû  se 
complaire.  Je  ne  doute  pas  que  ce  quarante-liuitième 
chapitre  ne  lui  ail  pris  beaucoup  de  temjis,  et  n'ait 
subi  de  nombreuses  retouches  avant  d'être  livré  ;i 
l'impression. 


CIIAl'lTHi:  XLIX 
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CoiistiiDies  ann'eniics,  dit  Montaijjnc  ;  mais  ce  sont 
les  coutumes  de  son  temps  qui  sont  anciennes,  et 
très-anciennes  à  présent ,  et  les  nôtres  même  ne  tar- 
deront pas  à  le  devenii-,  tout  en  nous  survivant.  Tant 
est  j)etite  la  place  que  nous  occupons,  pendant  quel- 
ques instants  ;i  peine,  sur  cette  vaste  scène  iln  monde 
où  se  joue  toujours  à  peu  près  la  même  pièce,  avec 
des  décors  et  des  acteurs  sans  cesse  nouveaux  ! 


A  propos  du  vêtement,  Montai(jne  se  moque  avec 
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esprit  des  Cil [) lices  de  la  mode,    et  se  phnnt  de   ce 
qu'on  cliunge  d'opinion  et  d'advis  toiits  les  mois. 

Quand  nostre  peuple  porloil  le  buse  de  son  pourpoinct 
entre  les  niammelles,  il  mainlenoit,  par  vifves  raisons,  qu'il 
estoit  en  son  vray  lieu  :  quelques  années  aprez,  le  vovîà 
avalé  iusques  entre  les  cuisses;  il  se  mocquc  de  son  aullre 
usage,  le  trouve  inepte  et  insupportable.  La  façon  de  se 
A'estir  présente  luy  faict  incontinent  condamner  l'ancienne, 
dune  résolution  si  grande  et  d'un  consentement  si  uni- 
versel, que  vous  diriez  que  c'est  quelque  espèce  de  manie 
qui  liiv  tourneboule  ainsi  l'entendement.  Parce  que  nostre 
changement  est  si  subit  et  si  prompt  enx;ela,  que  l'inven- 
tion de  touts  les  tailleurs  du  monde  ne  sçauroit  fournir 
assez  de  nouvellelcz,  il  est  force  que  bien  souAcnt  les 
formes  mesprisees  reviennent  en  crédit,  et  celles  là  mesmes 
tumbent  en  mespris  tantost  aprez;  et  qu'un  mesme  iuge- 
mcnt  prenne,  en  l'espace  de  quinze  ou  vingt  ans,  deux 
ou  trois,  non  diverses  seulement,  mais  contraires  opinions, 
d'une  inconstance  et  legiereté  incroyable.  Il  n'v  a  si  fin 
entre  nous,  qui  ne  se  laisse  embabouiner  de  cette  contra- 
diction, et  esblouïr  tant  les  yeulx  internes  que  les  externes 
inseiisibleinent. 


Ce  cliapiti-e  est  une  revue  rapide  d'anciens  usagées. 
Quelques-uns  concernent  les  détails  les  plus  intimes 
de  la  vie  privée,  et  j'éprouve  ici  quelque  embarras. 
Montai^fue  ne  se  gêne  pas  pour  appeler  les  choses  j)nr 
leur  nom.  J'hésite;  je  citerai  un  peu  h'0]i,  peut-être, 
et  cej)eiidant  je  ne  citerai  pas  tout. 
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le  veul.x  ici  enlasser  aiilciines  façons  anciennes  que  i'ay 
en  mémoire,  les  unes  de  mesme  les  nostres ,  les  aultres 
diflercnles;  à  (iii  (ju'ayant  en  riina(jination  celte  confi- 
nnelle  variation  des  choses  humaines,  nous  en  ayons  le 
iLi[;ement  pins  esclaircy  et  plus  ferme 

Aux  bains,  que  les  anciens  prenoient  touts  les  iours 
avant  le  repas,  et  les  prenoient  aussi  ordinairement  que 
nous  faisons  de  l'eau  à  laver  les  mains,  ils  ne  se  lavoient 
du  commencement  (|ue  les  bias  e(  les  iambes;  mais  depuis, 
et  d'une  coustume  qui  a  diu(''  plusieurs  siècles  et  en  la 
pluspart  des  nations  du  monde,  ils  se  lavoient  tout  nuds 
d'eau  mixtionnee  et  parfumée,  de  manière  qu'ils  em- 
ployoient  pour  tesmoi;;na;;e  de  grande  simplicité,  de  se 
laver  d'eau  simple.  Les  plus  ailette/  et  délicats  se  par- 
fuinoient  tout  le  corps  bien  tiois  ou  (piatre  (ois  par  iour. 
Ils  se  faisoient  souvent  piiiceter  tout  le  poil,  connue  les 
femmes   françoises  ont   jirins  en   nsa(;e,   de])uis  quelque 

temps,  défaire  leur  iront Ils  mangeoient  couchez  sur 

des  licts,  à  peu  prez  en  mesme  assiette  que  les  Turcs  de 

nostre  temps Ils  baisoient  les  mains  aux  (grands,  pour 

les  honnorer  et  caiesser.  l.t  entre  les  amis,  ils  s'entrebai- 
soient,  en  se  saluant,  comme  font  les  Vénitiens..,  et  tou- 

choient  aux  yenouils  pour  retjuerir  et  saluer  un  grand 

Ils  mangeoient,  comme  nous,  le  fruict  à  l'issue  de  la  table. 
Ils  se  toichoient  le  cul  (il  laut  laisser  aux  femmes  cette 
vaine  superstition  des  parolles)  avecques  une  esponge; 
voylà  pourquoy  sponyia  est  un  mot  obscœne  en  latin  :  et 
estoit  cette  esponge  attachée  au  bout  d'un  baston 

Voilà  des  /ittra/lcs  terrihlement  gauloises!  Après 
toiiL,  prenons  cela  comme  un  document  historique. 
Il  n'y  a\ait  pas  de  journaux  dans  ce  temps-là.  Com- 
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ment  faisait-on?  Montaij^ne  nous  le  dit.  Il  aime  assez 
à  dire  de  ces  choses-là.  On  lui  a  vivement  reproché 
ses  saletés.  Eh!  mon  Dieu!  on  a  fait  ce  reproche  à 
Molière,  à  mon  avis,  avec  un(,'  injuste  sévérité.  Vol- 
taire use  largement  des  saletés  dans  Candide,  et 
Candide  n'en  est  pas  moins  un  chef-d'œuvre.  Et 
maintenant,  j'en  demande  pardon  aux  délicats,  mais 
si,  dans  cette  étude,  j'émonde  les  citations  de  tout 
gros  mot ,  ce  sera  un  faux  Montaigne  que  je  présen- 
terai au  lecteur,  et  je  désire,  au  contraire,  le  présen- 
ter, le  plus  possible,  tel  qu'il  est. 


Revenons  aux  Romains  : 

Il  y  avoit  aux  carrefours  à  Rome  des  vaisseaux  et  de  m  y- 
cuves  pour  y  apprester  à  pisser  aux  passants  : 

Pusi  siBpc  lacum  propter,  se ,  ac  dolia  curta , 
Somno  dcvincti,  credunt  extollere  vestein  *. 

Ils  faisoient  collation  entre  les  repas.  Et  y  avoit  en  esté 
des  vendeurs  de  neige  pour  refreschir  le  vin;  et  y  en  avoit 
qui  se  servoientde  neifje  eu  hyver,  ne  trouvants  pas  le  vin 
encore  lors  assez  froid.  Les  jjiands  avoieut  leurs  eschausons 
ettrenchauts;  et  leurs  fols  pour  leur  donner  du  plaisir.  On 
leur  servoit  en  hyver  la  viaude  sur  les  fouvers  qui  se  por- 
toient   sur  la   table;    et  avoient  des    cuisines    portatives, 

1  Les  petits  enfants  endormis  croient  souvent  lever  leur  robe  pour 
uriner  dans  les  réservoirs  publics  destinés  à  cet  usage,  Lucrèce. 
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comme  i'oii  ay  veu ,  dans  lesquelles  tout  leur  service  se 
traisnoit  aprez  eulx...  Et  en  esté,  ils  faisoient  souvent,  en 
leurs  salles  basses,  couler  de  l'eau  fresche  et  claire  dans  des 
canaux  au  dessoubs  d'eulx ,  où  il  y  avoit  force  poisson  en 
\ie,  que  les  assistants  ciioisissoient  et  prenoient  en  la 
main,  pour  le  faire appresti-r,  chascunàson  gfoust.  Le  pois- 
son a  tousionrs  eu  ce  privile^;e,  comme  il  a  eucores,  qiu^ 
les  {jrands  se  meslent  de  le  scavoir  a])presler;  aussi  en  est 
le  goust  beaucoup  plus  excpiis  (jue  de  la  chair,  au  moins 
pour  mov.  ^!ais  en  toute  sorte  de  magnificence,  desbauche, 
et  d'inventions  voluptutuises,  de  mollesse  et  de  sum[)tuo- 
sité,  nous  faisons  à  la  vérité  ce  que  nous  pouvons  pour  les 
egualer  (car  nostre  volonté  est  bien  aussi  jjasfee  que  la  leur); 
mais  nostre  suffisance  n'ypeult  arriver  :  nos  forces  ne  sont 
non  plus  capables  de  les  ioindre  en  ces  parties  là  vicieuses, 
([u'aux  verUu'Uses  ;  car  les  unes  et  les  aultres  partent  d'une 
\i"ueur  d'es[)rit  qui  cstoit  sans  comparaison  plus  grande 
en  eulx  (j[n'en  nous  :  et  les  âmes,  à  mesure  qu'elles  sont 
moins  fortes,  elles  ont  d'autant  moins  de  moyen  de  faire 
nv  fort  bien  nv  fort  mal. 

Nous  retrouvons  là  Moutaipiie  avec  la  profondeur 
de  sa  pensée. 

Les  dames,  estani  aux  estuves,  y  recevoient  quand 

el  quand  des  hommes;  et  se  servoient  là  mesme  de  leurs 
valets  à  les  frotter  et  oindre 

Lcsdamesargiennes  et  romaines  |»ortoient  ledueil  blanc, 
comme  les  noslres  avoient  accoustnmé,  el  debvoient  conti- 
nuer de  faire,  si  l'en  estois  creu.  Mais  il  y  a  des  livres  en- 
tiers fticts  sur  cet  argument. 
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CTTAPITI^E    L. 

DE    DEMOCRITIS    ET    IIEHACLITUS, 


A  la  troisième  p^{^e  de  ce  chapitre ,  nous  trouve- 
rons une  sortie  violente  contre  le  jeu  d'échecs.  Mon- 
taigne ,  qui  en  vérité  a  parlé  de  tout,  dit  que  ce  jeu 
exige  une  application  trop  grande  ,  une  trop  sérieuse 
attention.  Il  ne  lui  parait  pas  raisonnable  de  faire  un 
pareil  emploi  des  forces  de  l'intelligence. 

Quelle  clioide  de  son  esprit  ne  touche  et  iremploye 

ce  niais  et  puérile  ieu?  le  le  hais  et  fuys  de  ce  qu'il  n'est 
pas  assez  ieu,  et  qu'il  nous  esbat  trop  sérieusement,  ayant 
honte  d'y  fournir  l'attention  qui  suffiroit  à  quelque  bonne 
chose Vovez  combien  nostre  ame  trouble  cet  amuse- 
ment ridicule le  ne  me  veois  et  rctaste  plus  universelle- 
ment en  nulle  aultre  posture  :  quelle  passion  ne  nous  y 
exerce?  la  cholere,  le  despit,  la  havnc,  l'iuqjatience,  et 
une  véhémente  ambition  de  vaincre  en  chose  en  laquelle 
il  seroit  plus  excusable  de  se  rendre  ambitieux  d'estre 
vaincu;  car  la  precellence  rare,  et  au  dessus  du  comnnui, 
messied  à  un  homme  d'honneur  en  chose  frivole. 

Montaigne  se  fâche  bien  fort  et  prend  la  chose 
bien  au  sérieux  !  C'est  une  boutade  ,  rien  de  plus,  et 
le  jeu  d'échecs  n'en  est  pas  mort.  Il  me  semble  même 
que,  sans  fatiguer  l'intelligence,  qui  se  repose  ainsi 
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d'occupations  plus  sérieuses  encore  ,  il  en  use  infi- 
niment mieux  avec  elle  cpie  le  lansquenet  ou  le 
baccarat. 

Je  ferai  remarquer,  en  passant,  le  mol  pre'ce/lence, 
qui  me  plaît  beaucoup. 


A  la  quatiième  page  seulement ,  Monlai{j,ne  dit 
quelques  mots  de  Démocrite  et  d'Heraclite.  Il  donne 
toute  prëlérence  à  Démocrite. 

C'était  aussi  l'avis  de  Beaumarcbais,  esjirit  brillant 
et  frondeur,  qui  est  bien  un  peu  de  l'école  de  Mon- 
taigne :  «  Je  m'empresse  de  rire  de  tout ,  de  peur 
>.  d'être  obligé  d'en  pleurer,  »  dit  Figaro  au  comte 
Almaviva. 

Dcmocritiis  et  Heraclitus  ont  esté  deux  ])hilosopbes , 
(lesfpiels  le  premier,  trouvant  \ainc  et  ridicule  l'humaine 
condition,  ne  sortoi(  en  piil)iicqu»'  qu'avecques  un  visa(;e 
moc(]ueur  et  riant;  Heraclitus,  avant  jtitié  et  compassion 
de  cette  mesme  condition  nostre,  en  portcjit  le  visaye  con- 
tiiiu(,']lemcnt  triste,  et  les  yeulx  chargez  de  larmes.  l'aime 
mieulx  la  première  humeur;  non  parce  qu'il  est  plus  plai- 
s:uit  de  rire  que  de  plorer,  mais  parce  (|u'elle  est  plus  des- 
d. ligneuse,  et  qu'elle  nous  ctuidamue  plus  (jue  l'aultre;  et 
il  me  sendjle  que  nous  ne  pouvons  iaïuais  esire  assez  mes- 
piisez  selon  nostre  mérite. 
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criAPn  ni:  lï. 

DE    T,A    VANTTÉ    DE.S    PAIIOLLES. 


Montaigne  n'aime  pas  les  orateurs  politiques,  et 
croit  que  pour  être  en  un  estai  bien  réglé,  les  nations 
n'ont  rien  de  mieux  à  faire  que  de  s'en  passer.  Il 
leur  reproche  assez  justement  de  grossir  sans  cesse 
les  proportions  de  toute  chose,  et  de  faire  profession 
d'un  art  piperesse  et  mensongiere  : 

Un  rhetoricien  du  tonqis  passé  disoit  que  son  mestier 
estoit,  «  Do  rhoses  petites,  les  faire  paroistre  et  trouver 
grandes » 

Les  republiques  qui  se  sont  maintenues  en  un  estât  réglé 
et  bien  policé,  comme  la  cretense  ou  lacedemonienne,  elles 
n'ont  pas  faict  grand  compte  d'orateurs.  Ariston  définit 
sagement  la  rhétorique,  «  Science  à  persuader  le  peuple  "  ; 
Socrates,  Platon,  «  Art  de  tromper  et  de  flatter » 

C'est  un  util  inventé  pour  manier  et  agiter  une  tourbe  et 
une  commune  clesreglee;  et  est  util  qui  ne  s'employe 
qu'aux  estats  malades,  comme  la  médecine.  En  ceulx  où 
le  vulgaire,  ou  les  ignorants,  ou  touts,  ont  tout  peu, 
comme  celuy  d'Athènes,  de  Rhodes  et  de  Rome,  et  où  les 
choses  ont  esté  en  perpétuelle  tempeste,  là  ont  afflué  les 
orateurs 

L'éloquence  a  flori  le  plus  à  Rome  lorsque  les  affaires 
ont  esté  en  plus  mauvais  estât,  et  que  l'orage  des  guerreS 
civiles  les  agitoit  :  comme  un  champ  libre  et  indompté 
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porte  les  lierbes  plus  gaillardes.  Il  semble  par  là  (pie  les 
polices  qui  despendent  d'un  monarque  en  ont  moins 
hesoin^j  que  les  aultres  :  car  la  bestise  et  facilité  qui  se 
tieuve  en  la  commune,  et  qui  la  rend  subiecle  à  estre 
maniée  et  contournée  par  les  aureilles  au  donlx  son  de 
cette  liarmonie,  sans  venii-  à  poiser  et  co(;iioistre  la  vérité 
des  cboses  par  la  force  de  raison;  cette  facilité,  dis  ie ,  ne 
se  trenve  pas  si  ayseement  en  un  seul,  et  est  plus  aysé  de 
le  garantir,  par  bonne  institution  et  bon  conseil,  de  Tim- 
pression  de  cette  pf)ison 

Je  ne  voudrais  pas  faire  abus  d'actualité  eu  diri- 
{^;eant  presque  constanuu(Mit  cette  étude  vers  les 
choses  fjui  se  passent  sous  nos  yeux.  Mais  je  demande 
si  jMontai(jue  n'aurait  pas  encore  plus  laison  aujour- 
d'Iuii  fpie  de  son  temps,  et  si,  j)our  me  servir  du 
rapprochement  qu'il  fait,  les  orateiu's  politicpies 
s'entendent  mieux  à  guérir  les  Etats  malades  que  les 
médecins  à  jjuérir  leurs  clients.  Je  pencherais  du 
côt('  des  médecins;  quoi  qu'en  dise  Molière,  nous  ne 
nionrons  pas  tous  de  leurs  remèdes. 


Montaifpie,  en  finissant,  reproche  à  son  siècle 
l'abus  des  titres  superbes  et  des  surnoms  «glorieux. 
Nous  en  sommes  encore  là,  et  c'est  exactement  de 
même  aujourd'bui.  (jn'ai-je  (entendu  ini  bon  nombre 
de  fois,  non  sans  hausser  h'fjèremeut  les  é|)aules, 
dans   des   sociét(*s  ])lus  ou  nioiiis  savantes,   plus  oti 
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moins  bienfaisantes,  plus  ou  moins  moralisantes, 
loujours  parfaites  (]uant  au  hut,  souvent  défectueuses 
quant  aux  moyens,  cpi'ai-je  entendu  dire  h  déjeunes 
orateurs  cpii  venaient  là  s'essayer  :  Ou// m/  notre 
emineitt  coUC'fjin',  etc.,  etc.  Après  (jue  notre  illustre 
secrétaire,  etc.,  etc..  Lorsf/uc  notre  célèbre  jn-ési- 
dent ,  etc.,  etc..  Le  garçon  tailleur  qui  apj)elle 
M.  Jourdain  mon  gentilhomme,  uionseiqneur  et  Votre 
Grandeur  n'est  pas  plus  poli. 

Enfin  Montaigne  ne  ])ardonne  pas  aux  Italiens 
d'avoir  estrené  l'Aréiin  du  surnom  de  divin.  L'idée 
est  drôle  en  effet.  //  divino  Aretino  !  Etait-ce  pour 
avoir  fait  des  comédies  et  des  satires  parfaitement 
obscènes,  ou  bien  pour  avoir  parapbrasé  les  sept 
psaumes  de  la  pénitence?  Car  le  divin  Arétin  faisait 
un  peu  de  tout.  Quelqu'un  qui  a  dû  être  très-mécon- 
tent de  cet  hommage  immérité  rendu  au  poète  ita- 
lien, c'est  le  divin  Platon. 


Voici  la  dernière  phrase  de  ce  chapitre  : 

Et  le  sunioni  de  Giaiid,  nous  rattachons  à  des  princes 
([ui  n'ont  rien  au  dessus  de  la  yiandenr  populaire. 


9. 
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CTÎAPITJIE    lAJ. 

DE    LA    PAllCntONIE    DES    ANCIENS. 


Chapitre  très-court.  Une  page  et  demie  seule- 
ment : 

Attilius  l{(\';iiliis,  [jCiioral  de  l'aiinec»  romaine  eu  AlVi- 
qiie,  au  milieu  de  sa  (jloire  el  de  ses  victoires  contre  les 
Gartliaginois,  cscrivit  à  la  cliose  piiblicqne  qu'un  valet  de 
laboura[;e,  (ju'il  a\oit  laissé  seul  au  eoiivi-rnement  de  son 
bien,  qui  estoit  en  tout  sept  arpeuîs  de  ferre,  s'en  estoit 
enfuv,  ayant  desrobé  ses  utils  à  labourer;  et  deman- 
doit  congé  poiii'  s'en  retourner  et  y  pouiveoir,  de  [)eur 
que  sa  femme  el  ses  enfants  n'en  eussent  à  souffrir.  Le 
sénat  pourveutà  commeltre  un  aultre  à  la  conduiclede  ses 
biens,  et  lui  feit  restablir  ce  cpii  hii  a\oit  esté  desrobé, 
et  ordonna  que  sa  femme  et  enfants  seroient  nourris  aux 
despens  du  publicque. 

Le  vieux  Galon,  revenant  d'|]spai;;ne  consul,  vendit 
son  cheval  de  service  pour  esparguer  l'argent  qu'il  eust 
cousté  à  le  ramener  j)ar  mer  en  Italie;  eî,  estant  au 
gouvernement  de  Sardaigne,  faisoit  ses  visitations  à  pied, 
n'ayant  avectpies  luv  aultre  suilte  ipi'un  officier  de  la 
chose  publicqne  <pii  lui  portoit  sa  robbe  el  un  vase  à 
faire  des  saciiiices;  et  le  phis  souvent  il  poitoit  sa  maie 
luy  mesme.  11  se  vanloit  de  n'avoir  iamais  eu  robbc;  tjui 
eust  cousté  plus  de  dix  escus,  nv  avoir  envoyé  au  marché 
pbis  de  dix  sols    pour   nn    iour;    et  de    ses    maisons   aux 
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champs,   qu'il    n'en   avoit    aulciuie    qui    fenst   crépie    et 
enduite  par  dehors 


CHAPITRE  TJir. 

d'un    mot    de    CESAR. 


Il  s'agit  (l'une  phrase  extraite  des  Commentaires 
sur  la  guerre  civile  et  que  Montaigne  a  traduite  ainsi  : 
a  II  se  faict,  par  un  vice  ordinaire  de  nature,  que  nous 
»  ayons  et  plus  de  fiance  et  plus  de  crainte  des  choses 
»  que  nous  n'avons  pas  veu ,  et  qui  sont  cachées  et 
»  inco(jimes.  »  Cette  phrase  est  précédée  des  ré- 
flexions suivantes  : 

Si  nous  nous  amusions  par  fois  à  nous  considérer;  et 
le  temps  que  nous  mettons  à  contrerooller  aultruy,  et  à 
cognoistre  les  choses  qui  sont  hors  de  nous,  que  nous 
l'employissions  à  nous  sonder  nous  mesmes,  nous  senti- 
rions avscement  combien  toute  cette  nostre  contexture 
est  bastie  de  pièces  foibles  et  desfaillantes.  N'est  ce  pas 
un  singulier  tcsmoi[;nage  d'imperfection,  ne  pouvoir 
r'asseoir  nostre  contentement  en  aulcune  chose;  et  que, 
par  désir  mesme  et  imagination,  il  soit  hors  de  nostre 
puissance  de  choisir  ce  qu'il  nous  fault 

Nostre  appétit  est  irrésolu  et  incertain  ;  il  ne  sçait  rien 
tenir  ny  rien  iouïr  de  bonne  façon.  J/lioiuine  estimant 
que  ce  soit   le  vice  de  ces  choses  qu'il  tient,   se   remplit 
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et  se  paist  d'auhrcs  choses  f|iril  ne  sçait  point  et  i[n'i\ 
ne  to;;noist  point,  où  il  applifjiie  ses  désirs  et  ses  espé- 
rances  

Et  cela  sera  toujours,  parce  que  c'est  inhérent  à 
la  nature  luuitaine,  ;i  l'espèce.  Or  le  projjrès  de  l'es- 
pèce est  une  utopie,  et  la  plus  helle  morale  du  monde 
n'v  )>ourra  |amais  rien. 


CTIATMTHE   TJV. 


ni£S    VAINKS    SUBTILITKZ. 


Je  passe  ce  que  dit  Montaijjne  des  vaines  subti- 
lités, poui'  ne  citer  (pie  deux  conrts  (rajjments. 

Le  premier  sur  la  poésie.  C'est  très-finement  ob- 
servé : 

La  poésie  po])iilaire  et  pureiiieiU  naturelle  a  des  naïf- 
vetez  en  grâces,  par  où  elle  se  compare  à  la  principale 
beauté  de  la  poésie  parfaicte,  selon  Fart;  coiiihh'  il  se 
veoid  ez  villaiielles  de  Gascoi,';iie,  e(  aux  cliansoiis  (|a'on 
nous  rapporte  des  nations  (|ui  n'ont  cognoissaiice  d'aul- 
cune  science,  ny  niesme  d'escripture  :  la  poi'.-^ie  mé- 
diocre, qui  s'arrestc  eiilro  deux,  est  desdai{;nee,  s;uis 
honneur  et  sans  prix. 

Celait    la    piemière    b)is    (pie    ce    mot    de   iioiKsic 


LIVRE    PREMIER.  157 

populaire  paraissait  clans  notre  lanjjue.  Le  mot  est 
lieureux  et  fait  iionneur  à  Montaifj;ne. 


Le  second  fragment,  six  lijjnes  sonlenient,  (jiii 
termine  le  chapitre,  présente  nn  vif  intcirêt  en  nous 
donnant  roj»iiiion  de  Montaijjne  sur  son  propre 
livre  : 

Que  si  ces  Essais  estoieiif  difjiies  qu'on  on  iiigeasi, 

il  cil  poiiiToit  advenir,  à  mon  advis,  qu'ils  ne  plairoieiil 
yiieres  aux  esprits  communs  et  vul[;aires,  iiy  [jueres  aux 
singuliers  et  excellents;  ceulx  là  n'y  ententlioient  pas 
assez  ;  ceulx  cy  y  entendroient  trop  :  ils  pounoieiit 
\  ivoter  on  la  moyenne  région. 


CHAPITRE  LV 

DES    SENTEURS. 


Après  avoir  dit,  d'après  Plntarcpie,  (pi' Alexandre 
le  Grand  espandoit  une  odeur  suave,  par  quelque  rare 
et  extraordinaire  complexion ,  ce  fnii  n'est,  bien  sur, 
qu'nne  abominable  flatterie,  Montaigne  pense  qne  le 
mieux  encore  est  d'être  exempt  de  tonte  senteur,  et 
fait  cette  citation  de  Plante  :  Mulier  tum  hene  olet, 
uhi  iiihil.    «  La  pins  exquise  senteur   d'une   femme, 
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»  c'est  (le  ne  sentir  rien.  »  C'est  très-vrai.  Nous 
sommes  tous  d'accoid  avec  Plante  et  ^lontaigne  sur 
ce  point. 

Et  les  bonnes  senteurs  est ranjji ères,  on  a  raison  de  les 
tenir  pour  suspectes  à  ceulx  qui  s'en  servent,  et  d'estiuicr 
qu'elles  soyeul  employées  pour  couviir  quelque  delault 
naturel  de  ce  cost*''  \îi 


Les  médecins  pourroient,  ce  crois  ie,  tirer  des  odeuis 
plus  d'usage  qu'ils  ne  fout;  car  i'ay  souvent  apperceu 
qu'elles  me  clianoent,  et  agissent  en  mes  es])rits,  selon 
qu'elles  sont  :  fjiii  me  faict  approuver  ce  qn'on  dict, 
que  l'inveiUion  dvs  encens  et  parfums  aux  e{;lises,  si 
ancienne  el  si  espiuidne  en  toutt^s  nations  et  leligions, 
regarde  à  cela,  du  nous  lesionïr,  esveiller  et  purifier  le 
sens,  pour  nous  reiidi'e  pins  propres  à  la  contempla- 
tion  


Montaigne  ne  pouvait  supporter  les  mauvaises 
odeurs,  (.y^v  il  lirait,  nous  dit-il,  de  plus  loituj  nue  tout 
aultre  : 

I.e  princip.il  soin;;'  (juc  i'aye  à  me  loger,  c'est  de  fuyr 
Fair  puant  et  |)oisant.  (Jles  belles  villes,  Venise  et  Paris, 
altèrent  la  faNenr  que  ie  leur  porte,  par  l'aigre  senteur, 
Yxwui  de  son  marais,  lanllre  de  sa  boue. 
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CTTAPITRE  T.VI. 

Di:S    PlilKl'.KS. 


Montaigne  parle  avec  un  sentiment  religieux , 
simple  et  vrai,  de  la  plus  belle  prière  qui  existe  au 
monde  : 

le  ne  sçais  si  le  me  trompe;  mais  puisque,  par  une 
faveur  particulière  de  la  bonté  divine,  certaine  façon  de 
prière  nous  a  esté  prescripte  et  dictée  mot  à  uiot  par  la 
bouche  de  Dieu,  il  m'a  tousiours  semblé  que  nous  en 
debvions  avoir  l'usagée  plus  ordinaire  que  nous  n'avons; 
et,  si  ïen  estois  creu,  à  l'entrée  et  à  l'issue  de  nos  tables, 
à  nostre  lever  et  coucher,  et  à  toutes  actions  particulières 
auxquelles  on  a  accoustumé  de  mesler  des  prières,  ie 
vouldrois  que  ce  feust  le  Patenostre  que  les  chrétiens  v 
employassent,  sinon  seulement,  au  moins  tousiours. 
L'E{jlise  peult  estendre  et  diversifier  les  prières,  selon  le 
besoing-  de  nostre  instruction;  car  ie  sçais  bien  que  c'est 
tousiours  mesme  substance  et  luesme  chose  :  mais  on 
debvoit  donner  à  celle  là  ce  privilège,  que  le  peuple 
l'eust  continuellement  en  la  bouche  :  car  il  est  certain 
([u'elle  dict  tout  ce  qu'il  fault,  et  qu'elle  est  trespropre 
à  toutes  occasions.  C'est  l'unique  prière  de  quov  ie  me 
sers  partout,  et  la  répète  au  lieu  d'en  chauffer  :  d'où  il 
advient  que  ie  nen  ay  aussi  bien  en  mémoire  que  celle 
là. 

Saint  Augustin  a  dit,  avec  une  raison  profonde, 
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(lu'il  ne  nous  est  pas  permis  de  demander  à  Dien 
autre  chose  que  ce  qui  est  écrit  dans  cette  prière, 
l't,  en  effet,  quel  abus  ne  fait-on  pas  chaque  jour 
et  pailout  de  (U'uiamh's  (h'  toutes  sortes  ach'essees 
au  Créateur  !  IMais  laissons  parler  Montai^jue  : 

l'avois  preseiitt'iiicnl  en  la  pensée,  d'où  nous  veiioil 
celte  erreur,  de  rccourii-  à  Dieu  en  louis  uos  dcsseings  el 
culreprinses,  ef  l'appellera  toule  sorte  de  besoin»;,  et  eu 
(juelque  lieu  que  noslie  foihlesse  venll  de  Taide,  sans 
considère!'  si  l'occasion  est  iuste  ou  iniusle;  et  de  escrier 
son  nom  elsa  puissance,  en  (pielqueestat  et  acliou  que  nous 
soyons,  pour  vicieuse  qu'elle  soit.  Il  est  bien  nosti'e  seul 
et  uni(pie  piolectein-,  et  peult  toules  choses  ta  nous  ayder; 
mais  encores  qu'il  dai;;iie  nous  liounorer  de  cette  doulce 
alliance  paternelle,  il  est  pourtant  autant  iuste,  comme  il 
est  bon  et  connue  il  est  puissant  :  mais  il  use  bien  ])bis 
souvent  de  sa  iuslice  que  de  sou  pou\oir,  et  nous 
favorise  selon  la  raison  d'icelle,  uou  selon  nos  tle- 
mandes 

Sa  iustice  et  sa  puissance  sont  inséparables  :  pour 
lu'ant  implorons  nous  sa  force  en  luie  mauvaise  cause.  Il 
(huit  avoii'  l'ame  nelte,  au  moins  en  ce  moment  an  quel 
nous  le  prions,  et  descliai/jce  de  passions  \  icieuses  ; 
anlliciiK'Ul  nous  luy  présentons  nous  mesmes  les  \er{;('s 
de  (pioy  nous  cliaslicr  :  au  lieu  de  labiller  iiostre  faidle, 
lions  la  nvlcjublffus,  pies(  iilauls,  à  crbiv  à  qui  nous 
a\ons  à  tiemander  pardon,  une  affection  ])leine  d'irre- 
\erence  et  de  haine.  Yoyià  pourqiiov  ie  ne  loue  pas 
volontiers  ceulx  (pie  ie  xcois  piier-  Dieu  plus  xiiivenl  el 
j)lus    ordinairemeni,   si    les   aclioiis   \()isines  de  la    pricre 
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ne  me  tesmoiynent  q('iil(]ne  ameiulement  et  reforma- 
lion Et    l'assiette   <riiM  homme   meslant  à    nne   vie 

cxsecrable  la  dévotion  ,  semble  estre  aiilcnnement  plus 
condamnable  que  ceWv  d'un  lioiiiine  conforme  à  sov,  et 
dissohi  |)arton1 


Je  ne  sais  trop  dans  (|uel  seiauni,  parmi  les  pins 
remar(|iiables ,  on  trouveiait  mieux  qne  les  citations 
suivantes  sur  ce  beau  sujet  de  la  prière  : 

11  y  a,  ce  me  semble  en  Xeno[)Iion,  un  tel  discours  où 
il  montre  que  nous  debvons  plus  rarement  prier  Dieu, 
d'autant  qu'il  n'est  pas  aysé  que  nous  puissions  si  sou- 
vent remettre  noslre  ame  en  cette  assiette  reylee,  refor- 
mée et  devotieuse,  où  il  fault  qu'elle  soit  pour  ce  faire  : 
aultrement  nos  prières  ne  sont  pas  seideuient  \aines  el 
inutiles,  mais  vicieuses,  u  Pardonne  nous,  disons  nous, 
comme  nous  pardonnons  à  cenlx  qui  nous  ont  offensez  »  : 
que  disons  nous  par  là,  sinon  que  nous  luv  offrons 
nostre  ame  exempte  de  vengeance  et  de  lancune?  Tontes- 
fois  nous  invoquons  Dieu  et  son  aydc  au  com[)lot  de  nos 

laulles  et  le  convions  à  l'iniustice l'avaricieux  le  prie 

])our  la  conservation  vaine  et  superflue  de  ses  thre- 
sors;  l'ambitieux,  pour  ses  victoires  et  ronduicte  de  sa  foi- 
tune 

Il  est  peu  d'hommes  qui  osassent  mettre  en  évidence 
les  requestes  secretles  qu'ils  font  à  Dieu 

Il  n'est  rien  si  aysé,  si  doulx  et  si  favorable  que  la 

loy  divine;  elle  nous  appelle  à  soy,  ainsi  faultiers  et 
détestables  comme  nous  sommes;  elle  nous  tend  les  bras, 
et     nous     leceoit     en     son    ^iion    pour    vilains,    ovtls    et 
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bourbeux  que  nous  soyons  et  que  nous  ayons  à  estre  à 
l'achenir  :  niais  encores,  en  recompense,  la  fault  il  je- 
(jarder  de  bon  oeil  ;  encores  fault  il  recevoir  ce  pardon 
avec  action  de  grâces;  et  au  moins,  pour  cet  instant  que 
nous  nous  adressons  à  elle,  avoir  l'anie  desplaisante  de 
ses  faultes  et  ennemie  des  passions  qui  nous  ont  [)0ulsé  à 
Tollenser. 

Dans  cette  fin  de  chapitre,  r|ui  est  comme  une  ad- 
mii-able  j)ëroraison,  iMontaigne  n'est  j)as  resté  au- 
dessous  des  maîtres  de  l'éloquence  sacrée.  Certes  ces 
belles  pensées,  ce  langa^^e  si  pur  et  si  élevé,  ne  sont 
pas  d'un  homme  irréligieux,  ainsi  cpie  l'ont  prétendu 
avec  la  ri(jueur  la  plus  injuste  les  solitaires  de  Port- 
Iloyal.  Il  est  à  remarc jU(M'  que  Pascal,  qui  leur 
donne  souvent  raison  contre  ^Iontai(jne,  nen  a  pas 
moins  trouvé  bon  de  lui  Faire  de  nombreux  em- 
prunts. Du  reste,  s'il  a  dit  beaucoup  de  mal  des 
Kssa/'s,  il  en  a  dit  aussi  beaucoup  de  bien.  Il  y  en  a 
(pii  l'ont  pis  :  Voltaire,  [)ar  exemple,  s'est  servi  de 
Shakespeare  et  n'en  a  dit  que  du  mal.  Il  est  vrai 
que,  dans  ses  ennuyeuses  imitations,  il  a  j)ris  si  peu 
à  Sliakespeare,  qu'il  n'avait  que  faire  de  lui  en  être 
reconnaissant. 
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CHAPITRE  TATT. 


i)K  L  A  agi: 


On  pourrait  contester  plusieurs  des  opinions  émi- 
ses dans  ce  chapitre.  Mais  la  lecture  en  est  très- 
agréable.  Il  est  écrit  dans  ce  langage  expressif  qui 
met  toute  la  pensée  dehors  et  où  les  choses  sont  plus 
entièrement  dites  qu'elles  ne  l'ont  jamais  été  depuis. 
La  langue  du  dix-septième  siècle,  la  plus  belle  de 
notre  littérature,  la  plus  conforme  aux  lois  éternelles 
du  goût,  devait  nécessairement  être  limitée  par  ses 
qualités  exquises  d'iiaruionie,  de  pureté  sévère  et  de 
concision.  Aujourd'hui  nous  sommes  diffus.  Nos 
livres  sont  bavards;  la  phrase  touffue  les  envahit,  et 
nos  seuls  bons  écrivains  sont  encore  ceux  qui,  sans 
s'ingénier  à  chercher  des  formes  nouvelles  et  à 
mettre  vingt  mots  là  où  quatre  suffiraient,  suivent 
simplement  les  traditions  des  deux  siècles  derniers. 


Montaigne  fait  l'éloge  de  la  jeunesse,  et  il  a  bien 
raison.  Il  n'y  a  guère  que  cela  de  bon  dans  la  vie. 
Mais  n'est-ce  pas  aller  trop  loin  que  de  prétendre  que 
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passé  trente  ans  le  déclin  commence?  C'est  une 
erreur.  Montaigne  se  prend  pour  exemple  : 

Onant  à  moy,   ie   tiens  pour  certain   que,    depuis 

cet  aajjc,  et  mon  esprit  vt  mon  corps  ont  |>his  diminué 
qu'au{jnienté,  et  plus  reculé  que  advancé.  Il  est  possible 
qu'à  ceulx  qui  employent  Ijien  le  temps,  la  science  et 
l'expérience  croissent  avecques  la  \ie;  mais  la  vivacité, 
la  promptitude,  la  fermeté,  et  aultres  parties  bien  plus 
nostres,  plus  importantes  et  essentielles,  se  Fanisseiil  et 
s'allan{^fuissent. 

Le  corj)S ,  c'est  possible;  mais  rcsj)rit,  incontes- 
tablement non.  De  })lus,  l'exemple  est  mal  choisi. 
Montaifjne  avait  pins  de  trente-(in(j  ans  lorsqu'il 
commença  ses  Essais.  Il  v  travaillait  encore  à  cin- 
quante-cinq ans,  peu  d'années  avant  sa  mort,  et  ce 
livre  a  immortalisé  son  nom.  Donc,  il  est  j)ermis  de 
le  croire,  ce  qu'il  était  avant  tiente  ans  ue  vaut  pas 
ce  qu'il  a  été  après. 


l'i.N  Dr  i.ivi;',;  iMiUMit:!',. 
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CIIAPlTIÎi:   l>!li: MIER. 

DE    l'inconstance    DE    NOS    ACTIO^S. 


Il  est  vrai,  comme  le  dit  Montai[;ne  au  commen- 
cement de  ce  chapitre  premier  du  livre  second,  tjue 
l'inconstance  et  l'irrésolution  sont  au  nombre  des 
défauts  les  plus  communs  et  les  plus  apparents  de 
notre  nature.  En  ce  moment  j'ai  peur,  pour  mon 
propre  compte,  que  la  constance  ne  me  mauijue 
avant  d'avoir  achevé  cette  étude,  que  j'ai  commencée 
avec  une  ardeur  convaincue.  Je  suis  incertain.  A 
mesure  que  j'avance,  je  trouve  la  tâche  plus  dilficile. 
Ce  qui  me  déplaît  surtout,  c'est  de  placer  à  chaque 
instant  ma  faible  prose  près  de  celle  d'un  grand 
(écrivain.  Je  serais  tenté  d'y  renoncer,  si  je  ne  pen- 
sais rendre  un  léger  service  à  qiieUjues  lecteurs  peu 
familiarisés  avec  Montaigne,  en  les  amenant  ainsi  ii 
l(!  connaître,  d'une  manière  imparfaite  sans  doute, 
mais  assez  pour  lui  accorder  leur  juste  et  vive 
n.liniration. 
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Cette  raison  donnée,  la  seule  qui  me  semble 
bonne,  je  reprends  mes  citations  : 

Il  V  a  (jueltjue  apparence  cle  faire  ingement  J'iui 
hoiiiine  par  les  plus  communs  traiets  de  sa  vie;  mais 
veu  la  naturelle  Instabilité  de  nos  mœurs  et  opinions, 
il  m'a  semblé  souvent  que  les  bons  aucleui-s  mesmes  ont 
toit  de  s'opiniastrer  à  former  de  nous  une  constante  et 
solide  contexiure  :  ils  choisissent  un  air  universel  ;  et, 
suyvant  celte  iniage,  vont  rengeant  et  interprétant  toutes 
les  actions  d'un  personnage;  et  s'il  ne  les  peuvent  assez 
tordre,    les  rcnvoyent   à    la   dissiuudation 

C'est  là  luie  oljservalion  très-juste.  Mais  lauteur 
n'est  pas  seul  blâmable;  il  cède  au  (joût  du  lecteur 
il  qui,  même  dans  un  lècit  liist()ri(pie,  il  faut  pré- 
senter des  personna^jes  d'une  consUinle  el  solide  cou- 
texture  :  c'est  un  parti  à  prendre  en  commençant  un 
portrait  d'histoire.  On  fait  choix  du  caractère,  de  la 
physionomie  qu'on  lui  donnera,  et,  ce  choix  arrêté, 
il  faut  s'y  tenir  jusqu'à  la  hn.  Ati  théâtre,  cette  con- 
dition s'impose  impérieusement.  Le  ptdjiic  veut  que 
dans  une  comédie,  dans  lui  drame,  les  personnages 
principaux  soient,  pour  ainsi  dire,  tout  d'une  pièce. 
Bons  ou  méchants,  il  ne  leur  permet  [)as  de  chan- 
ger. S'ils  se  démentent,  il  les  siffle.  Et  pourlant  le 
contraire  se  voit  fréquemment  dans  la  vie  réelle, 
parce  que  Dieu  n'a  fait  l'homme  ni  absolument  bon, 
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ni  absolument  méchant.  Selon  l'opinion  de  Mon- 
taigne, qui  est  la  vraie,  nous  sommes  un  composé 
d'incessantes  contradictions;  et  M.  Prosper  Mérimée 
a  dit  avec  un  parfait  bon  sens  :  «  Rien  n'est  plus  rare 
»  qu'un  caractère  dont  toutes  les  parties  sont  dans 
»  un  accord  parfait.  Tout  est  contradiction  dans  la 
»  plupart  des  hommes,  et  il  en  est  bien  j)eu  dont  la 
>)  vie  réponde  aux  projets  qu'ils  ont  formés  ou  aux 
»  espérances  qu'ils  ont  fait  concevoir.  » 


Nostre  façon  ordinaire,  cY'st  d'aller  aprez  les  inclina- 
tions de  nostre  appétit,  à  {jauche,  à  dextrc,  contre  mont, 
contre  bas,  selon  que  le  vent  des  occasions  nous  em- 
porte   Ce  que  nous  avons  à  cette  heure  proposé,  nous 

le  changeons  tantost;  et  lanfost  cncores  retoinnonssur  nos 
pas  :  ce  n'est  que  bransie  et  inconstance  : 

Duciiiiiir,  ut  nervis  alienis  mobile  lijjniun  '. 

Nous  n'allons  pas;  on  nous  emporte  :  comme  les  choses 
qui    (lottent,    ores   doulcement,  ores  avesques    violence, 

selon  que  l'eau  est  ireuse  ou  bonasse Chasque  ioiir, 

nouvelle  fantaisie;  et  se  meuvent  nos  humeurs  a\ecques 
les  mouvements  du  temps  : 

Taies  sunt  hominum  mentes,  quali  pater  ipse 
luppiter  auctiferas  Iiistravit  lumiiie  terras  -. 

*  Nous  nous  laissons  conduire  comme  l'automate  qui  suit  la  corde 
qui  le  dirige.   Horace. 

2  Les  esprits  des  hommes  sont  tels  qu'ils  changent  comme  les  jours 
que  Jupiter  envoie  à  la  terre.   CicÉron,  d'après  Homère. 
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Nous  flottons  entre  divers  advis;   nous  ne  voulons  rien 
librement,  rien  absoluement,  rien  constamment. 


Ce  n'est  pas  merveille,  did  un  ancien,  que  le  hazard 
puisse  tant  sur  nous,  puisque  nous  vivons  par  liazard. 
A  qui  n'a  dressé  en  (jros  sa  vie  à  une  certaine  fin,  il  est 
impossible  de  disposer  les  actions  particulières;  il  est 
impossible  de  renger  les  pièces,  à  qui  n'a  une  forme  <lu 
total  en  sa  teste  :  à  quoy  faire  la  provision  des  cou- 
leurs, à  qui  ne  sçait  ce  (ju'ii  a  à  peindre?  Aulcun  ne  faict 
certain  desseiug  de  sa  vie,  et  n'en  délibérons  (ju'à  parcelles. 
L'arclier  doibt  premièrement  savoir  où  il  vise,  cl  puis  y 
accommodt-r  la  main,  l'arc,  la  cborde,  la  llesche,  et  les 
mouvements  :  nos  couseils  fourvovent,  parce  qu'ils  n'ont 
pas  d'adicssc  et  de  liiil  :  nul  \(iit  ne  faicl,  pour  celuy 
qui  n'a  point  de  port  destiné 


Nous  sommes  touls  de  lopins  ',  et  d'une  contexture  si 
informe  et  diverse,  que  cbasque  pièce,  cliasque  moment 
faict  son  i<'u  ;  et  se  trouve  autant  de  différence  de  nous 
à  nous   iiicsiiies,  que  de  nous  à  aultiny. 


CHAPITRE   [I. 

DE    l' YVI'.OGM.  lilK. 


.I(^  citerai   p<Mi  de  chose   de  ce  chapitre.  J^e  sujet 
ne  prête  pas.  <Juand  iMontai[;iie  nous  dit  que  l'ivio- 
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gnerie  est  un  vice  grossier  et  briitnl,  et  que  «  le  pire 
estât  de  l'homme,  c'est  où  il  perd  la  cofjnoissance  et 
gouvernement  de  soy,  »  il  ne  nous  apprend  rien  et 
nous  sommes  un  j)eu  trop  d'accord  avec  lui. 

Toutefois  l'antiquité  avait  beaucouj)  d'indulgence 
pour  ce  vice.  Les  exemples  fameux  ne  manquent 
pas,  et  Montaigne  en  profite  j>our  nous  parler  une 
fois  de  plus,  comme  il  se  complaît  à  le  faire,  des 
Grecs  et  des  Romains  : 

11  est  certain  que  l'antiquité  n'a  pas  fort  descrié  ce 
vice  :  les  escripts  mcsmes  de  plusieurs  philosophes  on 
parlent  bien  mollement;  et,  iuscpies  aux  stoïciens,  il  y 
en  a  qui  conseillent  de  se  dispenser  quehjuesfois  à  boiie 

d'autant,    et    de    s'enyvrer   pour   relascher    l'ame Ce 

censeur  et  correcteur  des  aultres,  Caton,  a  esté  reproché 
de  bien  boire  : 

Karratiir  et  prisci  Catunis 
Stcpe  mero  caluisse  virUis^. 

Cyrus,  roy  tant  renommé,  allègue,  enUe  ses  aultres 
louanges  pour  se  préférer  à  son  frère  Artaxerxes,  qu'il 
sçavoit  beaucoup  mieulx  boire  que  luv 


Je  retrouve  ici  ce  qu'en  d'autres  termes  me  disait 
il  y  a  longtemps  un  vieux  médecin   qui  était  plus 

1  On  dit  que  la  vertu  du  \ie\x\  Caton  s'est  quelquefois  réchauffée 
Jaus  11'  vin.    lioiUCE. 

lu 
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encore  mon  ami  que  mon  médecin.  Et  cette  dernière 
condition  est  lionne.  Ou'aulant  (|ne  possible  votre 
médecin  soit  votre  ami.  Si  }>ar  malheur  vous  en  avez 
besoin,  vous  aurez  moins  de  chance  d'être  traité 
comme  im  sujet  n'inspirant,  sauf  queUpies  cas  très- 
rares,  qu'un  bien  faible  intérêt  : 

Fay  ouï  dire  à  Sylviiis,  cxcclk'nt  iiM'ilecin  de  Paris, 
que,  pour  garder  que  les  Forces  de  iiostre  esloniacli  ne 
s'apparesseiit,  il  est  Ixtn,  une  iois  le  mois,  de  les  esveiller 
par  cet  excez  et  les  picqiicr,  j)onr  les  garder  de  s'eu- 
gourdir. 


PJaîou  deflend  aux  enlanis  de  boire  vin  avant  dix 
huict  ans,  et  avant  quarante  de  sViivvi-er;  mais,  à  ceulx 
qui  ont  passé  les  quarante,  il  pardonne  de  s'y  plaire,  et 
de  mesler  i\n  peu  largement  en  leurs  convives  l'iuHuence 
de  Dionysus,  ce  bon  dieu  qui  redonne  aux  hommes  la 
gayeté,  et  la  ieunesse  aux  vieillards,  qui  adoucit  et  amol- 
lit les  passions  de  l'ame,  comme  le  fei-  s'amollit  par  le  feu  : 
et,  en  ses  loix,  trouve  telles  assemblées  à  boire  utiles,  ponr- 

veu  qu'il  y  ayc  un  chef  de  bande  à  les  contenir  et  rc;;ler ; 

que  le  vin  est  capable  de  fournir  à  l'ame  de  la  tempérance, 
au  corps  de  la  santé.  Toulesfois  ces  resirictions,  en  partie 
empruntées  des  Carthaginois,  lu\  plaisent  :  Qu'on  s'en 
espargne  en  expédition  de  guerre;  Que  tout  magistrat  et 
tout  iuges'en  abstienne  sur  le  poinct  «bexecuter  sa  charge, 
et  de  consulter  des  affaires  publicqucs  ;  Qu'on  n'y  em- 
ployé le  iour,  temps  deu  à  d'aultres  occupations,  ny  celle 
nuict  qu'on  destine  à  faire  des  enfants. 
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J'aime  assez  cette   dernière  recommandation   du 
divin  Platon. 


Je  voulais  peu  citer.  Pourtant  je  ne  puis  omettre 
un  admirable  portrait  du  père  de  Montaigne.  On 
croirait  que  Saint-Simon  a  puisé  là.  C'est  la  même 
manière,  la  même  ordonnance  de  dessin.  Il  faut  re- 
marquer que  dans  les  éditions  que  nous  avons  des 
Mémoires  de  Saint-Simon,  l'orthographe  et  la  ponc- 
tuation ont  été  corrigées,  et  que  sous  ce  rapport 
Louis  de  Uouvray,  duc  de  Saint-Simon,  orthogra- 
j)hiant  comme  ses  aïeux  pour  ne  pas  déroger,  se 
rapproche  beaucoup  de  ^ïontaigne.  Enfin  il  avait  dû 
lire  les  Essais  avec  une  certaine  préférence;  car, 
très-froid  pour  les  belles-lettres,  il  faisait  ses  lectures 
favorites  des  ^lémoires  particuliers  sur  l'histoire  de 
France  depuis  le  règne  de  François  I".  Mais  cédons 
la  place  au  portrait  de  Pierre  Eyquem,  écuyer,  père 
de  Michel  Eyquem,  seigneur  de  Montaigne. 

C'est  merveille  des  contes  que  i'ay  ouï  faire  à  mon  père, 
de  la  chasteté  de  son  siècle.  C'estoit  à  Iny  d'en  dire,  estant 
tiesadvenant,  et  par  art  et  par  nature,  à  l'usage  des 
dames.  Il  parloit  peu  et  bien;  et  si  mesioit  son  langage  de 
quelque  ornement  des  livres  vulgaires,  sur  tout  espagnols; 
et  entre  les  espagnols,  luy  estoit  ordinaire  celuy  qu'ils 
nommoient  3Iarc  Aurèie  *.  Le  port,  il  l'avoit  d'une  gra- 

*  L'Horloge  des  Princes,  ou  le  Marc  Aurèie ,  par  Antoine  Giie- 
vara. 
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vite  doiilce,  humble  et  tresmodeste  ;  sin^jiilicr  soing  de 
rhoniiesteté  et  décence  de  sa  personne  et  de  ses  habits, 
soit  à  pied,  soit  à  cheval  :  monstrueuse  foy  en  ses  paro- 
les; et  une  conscience  et  religion,  en  gênerai,  penchant 
plnstost  vers  la  superstition  (pic  vers  Faultre  bout  :  pour 
un  homme  de  petite  taille,  plein  de  vi(;ueur,  et  d "une 
stature  droicteet  bien  proportionnée  ;  d'un  visage  agréable, 
tiiant  sur  le  brun  ;  adioict  et  exquis  en  touts  nobles  exer- 
cices   Sur  mon  propos,  il  disoit  qu'en  toute  une  pro- 
vince, à  peine  v  a\oil  il  une  femme  de  (pialilé,  qui  feust 
mal  nommée;  recitoit  des  estranges  privantez,  nomnu'e- 
ment  siennes,  avec  dc^  honnestes  femmes,  sans  souspeçon 
quelconque;  et,  de  sov,  iuroit  sainctement  estre  venu 
vierge  à  son  mariage;  et  si,  c'estoit  aprez  avoir  eu  longue 
part  aux  guerres  delà  les  monts,  desquelles  il  nous  a 
laissé  un  papier  ioutnal  de  sa  main,  Mivxant  poinct  par 
poinct  ce  (|ui  s'y  passa  et  pour  le  public,  et  pour  son 
piivé Revenons  à  nos  bouteilles 

Ce  derniei'  trait,  a  Rerenoiis  à  /los  /)outeil/es)>  ,  ii'est- 
il  pas  (rmie  douce  {{uicté  et  d'une  clinimante  bon- 
luiniio? 


en  A  PII  ri;  mi. 

COISTUME    I)K    l'iSI.K    DK    C.EA. 


Ce    chapitre    traite   du   suicide.    Montaifjne   parle 
pf)ur   et   contre-    peut-être  un    peu   plus    pour    (jue 
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contre,  et  de  vifs  r(!pi'oclies  lui  ont  été  adresscîs  à  ce 
sujet.  D'abord  nous  voyons  que Montaijjno  ne  fait 
ffuère  autre  chose  sur  toutes  les  questions.  Puis,  dans 
son  esprit  si  souvent  flottant,  les  sentiments  chrétiens 
et  sincèrement  chrétiens,  il  est  impossible  d'en  dou- 
ter, se  sont  trouvés  sur  ce  point  en  lutte  avec  une 
admiration  excessive  pour  l'antiquité  païenne,  où  le 
suicide  était,  dans  beaucoup  de  cas,  admis  et  même 
honoré.  Les  lois  romaines  reconnaissaient  l'entière 
liberté  de  l'homme  sur  sa  propre  personne.  C'est 
sous  cette  influence  que  Montaigne  écrivait  les  lignes 
suivantes  : 

La  mort  est  la  receptc  à  touts  maulx  ;  c'est  un  port 

tresasseuié,  qui  n'est  iainais  à  craindre,  et  souvent  à  re- 
chercher. Tout  revient  à  un,  que  l'homme  se  donne  sa  fin, 
ou  qu'il  la  souffi'e;  qu'il  courre  au  devant  de  son  iour,  ou 
qu'il  l'attende;  d'où  qu'il  vienne,  c'est  tousiours  le  sien  : 
en  quelque  lieu  que  le  filet  se  rompe,  il  v  est  tout;  c'est  le 
bout  de  la  fusée.  La  plus  volontaire  mort,  c'est  la  plus 
belle.  La  \  i(^  despend  de  la  volonté  d'aultruy;la  mort,  de 
la  nostre.  En  aulcune  chose  nous  ne  debvons  tant  nous 
accommoder  à  nos  humeurs  qu'en  celle-là.  La  réputation 
ne  touche  pas  ime  telle  entreprinse  :  c'est  folie  d'y  avoir 
respect Aux  plus  fortes  maladies,  les  plus  forts  remè- 
des   Dieu  nous  donne  assez  de  congé,  quand  il  nous 

met  en  tel  estât,  que  le  vivre  est  pire  que  le  moui'ir. ..  . 
Comme  ie  n'offense  les  loix  qui  sont  faictes  contre  les  lar- 
rons, quand  i'emporte  le  mien,  et  que  ie  coupe  ma 
bourse;   ni   des   boutefeux,   quand   ie  briisle   mou    bois  : 

10. 
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aussi  ne  suis  ie  tenu  aux  loix  faictes  contre  les  meurtriers, 
pour  rn'estre  osté  ma  vit- 

Mais  à  ces  pensées  évidemment  empruntées  an 
pa,'janisme,  voici  ce  que  répond  Montaigne,  obéis- 
sant h  la  pensée  bien  |)lus  élevée  que  le  cbristia- 
nisme  a  fait  dominer  dans  nos  mœurs  et  dans  nos 
lois  : 

Mais  cecv  ne  s'en  va  pas  sans  contraste  :  car  plu- 
sieurs tiennent,  One  nous  ne  p<)U\ons  abandonner  cette 
j-'arni.-ou  du  monde,  sans  le  counnaudcment  exprez  de 
celuv  qui  nous  v  a  mis.  et  Que  c'est  à  Dien,  qui  nous  a 
icv  envovez,  non  pour  nous  seulement,  ouv  bien  pour  sa 
^jloire,  et  service  d'aultruv,  de  nous  donner  congfé  quand 
il  luv  plaira,    non   à  nous  de  le  prendie  :  Que   nous  ne 

sommes  pas  navs  [)Our  nous,  ains  aussi  poui  no-tre  pais 

Il  V  a  bien  plus  de  lon-tance  à  user  la  cbaisne  qui  nous 
lient,  quà  la  rompre,  et  plus  desjireuve  de  fermeté  en 
Rl^juIus  qu'en  Caton 

Enfin  Montai^jue  présente  C!;ntre  le  suicide  l'ai- 
pument  suivant  qui  est  sans  réplique  et  (|ui  aurait  du, 
a  mon  avis,  adoucir  la  sévérité  avec  laquelle  certains 
uassages  de  ce  cbajutre  ont  été  jugés  : 

Tout»  les  inconvénients  ne  valent  pas  qu'on  veuille 

uioiiiir  pour  les  éviter:  et  puis,  v  avant  tant  de  soubdains 
cbaugements  aux  clioses  bumaines,  il  est  malaysé  à  iu{;er 
à  quel  poinct   nous  sonmies  iustement  au  bout  de  nostre 


espérance 


Yoilii  sans  contredit  la  plus  forte  raison   contre 
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"  le  suicide,  dit  Servan;  l'inconstance  des  choses 
»  et  l'inconstance  humaine;  car  il  peut  arriver,  ou 
»  que  les  choses  changent  par  rapport  à  l'homme, 
))  ou  que  l'homme  change  par  rapport  aux  choses, 
«  et,  dans  les  deux  cas,  le  suicide  est  hors-d'œuvre.  » 


Je  ne  puis  suivre  ÎSIontaigne  dans  les  nomhreux 
exemples  qu'il  cite  de  cette  sortie  violente  de  la  vie. 
J'en  compte  plus  de  trente;  Cléomènes,  Agis,  Rë- 
gulus,  Caton,  Cassius  et  Brutus,  Sextilia,  Sophronie 
et  bien  d'autres  encore  !  Ouel  infatigable  conteur 
que  Montaigne  !  Et  comme  il  faut  toujours  que  le 
Gascon  d'humeur  gauloise  montre  le  bout  de  l'oreille, 
il  mêle  à  cette  liste  funèbre  un  épisode  terriblement 
risqué.  J'hésite  un  peu  à  le  citer.  Après  tout,  c'est 
de  Montaigne,  et  le  mot  de  la  fin  est  tout  à  fait 
gai  : 

L'histoire  ecclésiastique  a  en  révérence  phisieurs  tels 
exemples  de  personnes  dévotes,  qui  appelèrent  la  mort  à 
garant  contre  les  oultrages  que  les  tyrans  preparoienl  à 
leur  religion  et  conscience.  Pelagia  et  Soplironia,  toutes 
deux  canonisées,  celle  là  se  précipita  dans  la  rivière  avec- 
qnes  sa  mère  et  ses  soeurs,  pour  éviter  la  force  de  quelques 
soldats;  et  cette  cv  se  t'.ia  aussi,  poiu"  éviter  la  force  de 
Maxentius  l'empereur. 

Il  nous  sera  à  l'adveninre  honnorable  aux  siècles  adve- 
nir, qu'un  sçavant  aucteiir  de  ce  temps,  et  notamment  pa- 
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risien,  se  incite  en  peine  de  persuader  aux  dames  de  nostre 
siècle  de  pieiidre  pliisU»!  UjiK  aiillie  party,  que  d'entrer 
en  l'Ijonihlc  conseil  d'nn  Ici  descspoii-.  lesnisniarrv  (pTil 
n'a  sceii,  ponr  niesicr  à  ses  contes,  le  l)on  mot  <|mc  i'ap- 
|)rins  à  Tonlonse,  d'nnc»  femme  passée  par  les  mains  de 
(|nekjues  soldats  :  «  Dien  soit  loné!  disoit  elle,  qn'au  moins 
))   nne  Fois  en  ma  vie  ie  m'en  sois  s.ionlee  sans  peelié  !  » 


CIIAIMTIIE    IV. 


A    DKMAIN    Li;S    A  FF  A  II!  K  S. 


]\Ioiit;ii;;M(>,  f|iii  n'est  jamais  j)ress(' et  leinel  volon- 
tiers son  sn|el  à  (leniain,  ('onnnen('(,'  par  faire  l'c-lo^je 
de  .iarqiK's  Ain\ot,  à  (pii  il  donne  la  palino  sur  toitts 
nos  l'srririi/iis  /raiirnis.  Ensuite  il  se  sert,  comme; 
transitif)ïi,  d'nne  anecdote  que  lui  fournit  son  fjrand 
ponrvovenr  iMiiiarcpie  ])()iir  en  venir  an  titre,'  de  son 
chapitre. 

Montaijjne,  tout  en  laisant  !'a\cu  de  sa  noncha- 
lance, ne  vent  pas  (pi'on  remelle  les  affaires  à 
demain,  snrlont  quand  on  occupe  des  fondions  pn- 
l)li(jnes  :  jimo-  ne  ronim'c  soit  disiicr,  luji'rc  /ly  son 
Sunnncil ,  il  est  nicicnsdlilt^  de  le  iiùrc. 

I.e  \  ice  contiairc;  à  la  cnriositi'',  c'est  la  nonchalance, 
\ei'S  laquelle  ie  penclie  e\idemmenl  de  uia  coniplexion.  et 
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en  laquelle  i'iiy  veu  plusieurs  hommes  si  extrêmes,  (jue, 
trois  ou  quatre  iours  aprez,  on  retrouvoit  encores  eu  leur 
pochette  les  lettres  toutes  closes  qu'on  leur  avoit  envoyées. 
le  n'en  ouvris  iamais,  non  seulement  de  celles  qu'on 
m'eust  commises,  mais  de  celles  mesmes  (juc  la  foituiie 
m'eust  faict  passer  par  les  mains;  et  foys  conscience  si  mes 
yeulx  desrobhent,  par  mesgarde,  quelque  co^jnoissance  des 
lettres  d'importance  qu'il  lit  quand  ie  suis  ù  costé  d'un 
grand.  Iamais  homme  nes'en(|uit  moins  et  ne  fureta  moins 
ez  affaires  d'aultruy. 

Pourquoi  Montaigne  nous  dit-il  qu'il  n'ouvrit  ja- 
mais une  lettre  qui  n'était  pas  à  son  adresse?  On 
était  donc  bien  curieux  de  son  temps  !  Peut-on  se 
vanter  de  n'avoir  jamais  fait  une  chose  qui  est  très- 
blâmable? 


Du  temps  de  nos  pères,  monsieur  de  Boutieres  cuida 
perdre  Turin  poiu-,  estant  en  bonne  compaignie  à  souper, 
avoir  remis  à  lire  un  advertissement  qu'on  luy  donnoil 
des  trahisons  qui  se  dressoient  contre  cetle  ville,  où  il 
commandoit.  Et  ce  mesme  Plutarque  m'a  apprins  que 
Iulius  Gaesar  se  feust  sauvé,  si,  allant  au  sénat  le  iour  qu'il 
y  feut  tué  par  les  coniurez,  il  eust  leu  un  mémoire  qu'on 
luy  présenta  :  et  faict  aussi  le  conte  d'Archias,  tvran  de 
Thehes,  (pie,  le  soir,  avant  l'exécution  de  l'entreprinse 
que  Pelopidas  avoit  faicte  de  le  tuer  pour  remettre  son  pais 
en  liberté,  il  luy  feut  escript  par  lui  aultre  Archias,  Athé- 
nien, de  poinct  en  poinct,  ce  qu'on  luy  preparoit;  et  que 
ce  pacquet   lui    avant   eslô  reudu    peiid.îiii  son  souper,  il 
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reineit  à  rouvrir,  disant  oe  mot,  qui  dejuiis  passa  en  pro- 
\erbe  eu  Givce  :  ^  .V  ilcuiaiii  les  affaires.  •> 


r.îTAïMTRi:  V. 

UK    LA    CONSCILNCL. 


La  0(iiiscienre  est  au-ilessus  do  la  volonté  hiiniaino. 
Personne  n'en  cltMite.  Mais  il  v  a  une  foule  de  gens 
(|ui  l'ont  mauvaise  et  (jni  n\'n  sont  nullement  trou- 
I»lés.  La  conscience!  Le  remords!  .le  ne  vondrais 
jias  me  poser  en  pliilos(^j>lie  morost^  (jni  ne  voit  par- 
tout qtu^  du  mal;  mais  il  me  seud)le  L|ue  ce  sont  là 
de  vieux  mots  (|ui  sont  Ixms  pom'  les  livres  de  morale 
el  n'ont  pn'Sipie  plus  il'emploi  ihins  la  vie  pratique. 
Aussi  ce  ciuijuième  chapitre  est-il  beaucoup  trop 
classicpie  pom"  notre  temps.  H  n'en  commence  pas 
moins  par  un  rt'cit  excellemment  tait  : 

Vovajjeant  lui  iour,  mon  Irere  siour  île  La  Brousse  et 
mov,  durant  nos  j^;uerres  ii\iles.  nous  reucoutrasuies  un 
jjentilhounne  de  honue  hu'on.  Il  estoit  du  partv  contraire 
au  nostre:  mais  ie  n'eu  seavois  rien,  car  il  se  contrefaisoit 
aullre  :  el  le  pis  de  ces  }|uerres.  c'est  que  les  chartes  sont 
si  meslees.  vostre  iMuiemv  uostant  distiuîjué  d'avecques 
vojis  daulcune  maiiiue  a|iparenie.  iiv  de  lau!;a!;t\  nv  de 
port,  uourrv  vu  mesmes  loix,  mœurs  et  nusme  air.  qui] 
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est  malavsé  d"v  éviter  confusion  et  desordre.  Gela  me  fai- 
soit  craindre  à  moy  mesnie  de  rencontrer  nos  troupes  en 
lieu  où  ie  ne  feusse  cognen,  pour  n'estre  en  peine  de  dire 
mon  nom,  et  de  pis,  à  l'adventure,  comme  il  m'estoit  aul- 
trefois  advenn;  car  en  mi  tel  mescompte  ie  perdis  et 
hommes  et  chevaux,  et  m'y  tua  Ion  misérablement,  entre 
aultres,  un  page,  gentilhomme  italien,  que  ie  nourrissois 
soigneusement,  et  feut  esteincte  eu  luv  une  tresbelle  en- 
fance et  pleine  de  grande  espérance.  j\Iais  cettuy  cy  en 
avoit  une  frayeur  si  esperduo,  et  ie  le  veovois  si  mort,  à 
chasque  rencontre  d'hommes  à  cheval  et  passage  de  villes 
qui  teuoieut  pour  le  roy,  que  ie  devinay  enfin  que  c'es- 
toient  alarmes  que  sa  conscience  luy  donnoit.  Il  sembloil 
à  ce  pauvre  homme  qu'au  travers  de  son  masque,  et  des 
croix  de  sa  casaque,  on  iroit  lire  iusques  dans  son  cœur 
ses  secretles  intentions  :  tant  est  merveilleux  l'effort  de  la 
conscience!  Elle  nous  faict  trahir,  accuser  et  combattre 
nous  mesmes,  et,  à  faulte  de  tesmoing  estrangier,  elle  nous 
produict  contre  nous 


Plus  loin  Montai(]ne  parle  avec  sa  haute  raison  et 
son  cœur  plein  d'humanité  contre  la  torture,  cette 
atrocité  absurde  qui  ne  disparut  tout  à  fait  de  nos 
lois  que  sous  le  règne  de  Louis  XVI. 

Cest  une  dangereuse  invention  que  celle  des  géhennes, 
et  semble  que  ce  soit  pluslost  un  essav  de  patience  que  de 
vérité.  Et  ccluy  qui  les  peult  souffrir  cache  la  vérité,  et 
celuv  qui  ne  les  peult  soviffrir  :  car,  poiu-quoy  la  douleur 
me  fera  elle  plustost  confesser  ce  qui  en  est,  qu'elle  ne  me 
forcera  de  dire  ce  qui  n'est  pas?  Et,  au  rebours,  si  celuy 
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(|iii  n'a  pas  l'aict  cl-  île  quoy  ou  l'accuse,  est  assez  patieiil 
iiour  supporter  ces  tornients,  pounjuoy  ne  le  sera  celuy 
(jui  l'a  faict,  un  si  beau  [fuerdou^  que  de  la  vie  luy  estant 
proposéi"  le  pense  que  le  londeinenl  de  cette  invention 
\ient  de  la  consideiation  de  l'effort  de  la  conscience  :  cai-, 
au  coupable,  il  seHi])le  (pi'elle  ayde  à  la  torture  pour  luy 
f.iire  confesseï-  sa  faulte,  et  qu'elle  l'affoiblisse;  et  de  l'aul- 
[re  part,  qu'elle  fortilie  l'innocent  contre  la  torture.  Pour 
dire  vray,  c'est  un  moyen  plein  d'incertitude  et  de  dan- 


."  jer. 


Plusieurs  nations,  moins  Ijarbares  eu  cela  que  la  ;;rec- 
(|ue  et  la  romaine,  qui  les  ap[)ellenl  ainsi,  estiment  hor- 
rible et  cruel  de  lornieuler  et  desrompre  un  honiine,  de  la 
(aultc  du(|ucl  vous  estes  ciicores  eu  d<»id>le. 


cifAPïJ  i{i<:  VI. 

DJ-,   l'i;xi:i'>citation. 

Le  mol  excrci/dt/on  veut  dii'c  ici   s'exercer  a   se 
familiariser  avec  la  nu>rl,   «  s'ajîprivoiser  à  elle  »  . 

Nous  en  pouvons  avoir  expérience,  sinon  entière  et 
parfaicle,  au  moins  telle  (qu'elle  ne  soit  pas  inutile,  et  qui 
nous  rende  plus  fortifiez  et  asseurez  :  si  nous  ne  la  pou- 
\(ins  ioindre,  nous  la  pouvons  a|)procher,  nous  la  pouvons 
recojfiioistre ,  et  si  nous  ne  donnions  iusques  à  son  fort,  au 
moins  verrons  nous  et  en  pracliijuerons  les  advenues. 

'   t  ne  i^i  l)tiic  J  rciinijHiisc..,, 
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Dans  une  des  meilleures  comédies  de  noire  temps, 
un  père  qui  marie  sa  fdie  s'écrie  en  lisant  le  con- 
trat :  «  Mais  on  ne  parle  que  de  ma  mort  là  dedans!  » 
C'est  un  peu  ce  que  je  dirais  en  lisant  ce  sixième 
chapitre  :  «  Mais  on  ne  parle  que  de  la  mort  là  de- 
dans! ')  Non  pas  que  ce  chapitre,  cpii  a  plus  de  vin{jt 
pa^jcs,  ne  contienne  des  parties  très -remarquables, 
des  traits  excellents,  comme  celui-ci  : 

Si  ie  ine  semblois  bon  et  sajje  tout  à  fait,  ie  l'entonnc- 
rois  à  pleine  teste;  de  dire  moins  de  soy  qu'il  n'y  en  a, 
c'est  sottise,  non  modestie. 

Mais  si  je  commence  à  citer,  il  me  faudra  citer 
beaucoup,  et  je  préfère  passer  au  chapitre  suivant.  ' 


CHAPITUE  VII. 

DES    RI^COMPEXSES    d'hONNEUU. 


Geulx  qui  escrivent  la  vie  d' Auguste  Gaesar  remarquent 
cecy,  en  sa  discipline  militaire,  que  des  dons  il  estoil 
merveilleusement  libeial  envers  ceulx  qui  le  meritoient  ; 
mais  que  des  pures  recompenses  d'honneur,  il  en  estoil 
bien  autant  espargnant  :  si  est  ce  qu'il  avoit  esté  luy 
mesme  gratifié  par  son  oncle  de  toutes  les  recompenses 
militaires  avant  qu'il  eust  iamais  esté  à  la  guerre.  C'a  esté 

11 
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une  belle  invention,  et  rcceue  en  la  pluspart  des  polices 
du  monde,  d'eslablir  certaines  marques  vaines  et  sans 
prix  pour  en  honorer  et  recompenser  la  vertu,  comme 
sont  les  comonnes  de  laurier,  de  cliesne,  de  meurte',  la 
forme  de  certain  vestement,  le  privilège  d'aller  en  coche 
par  ville,  ou  de  nuict  avecqnes  flambeau,  quelque  assiette 
particulière  aux  assemblées  pubiicques,  la  prérogative 
d'aulcuns  surnoms  et  tiltres,  certaines  marques  aux  ar- 
moiries, et  choses  semblables,  de  quov  l'usage  a  esté  di- 
\ersemerit  receu  selon  l'opinion  des  nations,  et  dure 
encores. 

Nous  avons  pour  nostre  part,  et  [)lusieurs  de  nos  vcjisins, 
les  ordres  de  chevalerie,  (pii  ne  soni  estal)lis  (ju'à  cette 
fin.  C'est,  à  la  vérité,  une  bien  bonne  et  proufitable  cous- 
tume  de  trouver  moven  de  rccognoistrc  la  valeur  des 
hommes  rares  et  excellenis,  et  de  les  conlcnleJ'  et  satis- 
faire par  des  payements  (jui  ni'  cliaigcni  aiih  uncnu'nt  le 
ptd)licque,  et  (jui  ne  coustenl  rien  au  |)rince.  Et  ce  (pii  a 
esté  tousiours  cogneu  par  expciience  ancienne,  et  (|ue 
nous  a\ons  aidticFois  aussi  peu  veoir  entre  nous,  que  les 
gents  de  qualité  avoient  plus  de  ialousie  de  telles  recom- 
penses, que  de  celles  où  il  v  a\(>i(  du  gaing  et  du  proufit, 
cela  n'est  pas  sans  raison  et  grande  apparence. 

Il  y  a  toujours  eu,  il  y  aura  toujours  des  récom- 
penses honorifiques,  et  dans  leur  distribution  la  part 
(le  la  faveur  sera  toujours  trop  grande.  Je  ne  veux  pas 
dire  que  le  vrai  mérite  soit  oublié.  Il  a  seulement 
l'ennui  de  n'être  ni  mieux  ni  moins  bien  traité 
qu'un  grand  nombre  d'insignes  nullités,  et  pis  encore. 
'  De  invite. 
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CHAPiTUE  vrr[. 

DE    l'affection   DES   PERES    AUX   ENFANTS. 


S'il  vaquelqui-  lov  \iayeiiieat  iialurello,  c'est  à  dire 

quelque  instinct  qui  se  veoye  universellement  et  perpé- 
tuellement empreint  aux  bestes  et  en  nous  (ce  qui  n'est 
pas  sans  controverse),  ie  puis  dire,  à  mon  advis,  qu'aprcz 
le  soiny  que  chasque  animal  a  de  sa  conservation  et  de 
fuyr  ce  qui  nuit,  l'affection  que  l'ençendrant  porte  à  son 
engeance  tient  le  second  lieu  en  ce  renj^.  Et  parce  que  na- 
ture semble  nous  l'avoir  recommendee,  regardant  à  csten- 
dre  et  faire  aller  avant  les  pièces  successives  de  cette  sienne 
machine,  ce  n'est  pas  merveille,  si,  à  reculons,  des  enfants 
aux  pères,  elle  n'est  pas  si  grande  :  ioinct  cette  aultre 
considération  aristotélique,  que  celuy  qui  bien  faict  à 
quelqu'un  l'aime  mieulx,  qu'il  n'en  est  aimé;  et  celuv  à 
qui  il  est  deu  aime  mieulx,  que  celuy  qui  doibt 

Dans  cette  considération  aristolëlique  se  trouve 
l'idée  de  l'une  des  plus  jolies  comédies  de  notre 
temps,  le  Voyage  de  M.  Perrichon  :  «  Retenez  bien 
»  ceci,  dit  l'un  des  personnages  de  la  pièce  à  son 
»  ami,  les  hommes  ne  s'attachent  point  à  nous  en 
»  raison  des  services  cpie  nous  lein*  rendons,  mais 
»  en  raison  de  ceux  qu'ils  nous  rendent.  »  Et  cepen- 
dant il  est  bien  possible  que  l'auteur  du  Voyage  de 
M.  Perrichon  n'ait  pris  l'idée   de  sa  pièce    ni  dans 
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les  Es.sais  de  Montaigne  ni  dans  la  Morale  d'Aristote, 
et  qu'il  lùL  lui-même  tout  siirj)!is  de  l'y  ll•ou^el•. 
Cela  arrive  tous  lesjours,  paiticnlièrement  au  ihëàtre, 
on  les  idées  générales  sont  les  seuh's  qu'on  puisse 
traiter  avec  succès.  Or  les  idées  générales  sont  du 
domaijie  commun.  Le  grand  art,  celui  de  Molière, 
est  de  dire  mieux  que  LouL  le  monde  ce  que  tout  le 
monde  pense. 

Montaigne  désire  que  tout  en  )ious  prêtant  un  peu 
à  la  simple  aiicloriié  de  nature,  nous  ne  nous  laissions 
pas  tyranniser  par  elle  : 

le   ne  puis  reccvoic  ci'Itc  p;ission  de  qiioy  on  ein- 

hiHsse  les  enfants  ;i  peine  ciuon'  uays,  n'ayants  ny  inou- 
vciiienl  en  l'aine,  uv  (oiiiie  recognoissable  an  corps,  par 
f)ii  ils  se  puissent  reiuiic  aiieabjes,  et  ne  les  ay  pas  soiif- 
feit  volontiers  nourrii'  prez  de  iiiov.  Vnc  viaye  aflectioii 
et  bien  réglée  debvioil  naistre  et  s'augmenter  avec<jues  la 
coguoissance  (|n'ils  nous  donnenl  d'enlx;  et  lors,  s'ils  le 
valent,  la  propension  natunlle  Jiiarchant  quand  et  quand 
la  r.usou,  les  chérir  d'inie  amitié  vrayenient  paternelle  : 
et  eu  iugcr  de  luesiiie,  s'ils  sont  aultres  :  nous  rendants 
(<>nsi()ursa  la  raison,  nonobstant  la  lorce  ualiiiclle. 

C'est  trop  raisonner.  Faut-il  dcnic  attendre  pour 
aimer  ses  enl'ants?  EsL-il  donc  nécessaire  de  sou- 
mettre à  l'examen  de  la  fioide  raison  les  expansions 
i)lus  ou  moins  liali\es  de  1  alTeelion  paternelle?  J^e 
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j)liiI()S()j)lie  prend  là  mal  à  [)ropos  la  place  du  père; 
il  nous  fait  froid  au  cœur,  et  je  rcj)ondrai  à  ce  pas- 
sa(je  de  Montai^ine  par  les  beaux  vers  bien  connus  de 
Victor  Hu(^o  : 

Il  est  si  beau  l'enfant  avec  son  doux  sourire, 
Sa  douce  bonne  foi,  sa  voix  qui  vent  toii(  dire, 

Ses  pli'nrs  vite  apaisés, 
Laissant  errer  sa  vue  étonnée  et  ravie, 
Offrant  de  toutes  parts  sa  jeune  âme  à  la  vie 

Et  sa  boiicbe  aux  baisers. 
Seigneur,  préservez-moi,  préservez  ceux  que  j'aime; 
Frères,  parents,  amis,  et  mes  ennemis  même. 

Dans  le  mal  triomphants. 
De  jamais  voir,  Seignenr,  l'été  sans  fleurs  vermeilles, 
La  cage  sans  oiseaux,  la  rnche  sans  abeilles, 

La  maison  sans  enfants  ! 


Ce  qui  suit  nous  présente  d'excellentes  observa- 
tions : 

Quant  à  mov,  ie  treuve  que  c'est  cruauté  et  inius- 

tice  de  ne  les  recevoir  au  partage  et  société  de  nos  biens, 
et  compaignons  en  l'intelligence  de  nos  affaires  domesti- 
ques, quaiiil  ils  en  sont  capables,  et  de  ne  retrcncber  et 
resserrer  nos  commoditez  pour  prouveoir  aux  leurs,  puis- 
que nous  les  avons  engendrez  à  cet  effect.  C'est  iniustice 
de  veoir  qu'un  père  vieil,  cassé  et  demy  mort,  iouïsseseul, 
à  un  coing  du  foyer,  des  biens  qui  siiffiroicnt  à  l'advance- 
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ment  et  entretien  «le  plusieurs  enfants,  et  qu'il  les  laisse 
ee  pendant,  par  faiilte  de  niovens,  perdre  leurs  meilleures 
années  sans  se  poulser  an  serxice  publicque  et  cognois- 
sance  des  hommes.  On  les  iecte  au  desespoir  de  chercher 
|iar  qnelqu(^  voye,  pour  iniustc  «jn'elle  soif,  à  prouveoir  à 
leur  besoin,*! 


«  Il  y  a  d'étranges  pères,  a  dit  la  Bruyère,  dont 
))  toute  la  vie  ne  semble  occupée  qu'à  j)rëparer  à 
»  leurs  enfants  des  raisons  de  se  consoler  de  leur 
»  mort.  M 

Jiellsez  les  premières  scènes  de  VAi'a)-r,  et,  si  vous 
le  faites,  il  es(  probable  (jn(^  vous  relirez  la  pièce 
entière.  Combien  cet  intérieur  de  famille  est  triste 
et,  poiu"  ainsi  dire;,  }|lacé  par  l'avarice  d'Harpagon! 

«  Peut-on  rien  voir  de  j)lus  cruel,  dit  Cb'ante  à  sa 
))  sœur  Elise,  que  cette  rigoureuse  épargne  qu'on 
»  everce  sur  nous?  que  cette  sécheresse  étrange  où 
»  Ton  nous  fait  languir?  Hé  !  que  nous  servira  d'avoir 
)'  i]u  bien,  s'il  ne  nous  vient  que  dans  le  temps  cpu' 
"  nous  ne  serons  plus  dans  le  bel  âge  d'en  jouir;  et 
»  si,  pour  m'entretenir  même,  il  faut  que  mainte- 
»  nant  je  m'engage  de  tous  côtés;  si  je  suis  réduit, 
)'  avec  vous,  à  chercher  tous  les  jours  le  secours  des 
»  nuuchands  pour  avoir  moyen  de  porter  des  habits 
»  raisonnables...  » 


Nous  avons  vu  tout  à  l'heure  le  sage  Montaigne 
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s'envelopper  dans  certaines  subtilités  de  moraliste 
en  nous  parlant  de  la  première  enfance.  Mais  on  no 
saurait  douter  de  son  cœur  plein  de  bonté,  et  c'est 
avec  un  sentiment  de  douce  sympathie  qu'on  l'écoute 
s'exprimer  ainsi  : 

l'accuse  toute  violence  en  l'éducation  d'une  ame  tendre, 
qu'on  dresse  pour  l'honneur  et  la  liberté.  Il  y  a  ie  ne  sçais 
quoy  de  servile  en  la  ri(;ueur  et  en  la  coutraiucte;  et  tiens 
que  ce  qui  ne  se  peult  faire  parla  raison,  et  par  prudence 
et  addresse,  ne  se  faict  iamais  par  la  force.  On  m'a  ainsin 
eslevé  :  ils  disent  qu'en  tout  mon  premier  aage,  ie  n'ay 
tasté  des  verges  qu'à  deux  coups,  et  bien  mollement.  l'ay 
deu  la  pareille  aux  enfants  que  i'ay  eu  :  ils  me  meurent 
touts  en  nourrice;  mais  Leonor,  une  seule  fdle  qui  est 
eschappee  à  cette  infortune,  aattainct  six  ans  et  plus,  sans 
qu'on  ayt  employé  à  sa  conduictc ,  et  pour  le  chastiement 
de  ses  faulles  puériles  (l'indulyeuce  de  sa  mère  s'y  ap- 
pliquant avseement),  aultre  chose  que  parolles,  et  bien 
doulces 


Montaigne  vent  que  l'on  se  marie  tard  : 

le  me  mariay  à  trente  trois  ans,  et  loue  l'opinion  de 
trente  cinq,  qu'on  dict  estre  d'Aristote.  Platon  ne  veult  pas 
qu'on  se  marie  avant  les  trente;  mais  il  a  raison  de  se  moc- 
quer  de  ceulx  qui  font  les  œuvres  de  mariage  aprez  cin- 
quante cinq,  et  coadauaic  leur  engeance  indigne  d'alimen) 
et  de  vie.  Thaïes  y  donna  les  plus  vrayes  bornes;  qui, 
ieuiie,  respondit  à  sa  mère,  le  pressant  de  se  marier, 
u  qu  il  n'estoit  pas  temps:  »  et  devenu  sur  l'aage,  «  qu'il 
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ii'estoit  plus  temps  )> .  11  fault  refiiscv  l'opportunitr  à  toute 
action  impoitiiuo 


Moiitai(jno    veut    aussi    (jirime    douce    familiarité 
existe  entre  les  ])ères  et  les  enfants  : 

le  veulx  mal  à  écrite  constimie,  (rintenliic  aux  enfants 
Taj^pellation  paternelle,  et  leiH'  en  enioindic  une  eslran- 
j;iere,  comme  plus  reverentiale,  nature  n'ayant  volontiers 
pas  suffisamment  ])Ourven  à  nostre  auctorité.  Nous  appel- 
Ions  Di(Hi  tout  puissant,  Père;  et  clesdaifjnons  que  nos  en- 
fants nous  en  appellent  :  i'ay  leformé  cett'  erreur  en  ma 
famille.  C  est  aussi  folie  et  iniustice  de  priver  les  enfants, 
(|ui  sont  en  aage,  de  la  familiarité  des  pères,  et  vouloir  main- 
tenir en  leur  endroict  une  morfjue  austère  el  desdaigneuse, 
espérant  |>ar  là  les  tenir  en  crainte  et  obéissance  :  car  c'est 
une  farce  tresinutile,  qui  rend  les  pères  ennuyeux  aux  en- 
fanls,  et,  qui  jiis  esl ,  ridicules.  Ils  oui  la  ieunesse  et  les 
forces  en  la  main,  et  par  conséquent  le  vent  et  la  faveur 
(\i\  monde;  et  receoi\ent  avec  mocquerie  ces  mines  fieres 
et  tvranniques  d'un  homme  qui  n'a  plus  de  sany  ny  an 
cœur  ny  aux  Acines;  vrais  espovantails  de  cbeneviere. 
<Uiand  ie  pourrois  me  faiie  cjaindre,  i'aimerois  encore  s 
inieulx  me  faire  aimer  :  il  y  a  tant  de  sortes  de  defaults 
en  la  vieillesse,  (ani  d  impuissance,  elle  est  si  [noprcan 
jiiespris,  que  le  meilleur  acquesl  qu'elle  puisse  faire,  c'est 
l'affection  et  l'amour  des  siens;  le  commandement  el  la 
crainte,  ce  ne  sont  plus  ses  armes 

Ici  lions  troii\ons  une  pcinliMc  de  maitre.  Il  s'ajjit 
iVuu  vieillard  colère  (Hii  croit  être  le  maitre  dans  sa 
maison  el  don!  se  morpie  toni  ce  f|ni  l'entoure  : 
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Teii  ay  voii  <|iielqiriin  ,  dinjucl  la  iciiiios.se  avoit  eslé 
tresimperieuse;  quand  c'est  venu  sur  l'aaye,  quoyqu'il  le 
passe  sainement  ce  qui  se  [x'iill,  il  Trappe,  il  mord,  il  iure, 
le  plus  teinpestatif  maistre  de  France;  il  se  ron^je  de  soinj; 
et  de  vigilance.  Tout  cela  n'est  qu'un  bastela^je,  auquel  la 
famille  mosnie  complotic  :  du  f;i(Miier,  du  cellier,  voiii; 
et  de  sa  bource,  d'aullrcs  ouf  la  meilleure  part  de  l'usage, 
ce  pendant  (pi'il  en  a  les  clefs  en  sa  gibbeciere,  j)lu.s  clic- 
rement  que  ses  yeulx.  Cependant  qu'il  se  contente  de  l'es- 
pargne  et  chiclieté  de  sa  table,  lout  est  en  desbauche  eu 
diveis  reduicts  de  sa  maison,  en  ieu,  et  en  despense,  et  en 
l'entretien  des  contes  de  sa  vaine  cholere  et  pourvoyance. 
C.liasoun  est  en  sentinelle  contre  luy.  Si,  par  fortune, 
(|nelque  chestif  serviteur  s'v  addonue ',  soubdain  il  luv  est 
mis  en  souspcçou ,  qualité  à  laf]uelle  la  vieillesse  mord  si 
volontiers  de  soy  mesme.  Ouautes  fois  s'est  il  vanté  à  mov 
de  la  bride  qu'il  donnoit  aux  siens,  et  exacte  obéissance 
et  révérence  qu'il  en  recevoit  ;  combien  il  veoyoit  clair  eu 
ses  affaires! 

Illc  solus  nescil  (niiiiia  -. 

le  ne  sçache  bomme  qui  peiist  apporter  plus  de  parties,  et 
naturelles  et  acquises,  propres  à  conserver  la  inaistrisc, 
qu'il  faict,  et  si  en  est  desclieu  comme  un  enfant  :  partant 
l'ay  ie  choisy,  parmy  plusienis  telles  conditions  queiecog- 
nois,  comme  plus  exemplaire.  Ce  seroit  matière  à  une 
question  scholastique,  «  s'il  est  ainsi  mieulx,  ou  aultre- 
ment.  »  En  présence,  toutes  choses  luy  cèdent;  et  laisse 
Ion  ce  vain  cours  à  son  auctorité,  qu'on  ne  luy  résiste 
iamais.  On  le  croit,  on  le  craint,  on  le  respecte,  tout  son 

1  S'attache  à  lui. 

-  Il  ignore,  seul,  toiil  ce  qu'on  a  fait  clicz  lui.   TÉhenck. 

II. 
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saoul.  Donne  il  congé  à  un  valel?  il  plie  son  paquet,  le 
voylà  partv;  mais  hors  de  devant  luv  seulement  :  les  pas 
de  la  vieillesse  sont  si  lents,  les  sens  si  troublés,  qu'il  vivra 
et  fera  son  officeen  mesme  maison,  un  an,  sansestreapper- 
ceu.  Et  quand  la  saison  en  est,  on  faict  venir  des  lettres 
loinotaines,  piteuses,  suppliantes,  pleines  de  promesses  de 
mieulx  faire  :  par  où  on  le  remet  en  {^race.  Monsieur  faict 
il  quelque  marché  ou  quel(|ue  despesche  qui  desplaise?  on 
la  su])prime,  forgeant  tantost  aprez  assez  de  causes  pour 
excuser  la  faiilte  d'exécution  ou  de  response.  ^l'ulles  lettres 
estrangieres  ne  luv  estants  premièrement  apportées,  il  ne 
\eoid  que  celles  qui  semblent  commodes  à  sa  science.  Si, 
par  cas  d'adventure,  il  les  saisit,  avant  en  coustume  de  se 
reposer  sur  certain(^  personne  de  les  lii\'  lire,  on  v  treuve 
sur  le  champ  ce  ({u'on  veult  :  et  faict  on,  à  tonts  coups, 
(pie  tel  luy  demande  pardon,  quil'iniurie  par  sa  lettre.  11 
ne  veoid  enfin  ses  affaires  que  par  une  image  disposée  et 
desseignee  et  satisfactoire  le  plus  qu'on  peult,  pour  n'es- 
\eiller  son  chagrin  et  son  courroux.  Tay  veu ,  soubs  des 
figures  différentes,  assez  d'œconomies  longues,  constantes, 
de  tout  pareil  effect. 


Feu  monsieur  le  mareschal  de  Montluc  ayant  perdu  son 
(ils,  qui  mourut  en  lisle  de  Madères,  brave  gentilhomme, 
à  la  vérité,  et  de  grande  espérance,  me  faisoit  fort  valoir, 
entre  ses  aultres  regrets,  le  desplaisir  et  crevecœur  qu'il 
sentoit,  de  ne  s'estre  iamais  communiqué  à  luy;  et,  sur 
cette  humeur  d'une  gravité  et  grimace  paternelle,  avoii- 
|)erdu  la  commodité  de  gouster  et  bien  cognoistre  son  fils, 
et  aussi  de  luv  déclarer  l'extrême  amiîié  qu'il  luv  portoit, 
et  le  digne  iugement  (|u"il  faisoit  de  sa  vertu.  «  Et  ce  pau- 
)'  vre  garson  ,  disoit  il.   n'a   rien  veu  de  uio\    qu'une  con- 
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)'  tenancc  renfronjjiiee  et  pleine  de  luespris;  et  a  emporté 
»  cette  créance,  que  ie  n'ay  sçeii  iiv  l'aimer  nv  l'estimer 
»  selon  son  mérite.  A  qui  (fardois  ie  à  descou\  rir  cette  sin- 
»  ffuliere  affection  que  ie  luv  portois  dansmon  ame?estoit 
»»  ce  pas  luv  f|ui  en  dubvoit  avoir  tout  le  plaisir  et  tonte 
»  l'obligation?  le  nie  suis  contrainct  et  {jehenné  pour  inain- 
»  tenir  ce  \ain  masque;  et  y  ay  perdu  le  plaisir  de  sa  con- 
»  versalion.etsa  volonté  quand  et  quand,  qu'il  ne  me  peult 
»  avoir  portée  aulti-e  que  bien  froide,  n'avant  iamaisrcceu 
»  de  mov  que  rudesse,  uv  senty  qu'une  façon  tyranni- 
»  que.  »  le  treuve  que  cette  plaincte  estoit  bien  prinse  et 
raisonnable  :  car,  comme  ie  sçais  par  une  trop  certaine 
expérience,  il  n'est  aulcune  si  douke  consolation  en  la 
perte  de  nos  amis,  que  celle  que  nous  apporte  la  science 
de  n'avoir  rien  oublié  à  leur  dire,  et  d'avoir  eu  avecques 
enlx  une  parfaicte  et  entière  communication. 

«  Je  ne  puis  lire  qu'avec  les  larmes  aux  yeux,  a 
»  dit  madame  de  Sévigné,  ce  que  le  maréchal  de 
»  Montluc  dit  du  rej^ret  qu'il  a  de  ne  s'étire  pas  com- 
»  muniqué  à  son  fils,  et  de  lui  avoir  laissé  ignorer  la 
w  tendresse  qu'il  avoit  pour  lui.  » 


A  propos  de  testament,  Montaigne  pense  que  pour 
/a  plus  saine  distribution  de  nos  biens,  le  mieux  est 
de  se  conformer  à  l'usage,  et  de  ne  pas  donner  dans 
les  exceptions  : 

Les  loix  y  ont  mieulx  pensé  que  nous;  et  vault  mieulx 
les  laisser  faillir  en  leur  eslection ,  que  de  nous  bazarder 
de  faillir  témérairement  en  la  nostre. 
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Le  plaisant  dialogue  du  législateur  de  Platon  avecques 
ses  citoyens  fera  honneur  à  te  passajje.  a  Comment  donc- 
u  ques,  disent  ils,  sentants  leui-  lin  prochaine,  ne  pour- 
rons nous  point  disposer  de  ce  (|ui  est  à  nous  à  qui  il  nous 
plaira?  G  dieux!  quelle  cruauté,  qu'il  ne  nous  soil  loi- 
sible, selon  que  les  nostres  nous  auront  servi  en  nos  mala- 
dies, en  nostre  vieillesse,  en  nos  affaires,  de  leni'  donner 
plus  et  moins,  selon  nos  fantasies!  »  A  quoy  le  h'cisla- 
leni'  lespond  en  cette  manière  :  u  Mes  amis,  qui  avez  sans 
donltte  bienlost  à  iiuxirir,  il  esl  mala\sé  et  (|iie  nous  vous 
co{;noissiez,  et  (|ue  vous  co[jnoissiez  ce  qui  est  à  \(tiis,  sn\- 
vant  l'inscription  delphique.  Moi,  qui  foys  les  loix,  liens 
que  nv  vous  n'estes  à  vous,  nv  n'est  à  vous  ce  qne  vons 
ionïssez.  VA  vos  biens  et  vous  estes  à  vostre  famille,  tant 
passée  f|ue  future;  mais  encores  plus  sont  au  |)id)lic([ne  el 
voslie  famille  et  vos  biens.  Parquov,  de  peur  (|ue  (pu'bpie 
llatteuren  vostre  vieillesse  ou  en  \ostre  maladie,  on  quel- 
que passion  ,  \ous  solicite  mal  à  pi'opos  de  faire  testa- 
ment ininsie  ,  ie  vons  en  garderay  :  mais,  ayant  respect 
e(  à  l'interest  nni\('rsi'l  de  la  cilé  et  à  celuv  de  vostre  mai- 
son, i'establiray  des  loix,  et  ferav  sentir,  comme  de  lai- 
son  ,  (jue  la  commodité  particulieic  doibt  céder  à  la  com- 
mune. vVllez  vous  en  ioyeusement  où  la  nécessité  humaine 
vous  appelh'.  C'est  à  mov,  qui  ne  regaide  pas  run(^  chose 
plus  que  l'autn^,  <pii,  autant  (pie  ie  puis,  lue  soigne  du 
gênerai,  d'avoir  soucv  de  ce  que  vous  laissez.  » 

Voilà  un  excellent  morceau  sur  l'une  des  (jues- 
lious  les  plus  iui])()rtiintes  d'une  honne  ('conomie 
sociale,  le  droit  de  tester  plus  ou  moins  librement.  Il 
lue  i^araît  juste  que  nous  ne  soyons  pas  les  maîtres 
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absolus  de  notre  bien,  et  que  la  loi  détermine,  non- 
seulement  la  ]);u  t  (les  enfants  et  de  la  famille,  mais 
aussi  celle  de  llltat,  i|ui  représente  l'intérêt  comnuni. 
La  commune,  l'Etat,  c'est  la  grande  famille  qui  nous 
impose  des  devoirs  de  toutes  sortes  et  dans  laquelb; 
l'intéro't  j^articulier  doit  toujours  céder  à  l'intc'rél 
généial. 

J'aime  beaucoup  cette  traduction  de  Platon.  Est- 
elle fidèle?  Par  exemple,  dans  cette  pbrase  :  a  Allez 
»  l'oiis  en  ioyeusemenl  où  la  nécessité  humaine  vous 
1)  appelle  X  ,  ce  mot  joyeusement  est-il  de  Montaigne 
ou  de  Plalou?  Joyeusement,  c'est  facile  à  dire!  .le  ne 
veux  pas  rberclier;  mais  ce  mot-lîi  doit  être  de  iMon- 
taigiie. 


A  la  fin  de  ce  chapitre,  Montaigne  essaye  de  dr- 
montrer  que  les  auteurs  aiment  leurs  livres  plus 
encore  que  les  pères  n'aiment  leurs  enfants.  A  l'ap- 
pui de  cette  opinion,  il  cite  de  nombreux  exemphis 
d'une  incontestable  solidité,  mais  qui  me  semblent 
surtout  prouver  combien  notre  amour-propre  est 
vaste  et  envahissant  : 

Or,  à  considérer  cette  simple  occasion  d'aimer  nos  en- 
fants pour  les  avoir  engendrez,  pour  laquelle  nous  les 
appelions  aultres  nous  iiu'smes,  il  semble  <pi'il  y  ayt  bien 
une  aultre  production  venant  de  nous  qui  ne  soit  pas  de 
moindre  recommentlation   :  car  ce  que  nous  entendrons 
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par  l'amo,  les  enfantements  tîe  nostre  esprit,  de  nostre 
courage  et  suffisance  ,  sont  produicts  par  une  plus  noble 
pa'tiequt' la  corporelle,  et  sont  plus  nostres;  nous  sommes 
pert:  et  mère  ensemble  en  cette  génération.  Ceulx  cy  nous 
coiislenl  bien  plus  cher,  et  nous  apportent  |)lus  d'hon- 
neur, s'ils  ont  qui'lque  chose  de  bon  :  car  la  valeur  de  nos 
aultres  enfi>nts  est  beaucoup  plus  leur  que  nostre,  la  part 
(pu-  nous  V  avons  est  bii'n  legiere;  mais  de  ceuIx  c\-,  toute 
la  beauté,  toute  la  grâce  et  le  prix,  est  nostre.  Par  ainsin, 
ils  nous  r<'presi'nlent  et  nous  rapportent  bien  plus  vifve- 
ment  que  les  auitri's.  Platon  adiouste  que  ce  sont  icy  des 
enfants  immortels  qui  immortalisent  leurs  pères,  voire  et 
les  déifient,  comme  Lvcurgus,  Solon,  IMinos. 

Puis  Montui{;ne  cite  plusieurs  auteurs  qui  n'ont 
pas  voulu  survivre  à  la  destruction  de  leurs  ouvrages 
condamnes  à  être  hrniés.  Pour  ma  part,  je  ne  puis 
admettre  que  nous  nous  portions  à  de  semblables 
excès  de  tendresse  paternelle  pour  les  productions 
de  notre  esprit,  et,  sans  hésiter,  je  blâme  Cremutius 
Cordus  de  s'être  laissé  mourir  de  faim  parce  que 
Tibère  avait  fait  jeter  ses  écrits  an  feu;  je  blâme  éga- 
lement Labiémis  de  s'être  tué  pom^  un  motif  pareil. 
Mais  je  trouve  spirituel  et  hardi  le  trait  de  Gassius 
Severus,  qui  voyant  brider  les  livres  de  son  ami  La- 
biénus,  criait  que,  par  tnesnie  sentence,  on  le  deh- 
»  t'oit  <ii(an(l  et  (juaïHl  condamner  à  estre  briislé  tout 
»  t'/f;  car  il  uDrtoit  et  cinisen'oit  en  sa  mémoire  ce 
"   (lu'iJs  cnnlmoie/it .  » 
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CIIAPITRi:  [X. 

UKS    .MIMES    DES    PARTIIES. 


La  première  page  de  ce  cliapitre  est  un  petit  ta- 
bleau de  bataille  bien  ])eint  et  d'un  bon  mouvement. 
Il  nous  fait  voir  un  corps  d'armée  en  campagne  au 
temps  de  Montaigne  : 

C'est  une  façon  vicieuse  de  la  noblesse  de  nostrc  temps, 
et  pleine  do  mollesse,  de  ne  prendre  les  armes  que  sur  le 
poinct  d'une  extrême  nécessité,  et  s'en  descharfjcr  aussi 
(ost  qu'il  V  a  tant  soit  peu  d'apparence  que  le  dau^jier  soit 
esloingué  :  d'où  il  survient  plusieurs  desordres;  car,  clias- 
cuu  criant  et  courant  à  ses  armes  sur  le  poinct  de  la  charge, 
les  uns  sont  à  lacer  encores  leur  cuirasse,  que  leurs  com- 
paiguons  sont  dosia  rompus.  Nos  pères  donnoient  leur 
salade,  leur  lance  et  leurs  gantelets  à  porter,  et  n'aban- 
donnoieut  le  reste  de  leur  équipage  tant  que  la  courvee 
dnroit.  JNos  troupes  sont  à  cette  heure  toutes  troublées  et 
clifFormees  par  la  confusion  du  bagage  et  des  valets,  qui 
ne  peuvent  esloingner  leurs  uiaistres  à  cause  de  leurs 
armes. 

A  propos  des  Parthes,  Montaigne  nous  dit,  d'après 
Ammien  Marceliin,  qu'ils  avaient  des  armures  tissues 
en  petites  plumes  qui  n'empêchaient  pas  le  mouve- 
ment du  corps,  et  qui  «  estaient  si  fortes,  que  les  dards 
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11  reiaillissoicnt ,  reliants  à  les  lieiirter.  "  L'armure  en 
plumes  me  j)araît  être  une  tradition  perdue,  et  voi!;». 
I)ieii  lou{^;temps  (jue  pour  cet  emploi,  ii  tort  ou  ii 
raison  ,  le  fer  a  ét('  préféré.  Il  faut  croire  (jue  les 
Partlies  ont  dis])aru  sans  laisser  leur  secret. 


CÎIAPITIÎi:  X 


DKS     l.lNl'.KS. 


•C  l)ans  (■«,'  cliapiire ,  Montaigne  se  nuintrc,  sui\anl 
['('xpression  {\v  M.  Villemain,  le  (;rand  cii!i(pie  du 
seizième  siècle.  Ses  nomhieuses  citations  nous  oui 
déjà  fait  connaîlre  cpiels  sont  ses  auteurs  !a\<iiis, 
iMalon,  ^  ir;;ile,  Horace,  Térence,  iMiue,  Scnecpie,  et 
surtout  Piularcpie./^îais  ici  en  nous  parlant  de  ses 
lectures,  il  lait  une  sorte  de  conlérence  littéraire  à 
laquelle  il  donne  tout  le  cliaime  d'une  admirable 
causerie>-Son  ju(>ement  fin  et  délicat  apprécie  les 
œuvres  d'un  cerlain  nombre  d'auteurs  anciens  et 
modernes  à  cette  éjxxjue.el  pour'  urr  ami  des  lettres 
il  est  peu  decbapilres  liaris  les  hssais  aussi  inic'ressants 
(pie  celui-ci.  lia  plus  de  vinMtpa;;es,  et  je  n  en  cil(;iai 
certainement  j)as  tout  ce  que  je  voudrais. 
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le  ne  cherche  aux  livres  qu'à   m'y  donner  du  plaisir 
par    nu    liouneste   amusement  :    ou    si   i'estudie,    ie   n'y 
cherche  que  la  science  qui  traicte  de  la  cognoissance  de 
moy  mesme,    et  qui  m'instruise  à  bien  mourir  et  à  hien 
vivre...  Les  difficullez,  si  i'en  rencontre  en  lisant,  ie  n'eu 
ronge  pas  mes  ongles;  ie  les  laisse  là,  aprez  leur  avoir  laid 
une  charge  ou  deux.   Si  ie  m'y  plantois,  ie  m'y  perdrois, 
(!t   le   temps;   car  i'ay   un  esprit  primsaultier;  ce  que   icf 
ne  veois  de  la  première  charge,  ie  le  veois  moins  en  m'y 
obstinant.  le  ne  fovs  rien  sans  gaveté;  et  la  continuation 
et  contention  trop  ferme  esbiouït  mon  iugement,  l'attriste 
et  le  lasse.  Ma  veue   s'y  confond  et  s'y  dissipe;    il  fault 
que  ie  la  retire,  et  que  ie  l'y  remette  à  secousses  :   tout 
ainsi  que  pour  iuger  du  lustre  de  l'escarlatte,    on   nous 
ordonne  de  passer  les  yeulx  par  dessus,  eu  la  parcourant 
à   diverses  veues,  soubdaines    reprinses,  et  réitérées.   Si 
ce  livre  me   fasche,    i'en    prends   un    aultre;    et  ne    m'y 
addonne   qu'aux   heures  où  Tennuy  de   rien    faire  com- 
mence à  me  saisir.  le  ne  me  prends  gueres  aux  nouveaux, 
pour  ce  que  les  anciens  me  semblent  plus  pleins  et  plus 

roides 

Entre  les  livres  simplement  plaisants,  ie  treuve,  des 
modernes,  le  Decameron  de  Boccace,  Rabelais,  et  les 
Baisers  de  lehan  Second,  s'il  les  fault  loger  soubs  ce 
lillrc,  dignes  qu'on  s'y  amuse.  Quant  aux  Amadis,  et 
telles  sortes  d'escripts,  ils  n'ont  pas  eu  le  crédit  d'arrester 
seulement  mon  enfance.  le  diray  encores  cecy,  ou  har- 
diment, ou  témérairement,  que  cette  vieille  ame  poisante 
ne  se  laisse  plus  chatouiller,  non  seulement  à  l'Arioste, 
mais  encores  au  bon  Ovide  :  sa  facilité  et  ses  inventions, 
([ui  m'ont  ravi  aultrefois,  à  peine  m'entretiennent  elles 
à  cette  heure 
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Il  m'a  tousiours  semblé  qu'en  la  poésie,  Virgile,  Lu- 
crèce, Catulle  et  Horace  tiennent  de  bien  loing  le  premier 
reng;  et  signamment  Virgile  en  ses  Georgiques,  que 
i'estime  le  plus  accomply  ouvra(;e  de  la  poésie  :  à  com- 
[jaraison  duquel  on  peult  recognoistre  avseement  qu'il  y 
a  des  endroicts  de  l'Aencidc  ausquels  l'aucteur  eust 
donné  encores  quelque  tour  de  pigne,  s'il  en  eust  eu 
loisir;  et  le  cin(|uiesnie  livre  en  l'Aeneïde  me  semble  le 
plus  parfaict.  l'aime  aussi  Lucain,  et  le  practique  volon- 
tiers, non  tant  pour  son  stvle,  que  pour  sa  valeur  propre 
et  vérité  de  ses  opinif)ns  et  iugements.  Quant  au  bon 
Terence,  la  mignardise  et  les  grâces  du  langage  latin,  ie 
le  treuve  admirable  à  représenter  au  vif  les  mouvements 
de  l'ame  et  la  condition  de  nos  mœurs;  à  toute  heure 
nos  actions  me  reiectent  à  Inv  :  ie  ne  le  puis  lire  si 
souvent,  que  ie  n'y  treuve  quelque  beauté  et  grâce  nou- 
velle  

Montaigne  admire  «  la  perpotuelle  doulceur  et  heaiitd 

Ihurissante  »    des  épigramnies   de    CatulU;  plus  que 

a  tous  les  aiguillons  de  (juay  Martial  aiguise  la  queue 

»  (les  siens.  »  Puis  il  ai^ive  à  Plutarque  et  à  .Senèque, 

{|ui   lui    ont  appris    à    <>   venger  ses  opinions   et   con- 

(litinus.    » 

Ils  ont  touts  deux  cette  notable  commodité  pour  mon 
bumeur,  que  la  science  que  i'y  cherche  y  est  Iraictee 
à  pièces  descousues,  cpii  ne  demand(Mit  pas  l'obligation 
d'un  long  travail,  de  quov  ie  suis  incapable  :  ainsi  sont 
les  opuscules  de  l^lutar(|ue,  et  les  epistres  de  Seneque,  qui 
sont  la  plus  belle  partie  de  leurs  escripts  et  la  plus  prou- 
Utable 
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Leur  instruction  est  de  la  cresmc  de  la  philosophie,  et 
présentée  d'une  simple  façon,  et  pertinente 

Quant  à  Cicero,  les  ouvrages  qui  nie  peuvent  servir 
chez  luy  à  mon  dessein^,  ce  sont  ceulx  qui  traictent  de 
la  philosophie,  spécialement  morale.  Mais,  à  confesser 
hardiement  la  vérité  (car,  puisqu'on  a  franchi  les  bar- 
rières de  limpudence,  il  n'y  a  plus  de  bride),  sa  façon 
d'escrire  me  semble  ennuyeuse;  et  tout  aultre  pareille 
façon  -:  car  ses  préfaces,  définitions,  partitions,  etymolo- 
gies,  consument  la  plus  part  de  son  ouvrage;  ce  qu'il  y 
a  de  vif  et  de  mouelle  est  estouffé  par  ses  longueries 
d'apprêts.....  Quant  à  son  éloquence,  elle  est  du  tout  hors 
de  comparaison  :  ie  crois  que  iamais  homme  ne  l'egua- 
lera 


Les  historiens  sont  ma  droicte  balle  '  ;  car  ils  sont  plai- 
sants et  aysez;  et  quand  et  quand  l'homme  en  gênerai, 
de  qui  ie  cherche  la  cognoissance,  y  paroist  plus  vif  et 
plus  entier  qu'en  nul  anltre  lieu;  la  variété  et  vérité  de 
ses  conditions  internes,  en  gros  et  en  détail,  la  diversité 
des  moyens  de  son  assemblage,  et  des  accidents  qui 
le  menacent.  Or  ceulx  qui  escrivent  les  vies,  d'autant 
qu'ils  s'amusent  plus  aux  conseils  qu'aux  événements, 
plus  à  ce  qui  part  du  dedans  qu'à  ce  qui  arrive  au  dehors, 
ceulx  là  me  sont  plus  propres  :  voylà  pourquov,  en  toutes 
sortes,  c'est  mon  homme  que  Plutarque 

INIontaigne  admire  comme  historiens  César  et  Sal- 
luste.  Il  est  singulier  qu'il  ne  parle  pas  de  Tacite. 

1  Allusion  au  jeu  de  paume,  on  la  halle  qui  arrive  du  côté  droit 
i\st  l^cilement  renvovée. 
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Puis  passant  aux  historiens  français,  il  dit  aimer  le 
bon  Froissard,  qu'il  trouve  naïf,  de  bonne  foi,  nous 
racontant  tontes  choses  comme  elles  se  présentent , 
»  sans  chois  et  sans  triaqe  »  .  Tout  ce  passage  est 
excellent  : 

raiiiic  les  liisluriens  ou  fort  simples,  on  cxci-llents.  Les 
simples,  qui  n'ont  point  de  qiioy  y  mesler  quelque  chose 
(lu  leiu',  et  i|iii  n'y  appoiteul  (pie  le  soiu;;  et  la  dilij|cuce 
de  r'amasser  tout  ce  (|ui  viiMit  à  leur  iioliee,  et  d'eure- 
gistrer,  à  la  honuo  foy,  toutes  choses  sans  chois  et  sans 
triafje,  nous  laissent  le  iii(^;euient  entier  pour  la  coguols- 
sauce  de  la  verit(''  :  tel  est  entre  aultres,  pour  exemple,  le 
hou  Froissard 

C'est  la  matière  de  l'histoire  nue  et  iulorme;  chascun 
eu  peidt  faite  son  proufit  autant  qu'il  a  d'euteudem(>nt. 
Les  hieu  excelleuls  oui  la  sufHsance  de  choisir  ce 
(|iii  est  tlifjue  d'estre  sreii;  peuvent  trier,  de  deux  rap- 
]H)rts,  celu\-  (pii  est  phrs  \ raisemhlahle;  de  la  condition 
des  princes  et  d(>  leius  humeurs,  ils  eu  couclueut  les  con- 
seils, et  leiu'  attiihiu'ut  les  parolh's  couveiiahles  :  ils  ont 
raison  de  prendre  l"auci()rit(''  de  l'eeler  nosire  créance  à  la 
leur;  mais,  certes,  cela  u\q)|)arlieul  à  Jjueres  de  ;;euts. 
Ceulx  d'entre  deux  ((|ul  est  la  plus  connnuue  fa(;()n)  nous 
;';astent  lou(  ;  ils  venleul  nous  mascliei- les  morceaux;  ils 
se  (lonueul  1(>\'  (le  iiifjcr,  e(  par  conséquent  (riucliner 
à  leur  f nitaisie;  car,  depuis  (|ne  le  iuj;ement  pi'ud  d'un 
coslc'-,  on  ne  se  peult  j;aidei'  de  contourner  et  lordre  la 
narrati(ju  à  ce  hiais  :  ils  entrejircunent  de  choisir  les 
choses  di;;nes  d'estre  sceues,  (^t  nous  cachent  souxcnt  (elle 
paiole,   telle  aciion   piivce,  (|ui   nous  iuslruiroit   mieiilx; 
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obmettent,  pour  choses  incroyables,  celles  qu'ils  u'en- 
feiidcnt  pas,  et  peut  estre  cncores  telle  chose,  poui'  ne  la 
sçavoir  dire  en  bon  latin  ou  François.  Qu'ils  estaient  har- 
diment leur  éloquence  et  leur  discours,  qu'ils  inycnt  à 
leur  poste  :  mais  qu'ils  nous  laissent  aussi  de  quoy  iu(jer 
aprcz  eulx;  cl  qu'ils  n'altèrent  ny  dispensent,  par  leurs 
raccourcimenls  et  par  leur  chois,  rien  sur  le  corps  de  la 
matière,  ains  qu'ils  nous  la  r'envoyent  pure  et  entii-re  en 
toutes  ses  dimensions. 

Montaigne,  dans  celte  remarquable  detinition, 
indique  à  l'historien  la  route  qu'il  doit  suivre,  les 
écueils  qu'il  doit  éviter.  Les  difficultés  sont  grandes. 
Aussi  dit-il  «  qu'il  n'appartient  a  giieres  de  gents  » 
de  les  surmonter.  On  glisse  si  vite  sur  la  [)ente  du 
parti  pris,  et  quel  est  l'historien  qui  ne  mérite  plus  ou 
moins  quelque  reproche  de  partialité?  Pourtant,  em- 
pressons-nous de  le  reconnaître ,  nous  comptons 
aujourd'hui  plusieurs  de  ces  excellents  historiens 
comme  les  veut  Montaigne,  et  les  travaux  des  Au- 
gustin Thierry,  des  Guizot,  des  Mignet,  font  le  plus 
grand  honneur  au  dix-neuvième  siècle,  qui,  à  juste 
titre,  dépasse  sur  ce  point  les  siècles  [)récédents. 


iMontaigne  avait  la  boiine  habitude  de  prendre  des 
notes  en  lisant.  Il  donne  ici  celles  qu'il  a  écrites  sur 
Guicciardin ,  Philippe  de  Gomines  et  Martin  du  Bellay, 
qui  a  laissé  des  Mémoires  historiques  sur  la  première 
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moitié  du  seizième  siècle.  Montaigne  regarde  Guic- 
riardin  comme  un  historiographe  diligent,  con- 
sciencieux; mais  il  hii  reproche  de  trop  donner  dans 
les  digressions  et  les  discours;  c'est  ce  qu'il  appelle 
«  le  cacrpiet  scolastir/ue  »  .  Quant  à  Philippe  de 
Comines  : 

(I  Vous  y  trouverez  le  lan[;a(^o  doulx  et  ajjreable,  d'une 
nailVe  simplicité;  la  narration  pure,  et  en  laquelle  la 
bonne  foy  de  l'aucteur  reluit  evidemineiU,  exempte  de 
vanité  parlant  de  soy,  et  d'affection  et  tl'euvie  parlant 
d'aidtrnv  ;  ses  discours  et  exhortements  accompai^juez 
plus  de  bon  zcle  et  de  vérité,  rpie  d'aiilcuue  excpiise  suf- 
fisance; et,  tout  pour  tout,  de  l'auctorité  et  {gravité,  re- 
présentant son  homme  de  bon  lieu,  et  eslevé  aux  grands 
affaires.  » 

Enfin,  dans  ses  notes  sur  les  Mémoires  de  Martin 
du  Bellay,  Montaigne  ditcpie  c'est  moins  une  histoire 
qu'un  plaidoyer  pour  François  I"  contre  Charles- 
Quint. 


CIIAPITIîE   XI. 

DE    LA    GHUAUTÉ. 


Nous  sommes   dans   ce  chapitre  en  pleine  philo- 
sophie morale.  Montaigne  démontre  qu'il  ne  sufFit 
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pas  d'être  bon  et  de  bien  a^jir  pour  être  vertueux. 
La  vertu  exige  davantage,  et  c'est  par  la  lutte,  c'est 
en  triomphant  des  obstacles  que  les  passions,  les 
haines,  les  discordes  sèment  sur  nos  pas,  qu'il  nous 
est  possible  de  nous  élever  jusqu'à  elle. 

Il  me  semble  que  la  vertu  est  chose  aultre,  et  plus  noble, 
que  les  inclinations  à  la  bonté  (|ui  naissent  en  nous.  Les 
âmes  réglées  d'elles  mesmes  et  bien  nées,  elles  su  y  vent 
mesme  train,  et  représentent,  en  leurs  actions,  mesme  vi- 
sag^e  que  les  vertueuses  :  mais  la  vertu  sonne  ie  ne  sçais 
quov  de  plus  {ffand  et  de  plus  actif  que  de  se  laisser,  par 
une  heureuse  complexion,  doulcement  et  paisiblement 
conduire  à  la  suitte  de  la  raison.  Ceiuy  qui,  d'une  doul- 
ceur  et  facilité  naturelle,  mepriseroit  les  offenses  receues, 
feroit  chose  tresbelle  et  digne  de  louange  :  mais  celuy  qui, 
picqué  et  oultré  iusques  au  vif  d'une  offense,  s'armeroit 
des  armes  de  la  raison  contre  ce  furieux  appétit  de  ven- 
geance, et,  aprez  un  grand  conflict,  s'en  rendroit  enfin 
maistre,  feroit  sans  doubte  beaucoup  plus.  Celuy  là  feroit 
bien:  et  cettuy  cy,  vertueusement  :  l'une  action  se  pour- 
roit  dire  bonté  :  l'aultre,  vertu;  car  il  semble  que  le  nom 
de  la  vertu  présuppose  de  la  difficulté  et  du  contraste,  et 
qu'elle  ne  peult  s'exercer  sans  partie.  C'est  à  l'adventure 
pourquoy  nous  nommons  Dieu,  bon,  fort,  et  libéral,  et 
iuste,  mais  nous  ne  le  nommons  pas  vertueux,  ses  opéra- 
tions sont  toutes  naïfves  et  sans  effort. 

Dans  le  cinquième  livre  d'Étmle,  J.  J.  Rousseau 
adresse  à  son  élève  un  long  discours  sur  la  vertu,  et 
nous  y  lisons  cette  phrase  :  «Quoique  nous  appelions 
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»  Dieu  bon,  nous  ne  l'appelons  j)cis  vertueux ,  parce 
"  qu'il   n'a   pas  besoin  d'efforts  pour   bien  faire.  » 
C'est   un   peu  trop  la  même  chose  que  ce  que  dit 
Montaigne.  Quand  on  imite  de  si  près,  à  mon  avis, 
on  doit  nommer  la  source  ou  l'on  puise. 


Montaigne,  continuant  à  parler  de  la  vertu,  dont 
le  chemin  doit  nécessairement  «  esire  aspre  et  espi- 
7xeux  »,  admire  Caton  se  déchirant  les  ciitrailles , 
et  croit  (ju'il  sentit  du  plaisir  et  de  la  volupté  en  une 
si  noble  action,  (ju'il  s'y  agréa  plus  i/u'en  aultre  de 
celles  de  sa  vie,  et  (ju'il  scavoit  bon  qré  ii  la  fortune 
d^avoir  mis  su  vo'tu  ii  une  si  belle  espreuve . 

Il  nio  semble  lire  en  cette  action  ie  nesçais  quelle  esiouïs- 
sance  de  son  aine,  et  une  osmotion  <l(>  plaisir  extraordi- 
naire et  d'une  vo]ui)fé  virile 

Tout  cela  est  excessif.  Ce  qui  suit  l'est  plus  encore. 
Sans  doute  l'àme  peut  s'isoler  et  s'abstraire  pisqu'au 
point  de  parvenir  à  un  état  extatique  qui  Ini  ôte  le 
sentiment  de  la  soulhance.  Les  martyrs  chrétiens 
nous  en  offrent  de  nombreux  exenqiles.  Augustin 
Thierry  dit  que  les  Francs  éprouvaient  qiu'lquefois 
dans  le  combat  des  accès  d'extase  frénétique  pendant 
lesquels  ils  semblaient  insensibles  à  la  douleur,  restant 
debout  et  combattant   encore  atteints   de  ])lnsieurs 
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blessures  dont  la  moindre  eût  suffi  pour  terrasser  un 
homme.  Il  est  vrai  aussi  que  l'histoire  a  tonjonrs  re- 
présenté la  mort  de  Caton  comme  un  acte  d'héroïsme. 
Mais  n'eùt-il  pas  mieux  fait  de  vivre  pour  défendie 
la  liberté  contre  César,  ou  de  mourir  en  combattant 
pour  elle?  C'était  possible  encore  à  Utique,  même 
après  la  défaite  de  Scipion  près  de  Thapsus.  Une 
telle  mort  était  préférable  à  son  héroïque  suicide, 
([ui,  suivant  l'opinion  parfaitement  juste  de  Napo- 
léon I"  (pie  nous  avons  citée,  ne  pouvait  (|u'étre 
funeste  à  son  parti. 


Ce  n'est  qu'après  une  douzaine  de  pages,  toujours 
sin- la  vertu,  que  Montaigne  arrive  au  titie  de  son 
chapitre,  et  nous  dit  : 

le  hais,  entre  aultres  vices,  cruellement  la  cjuauté,  et 
par  nature  et  par  iuyement,  comme  l'extrême  de  touls  les 
vices;  mais  c'est  iusques  à  telle  mollesse,  que  ie  ne  veois 
j)as  esyor{>er  un  poulet  sans  desplaisir,  et  ois  impatiem- 
ment gémir  un  lièvre  soubs  les  dents  de  mes  chiens,  qnoy- 
(jue  ce  soit  un  plaisir  violent  que  la  chasse. 

En  la  iustice  mesme,  tout  ce  qui  est  au  delà  de  la  moit 
siiiq)le  me  semble  pure  cruauté. 

Belles  paroles  qui  pendant  trop  longtemps  ne 
furent  pas  écoutées!  car  il  se  passa  pins  de  deux 
siècles  avant  que  la  torture  fnt  abolie. 


12 
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Plus  loin  Montaigne  dépeint  e'nergiqnement  les 
horreurs  des  guerres  civiles  qui  désolèrent  le  seizième 
siècle  : 

le  vis  en  une  saison  en  laquelle  nous  abondons  eu 
exemples  incroyables  de  ce  vice,  par  la  licence  de  nos 
guerres  civiles;  et  ne  veoid  on  rien  aux  histoires  anciennes 
de  plus  extrême,  que  ce  que  nous  en  essayons  touts  les 
iours  :  mais  cela  ne  m'v  a  nullement  apprivoisé.  A  peine 
me  pouvois  ie  persuader  avant  que  ie  l'eusse  veu,  qu'il  m; 
feust  trouvé  des  âmes  si  farouches,  qui,  pour  le  seul  plai- 
sir du  meurtre,  le  voulussent  couunetlre;  hacher  et  des- 
trencher  les  membres  d'aultruy;  aipiiiser  leur  esprit  à 
inventer  des  torments  inusifez  et  des  morts  nouvelles, 
sans  inimitié,  sans  proufit,  et  pour  cette  seule  fin  de  iouïr 
(lu  |)iaisant  s[)ectacle  des  gestes  et  mouveineuts  pitoyables, 
des  gémissements  et  voix  lamentables,  d'un  homme  mou- 
rant en  angoisse. 


CflAIMIFlR    \M. 

APOLOGIE    m-,    l'.AIMOND    SKIîCO^iD. 


Ce  chapitre  est  comine  un  livre  entier  et  comprend 
près  de  trois  cents  pages.  L'apologie  de  RaimoïKl 
Sebond  y  tient  peu  de  place.  A  part  quelques  lignes 
au  commencement,  c'est  à  peine  s'il  en  est  parlé. 
Et  en  effet,  ce  nom  n'est  pas  autre  chose  ici  qn'im 
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nioLil"  (|u'il  a  plu  à  Montai^jne  de  choisir  pour  devc- 
loj)pei-  uulonjj  thème  do  philosophie  rehgieuse.  Rai- 
inond  Sehoud ,  appeh;  aussi  Sebon ,  Sabonde  ou  de 
Saboude,  était  né  à  Barcelone,  dans  le  quatorzième 
siècle,  et  professait  à  Toulouse  la  médecine  et  la 
théologie.  Il  publia  en  latin  un  ouvrage  intitulé 
Théologia  naturalis ,  (pii  lut  imprimé  à  Deventer,  en 
1  487,  et  plusieurs  fois  réimpiimé  depuis.  Montaigne 
en  fit  une  traduction  qui  parut  en  1569  :  c'était  pour 
céder  au  désir  exprimé  par  son  père. 

Quelques  iours  avant  sa  mort,  mon  pare,  ayant,  de 

fortune,  rencontré  ce  livre  soubs  un  tas  d'aultres  papiers 
abandonnez,  me  cominanda  de  le  luy  mettre  en  fran- 
çois 

G'estoit  une  occupation  bien  estrange,  et  nouvelle  pour 
moy;  mais  estant,  de  fortune,  pour  lors  de  loisir,  et  ne 
pouvant  rien  refuser  au  commandement  du  meilleur  père 
qui  fout  oncques,  i'en  veins  à  bout,  comme  ie  peus  :  à 
quoi  il  priut  un  siu(;ulier  plaisir,  et  donna  cbai'ge  qu'on 
le  feist  imprimer;  ce  qui  feut  exécuté  aprez  sa  mort.  Te 
Irouvay  belles  les  ima^jinations  de  cet  aucteur,  la  contex- 
ture  de  son  ouvrage  bien  suyvic,  et  son  desseing  plein  de 
piété. 

Sa  fin  est  hardie  et  courageuse;  car  il  entreprend,  par 
raisons  humaines  et  naturelles,  d'establir  et  vérifier  contre 
les  atheïstes  touts  les  articles  de  la  religion  chrestienne  : 
en  quoy,  à  dire  la  vérité,  ie  le  freuve  si  ferme  et  si  heu- 
reux, que  ie  ne  pense  point  qu'il  soit  possible  de  mieulx 
faire  en  cet  argument  là;  et  crois  que  nul  ne  l'a  egualé 


208    ETUDE  S  LT  U  LES  ESSAIS  DE  MOr^TAIGiNE. 

On  peut  |)eiiser  que  le  livre  de  Piaiinond  Sebnnd 
valait  mieux  pour  le  lond  que  pour  la  forme;  car 
Montai^jiie  nous  dit  qu'il  était  hasti  d'ini  espagnol 
liiiraqouiné  en  terminaisons  latines.  Il  se  souciait  peu, 
|e  crois,  de  ce  livre,  qui  lui  a  servi  de  prétexte  pour 
présenter  sur  les  questions  relipieuses  des  opinions 
hardies  et,  de  son  temps,  sentant  le  fagot.  Aussi, 
pai  prudence,  les  doutes,  les  ar^juments  que  le  bon 
sens  ('mj)l()ie  avec  tant  de  force  pour  résister  à  ce 
qu'il  lui  est  imj>ossil)Ie  de  comprendre,  les  idées  de 
relif'ion  universelle,  tout  cela  est  enveloppe»  d'une 
foule  de  ])r('cautions  de  forme  alors  n('ccssaii"es, 
d'expressions  de  profond  respect  jjonr  la  saincte 
parolle,  et  de  citations  de  paroles  de  saint  Paid  ,  des 
psaumes  et  de  VEeclesiaste.  Ce  pour  et  ce  contre 
exécutant  une  espèce  de  va  et  vient  ou  Montai(|ne 
fait  preuve  d'une  prodijjieuse  finesse  d'esprit  devait 
faire  hésiter  à  condamner  les  Essais.  C'est  ce  que 
voulait  Montai(;ne  en  écrivant  ce  brillant  cha|iitre, 
œuvre  parfois  contestable,  aventureuse  sur  certains 
])oints  ,  d'un  sce})ticisme  exorbitant,  dit  M.  Saintc- 
lieuve,  et,  d'un  autre  côt(',  d'une  crédulité  singu- 
lièrement dévouée  à  rastrolo[;ie,  mais  œuvre  en  même 
temps  d'une  intelli^jence  des  |)lus  remarquables  qui 
aient  jamais  existé. 
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Dans  les  extraits  (|ne  je  vais  faire  de  ce  chapilrc, 
la  pensée  de  Monlai{;iie  se  présente  dégagée  des  mv- 
nagenients  (|ii  il  chiil  ()l)ii{|(!  de  prendre,  ,1'ai  cru 
pouvoir  les  laisseï'  (K;  coLc;  et  citer  seulement  cv  cpi'il 
a  surtout  voulu  dire  : 

Si  nous  tenions  à  Dieu   par  rcnlreuiisc  d'inu'  fciv 

vifve;  si  nous  tenions  à  Dieu  par  hiv,  non  paruoiis;  si 
nous  avions  vui  pied  et  un  fondement  divin  :  les  occasions 
Inniiaincs  n'auroient  pas  le  pouvoir  de  nous  csbransler 
connue  elles  ont;  nostre  fort  ne  seioit  pas  pour  se  lendre 
à  une  si  foible  I)atterie;  l'amour  de  la  nouvelleté,  la  con- 
(rainctedes  princes,  la  foinie  fortune  d'un  partv,  le  clian- 
gement  téméraire  et  fortuite  de  nos  opinions,  n'auroient 
pas  la  force  de  secouer  et  altérer  nostre  croyance;  nous  ue 
la  lairrions  pas  troubler  à  la  mercy  d'un  nom  el  ar;)nment, 
et  à  la  persuasion,  non  pas  de  toute  la  rbetorique  qui  feut 
oncques;  nous  sousiiendrions  ces  flots,  d'une  fermeté  in- 
ilexible  et  immobile  :  Si  ce  ravon  de  la  divinité  nous  tou- 
choit  aulcunement,  il  v  paroistroit  partout;  non  seulement 
nos  paroles,  mais  encores  nos  opérations,  en  porteroient 
la  lueiH'  et  le  lustre;  tout  ce  qui  partiroit  de  uous,  on  le 
verroit  illuuiiné  de  cette  uoble  clarté. 


le  veois  cela  évidemment,  qiu;  nous  ne  prestons  volon- 
tiers à  la  dévotion  que  les  offices  qui  flattent  nos  passions  : 
il  n'est  point  d'hostilité  excellente  comme  la  chrestieinu,'  : 
nostre  zèle  faict  merveilles,  quand  il  va  secondant  nostre 
pente  vers  la  haine,  la  cruauté,  l'ambition,  l'avarice,  la 
detraction,  la   rébellion;  à  contrepoil,   vers  la  ^bonté,   la 

benifjnité.   la  tempérance,   si,   coirnne    par  miracle,  (piel- 

12. 


210    ÉTUDE  SUR  LES   ESSAIS  DE  MO^'TAJGL^E. 

[lie  rare  complexinn  ne  l'y  porte,  il  ne  va  ny  de  pied,  ny 
l'aile.  Nostre  rel!(;ion  est  faicte  jionr  extirper  les  vices  : 
e  les  couvre,  les  nourrit,  les  incite. 

En  temps  de  f;iioi  res  relijjieiises,  comme  au  seizième 
siècle,  ce  pessimisme  est  vrai;  mais  il  ne  le  seiait  pas 
(Il  tout  temps  ,  Dieu  merci.  A  cela  Montescjuieu 
rc'poiid  :  «  Dire  que  la  relijjion  n'est  pas  un  uiotif 
"  réprimant,  parce  (ju'elle  ne  réj)rime  pas  toujours, 
"  c'est  dire  que  les  lois  ci\  iles  ne  s(jnt  pas  un  molil 
»  réprimant  non  plus.  C'est  mal  raisonner  contre  la 
»  leli'Mon,  de  rassembler  une  lonjjue  énumération  des 
"  maux  (pi'elle  a  produits,  si  l'on  ne  lait  de  même 
"   des  biens  qu'elle  a  laits.  » 


Les  mis  (but  accroire  au  monde  qu'ils  cioveiit  ce  qu'ils 
ne  cro veut  pas;  les  aultres,  en  plus  [;rand  nombre,  se  le 
((iut  accroire  à  eulx  nlesnu^s,  ne  .^çacbants  pas  pénétrer 
ijiie  c'est  que  croire. 


Dieu  doi])t  son  socoiu's  extraordinaire  à  la  foy  et  à  la 
rcjijjion,  non  pas  à  nos  passions  :  les  liommcs  y  sont  con- 
ducteurs, et  s'y  servent  de  la  reli{jion;  ce  debvioit  estre 
lout  le  contraize. 

Le  philosoplie  Antisthenes,  comme  on  l'initioit  aux  mys- 
tères d'Orpbeus,  le  presbtre  lui  disant  que  ceulx  qui  se 
\(nioient  à  celte  religion  avoieiit  à  recevoir,  aprez  leur 
mort,  des  biens  éternels  et  parfaicts  :  .,  Pourquoy,  si  tu  b' 
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crois,  ne  meurs  tu  doncques  toy  inesme?  »  luy  feit  il.  Dio- 
{jenes,  plus  brusquement,  selon  sa  mode,  et  plus  loinjj^  de 
nostre  propos,  au  presbtre  qui  le  preschoit  de  mesuie  de 
se  faire  de  son  ordre  pour  parvenir  aux  biens  de  l'aultre 
monde  :  «  Veulx  tu  pas  (|ue  ie  croye  qu'Afjesilaus  et  Epa- 
iniuondas,  si  grands  hommes,  seront  misérables;  et  que 
(oy,  qui  n"es  qu'un  veau,  et  qui  ne  fais  rien  qui  vaille, 
seras  bienheureux  ,  parce  que  tu  es  presbtre?  »  Ces  grandes 
promesses  de  la  béatitude  éternelle,  si  nous  les  recevions 
de  pareille  auctorité  qu'un  discours  philosophique,  nous 

n'aurions  pas  la  mort  en  telle  horreur  que  nous  avons 

Tout  cela,  c'est  un  signe  tresevident  que  nous  ne  rece- 
vons nostre  religion  qu'à  nostre  façon,  et  par  nos  mains, 
et  non  aullrement  que  comme  les  aultres  religionsse  receoi- 
vcnt.  Nous  nous  sommes  rencontrez  au  pais  où  elle  estoit 
en  usage;  ou  nous  regardons  son  anciennelé,  ou  l'aucto- 
rite  des  hommes  qui  l'ont  maintenue;  ou  craignons  les 
menaces  qu'elle  attache  aux  mescreanfs,  ou  suyvons  ses 
promesses.  Ces  considérations  là  doibvent  esfre  employées 
à  nostre  créance,  mais  comme  subsidiiiires;  ce  sont  liaisons 
humaines  :  uneaultre religion, d'austrestesmoings,  pareilles 
promesses  et  menaces  nous  pourroient  imprimer,  par  mesme 
vove,  une  créance  contraire.  Nous  sommes  chrestiens,  à 
mesme  titre  que  sommes  perigourdins  ou  allemans 

Voltaire  exprime  ces  mêmes  idées,  quand  il  fait 
ainsi  pailer  Zaïre  : 

La  coutume,  la  loi  plia  mes  premiers  ans 

A  la  religion  des  heureux  musulmans. 

Je  le  vois  trop  :  les  soins  qu'on  prend  de  notre  enfance 

Forment  nos  sentiments,  nos  mœurs,  notre  croyance, 
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J'eusse  éXd  pivs  du  Ganne  esclave  des  faux  (lieux, 
Cliiétiennc  dans  l'aris,  iinisuliiiano  en  ces  lieux. 


INIontaifjne,  ;  ini  de  lu  lihortt',  re|)oncIait  coiira- 
peusement  par  le  doute  philcsophique  an  eri  .souvent 
repét*'  autour  de  lui  dans  ce  temp.s  uialluînrenx  : 
crois  on  meurs.  Mais  i'alliéisnie  ne  Ini  «'lait  pas  moins 
insu|)por(al)le  (|ue  l'intolérance  reli(;iense. 

l/allieïsuie  eslaut  une  proposition  counne  ilesnaturee 

et  iiKtnsfrucnse,  dilficile  aussi  t't  lualavsee  d'establir  en  l'es- 
piit  liiini.iiii,  |ionr  ii)Sf)l('iit  el  desrejjlé  cpi'ij  puisse  estrc, 
il  ii'iin  esl  vcu  assez,  par  vanité,  et  ])ai'  liciti'  de  concevoif 
des  opinions  non  xulgaiies  et  reforuialiices  du  monde,  en 
affeeler  la  profession  jjar  contenance;  ([ui,  s'ils  sont  assez 
Fols,  ne  sont  pas  assez  loris  pour  r,i\(»ii'  plantée  en  leur 
eon.scieuee  :  j)Ourlaiil  ils  ne  lairioiit  de  ioindre  leurs  mains 
vers  le  ciel,  si  vous  leiu-  attachez  un  bon  coup  d'espee  en 
la  poictrine;  et  quand  la  crainte  ou  la  maladie  aura  ab- 
hattu  et  api^esanli  cette  licencieuse  l'erveiu-  d'humeur  vo- 
la;;c,  ils  ne  lairiont  pas  de  se  nnenir,  et  se  laisser  tout 
discicttcmcnl  manier  aux  créances  et  exemples  puhlic- 
(pies 


J'ai  peu  de^joût  poiH'  tout  ce  (juidéjKisse  le  domaine 
de  l'expéi'ience  et  pour  ce  (pii  tonche  à  la  incda- 
pliNsicpie  <pie  Voltaire  appelle  spirituellement  le 
roman  de  l'àme.  (Ju'est-ce  (pi(;  Dieu?  Nous  n'en 
savons   absolument    rien.    ^ral;'.ré  les    njonceanx   de 
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livres  qui  ont  été  écrits  sur  Dieu,  les  limites  de  notre 
intellipence  ne  nous  permettent  j)as  d'eu  dire  un  seul 
mot  avec  certitude.  L'idée  do  Dieu  existe  chez 
l'homme;  mais  au  delà  de  cette  i(h'c  simple,  (riinc 
unité  absohie,  tout  (J(;vieut  doute  et  contusion.  Alors 
se  présentent  des  cpiestions  sans  nombre  auxquelles 
il  est  impossible  de  répoudre.  C'est  là,  si  je  ne  me 
trompe,  le  qne  sais-jc?  de  Moi)tai;;ne.  Il  ])ratiipiait 
en  homme  du  monde,  sans  une  toi  bien  vive,  la 
religion  dans  laquelle  il  était  né.  Il  était,  à  ])art  les 
diliérences  éle  temps,  ce  qu'eu  très-grand  nombre 
nous  sommes  aujourd'hui.  Mais  surtout  il  était  pro- 
h)ndément  dc'iste.  J'en  vois  la  preuve  dans  le  passage 
suivant,  qui  me  semble  être  une  admirable  svnthèse 
de  sa  pensée  en  matière  religieuse  : 

De  toutes  les  opinions  humaines  et  anciennes  louchant 
la  religion,  celle  là  me  sendîle  avoir  en  pins  de  vraysem- 
blance  et  plus  d'excuse,  qui  reco(jnoissoit  Dieu  comme 
une  puissance  incompréhensible,  oiijjine  et  conscrvalrice 
de  toutes  choses,  tonte  bonté,  toute  perfection,  recevant  et 
prenant  en  bonne  part  l'bonueur  et  la  révérence  (jue  les 
humains  Inv  reudoient,  soubs  quelque  visajjc,  soubs  quel- 
qnc  nom  el  en  qiiel(|ii('  maïu'ere  que  ce  fenst 


Et  maintenant  j'avoue  que  j'ai  quelque  intention 
de  faille  de  larges  coupures  dans  ce  douzième  cha- 
pitre, malgré  les  beautés  de  premier  ordre  qu'il  ren- 


2JV    ETTDF,  SflR  LKS   ESSAIS  DE  .MO^TAIG^'E. 

ferme.  J'aime  pins  encore  Montaigne  nous  parlant  de 
l'homme  on  de  lui,  ce  qu'il  fait  si  bien,  (jue  de  Dien. 
?>on  j)as  (pi  il  n'ait  uiiîle  fois  raison,  qnand  il  tronve 
l'honmie  parfaitement  ridicule  de  croire  que  l'univers 
a  été  tait  pour  lui  : 

Oui  luv  a  |)t'r.siia(ié  t[ii('  ce  liransle  admirable  de  la  voidte 
céleste,  la  bunicre  éternelle  de  ces  (lambeaux  roulants 
si  fièrement  sur  sa  teste,  les  mouvements  espoventables  de 
(Cite  mer  infinie,  sovent  establis,  et  se  continuent  tant  de 
siècles,  pour  sa  commodité  et  pour  son  service?  Est  il  pos- 
sible de  rien  imaginer  si  ridicule,  que  cette  misérable  et 
cliestlfve  ci'eature,  qui  n'est  pas  seulement  maistresse  de 
soy,  exposée  aux  offenses  de  toutes  cboses,  se  die  niais- 
tresse  et  euq)eriere  de  l'univers,  duquel  il  n'est  pas  en  sa 
puissance  de  coynoistre  la  moindre  partie,  tant  s'en  fault 
de  la  commander 


.le  j)asse  ])lusieurs  pages  où  Montaigne  nous  fait 
un  peu  trop  voir  qu'il  croNait,  comme  tout  le  monde 
alors,  à  rastr(jlogie.  Ce  ne  fut  qu'ini  siècle  plus  tard 
(pie  Molière  porta  les  derniers  cou])S  ii  cette  fausse 
science  dans  sa  comédie  des  Amants  magnifiques,  où 
Sostrate,  on  pourrait  dire  ÎNIolière  lui-même,  s'exprime 
ainsi  :  «  Il  n'est  jias  en  ma  puissance  de  concevoir 
»  commenton  trouve  écrit  dans  le  ciel  jusqu'aux  jdus 
'<  ])etites  particularités  de  la  fortune  du  moindre 
)'  liomme.     Quel    rajqiort,    quel    cominerce ,    quelle 
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»  correspondance  peut-il  y  avoir  entre  nous  et  les 

»  globes    éloignes   de  notre  teirc  d'mie  distance  si 

"  effroyable?    Et    d'où    cette    belle    science    enfin 

»  peut-elle  être  venue  aux  hommes?  Quel  dieu  l'a 

»  révélée? » 


Pour  faiic  honte  à  l'homme  et  lui  donner  la  mesure 
de  sa  faiblesse,  Montaigne  lui  démontre  qu'il  est  bien 
plus  près  des  bétes  qu'il  ne  croit,  lui  qui  se  vante 
d'être  fait  à  l'image  de  Dieu  ,  et  même  que  sur  plu- 
sieurs  points  les   bêtes    lui   sont    supérieures.    Son 
dessein,    dit  le  grand    Arnauld   dans  la  Logique  de 
Po)'t-Ro}  al,   n'était  pas  de   parler  raisonnablement, 
mais  de  faire  un  amas  confus  de  tout  ce  qu'on  peut 
dire  contre  les  hommes.  Telle  n'a  pas  été,  je  crois, 
la  pensée  de  Montaigne.  Il  a  voulu  être  séiieux.  Seu- 
lement il  a  pris  pour  point  d'appui  des  plus  fragiles, 
soit  les  légendes  zoologi(jues  de  l'antiquité,  soit  les 
traités    d'histoire   naturelle   du    moyen    âge.    Il   en 
résulte  que  dans  ses  comparaisons  entre  rintelli{;enc{' 
de  l'homme  et  l'instinct  des  bêtes,  il  leur  fait  une 
part  trop  belle.  Il  faut  se  contenter  de  voir  là  d'amu- 
santes exagérations.  En  vérité  tous  les  animaux  de 
la  création  figurent  dans  cette  revue  misanthropique, 
même   les    poissons,    la   murène   de    Grassus ,    par 
exemple.  Je  conviens  que  Grassus  donnant  des  col- 
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iiers  cK;  perles  à  sa  murène,  et  portant  son  deuil,  se 
montrait  plus  béte  qu'elle. 

Montaigne  nous  parle  d'ahorcl  de  sa  chatte  : 

Quand  ie  mo  ioue  à  ma  cliatte,  qui  sçait  si  elle  passe 
son  temps  de  moy,  plus  que  ie  ne  fois  d'elle?  nous  nous 
entretenons  de  singeries  recipnxpies  :  si  i\iv  mon  licnre 
de  commencei'  ou  de  lefnser,  aussi  a  elle  la  sieiuie. 


(jiiellc  sorte  da  nostie  suflisance  ne  rec'0[j:noissons 

nous  aux  opérations  des  animanlx?  Ivst  il  police  refjlee 
avecqiies  plus  d'ordre,  diversifiée  à  plirs  de  char[;es  et  d'of- 
(iees  et  plus  conslanoiienl  entretenue  que  celh;  des  mouches 
à  miell'  cette  disposilion  d  aciions  el  lie  vacations  si  oi- 
donnee,  la  pou\ons  nous  imajjiner  se  conduire  sans  dis- 
coius  et  sans  [trudence?...  Les  aroudelles  ,  que  nons  veo\ons 
au  retour  du  printemps  fureter  fonts  les  coins  de  nos  mai- 
sons, cherclient  elles  sans  iiieement,  el  elioisissenl  elles  sans 
discrelion,  de  mille  places,  celle  (pii  leur  est  la  plus  com- 
modeà  se  loj;cr?  el  eu  celle  helle  et  admii'ablecoiUexturede 
leurs  basiimenis,  les  oyseanx  peuvent  i!sseser\ir  pluslosi 
iFune  fi{;ure  quarree,  (jue  de  la  londe,  d'un  anyle  obtus, 
(jue  d'un  anjjle  djoil,  sans  en  sçavoir  les  conditions  et  les 
efCecls V  pieuiient  ils  tantost  de  l'eau,  lantost  de  l'arjjille, 
sans  iuf;ei'  qu(>  la  durelé  s'amf)lli(  en  l'Iunuectant?  plan- 
clienl  ils  d<'  mousse  lein-  palais,  ou  de  duvet,  sans  pnnoir 
<|ue  les  membres  tendres  d(,'  leurs  |;etits  v  seront  plus  mol- 
Ifuienl  el  plus  à  l'avse?  se  couM'enl  ils  du  vent  pluvieux, 
el  piaulent  leur  lojje  à  l'orient,  sans  cognoistre  les  coudi- 
ioirs  différentes  de  ces  m'uIs,  et  considère)' que  l'un  leur  est 
p'us  salnlaiie   que    l'aullre?   Poin([Uoi    e.spe>sit   l'araigui^e 
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sa  loilc  (Il  nu  ondroirl,  et  rolaschc  en  iiii  . mitre,  se  sort  à 
cett»!  lu'iiio  de  celte  soi  te  de  nœud,  tantost  de  celle  Jà ,  si 
elle  na  vl  délibération,  et  pensement,  et  conclusion?  IN'oiis 
recognoissons  assez,  en  la  plnspart  de  leurs  ouvrages,  com- 
bien les  aniniaulx  ont  d'excellence  au  dessus  de  nous,  et 
combien  nosire  art  est  foibl(>  à  les  imiter  :  nous  veovons 
toutesfois  aux  nostres ,  plus  grossiers,  les  fecultez  que 
nous  y  employons,  et  que  nostre  ame  s'y  sert  de  toutes 
ses  forces  ;  pourqnoy  n'en  estimons  nous  autant  d'eulx? 
pourquoy  attribuons  nous  à  ie  ne  sçais  quelle  inclination 
naturelle  et  servile  les  ouvrages  qui  surpassent  tout  ce  que 
nous  pouvons  par  nature  et  par  art? 


J'ai  dit  tout  à  l'heure  que  Montai(;ne  avait  voulu 
être  sérieux,  et  encore  un  peu  j'en  aurais  presque  r(î- 
gret.  Ce  n'est  pas  en  prétendant  que  nous  pourrions 
j)artager  avec  les  bétes  l'avantage  de  ne  porter  aucun 
vêtement.  Si  nous  nous  habillons,  c'est  pure  fantaisie 
de  notre  part  : 

Nosire  peau  est  pourveue,  aussi  suffisamment  que  la  leur, 
de  fermeté  contre  les  iniures  du  temps  :  tesmoing  plu- 
sieurs nations  qui  n'ont  encores  goustéaulcun  usage  de  ves- 
lements;  nos  anciens  Gaulois  n'estoient  gueres  vestns;  ne 
sont  pas  les  Irlandois  nos  voisins,  soubs  un  ciel  si  froid  : 
mais  nous  le  iugeons  mieulx  par  nous  mesmes;  car  touts  les 
endroicts  de  la  personne  qu'il  nous  plaist  descouvrir  au 
vent  et  à  l'air,  se  treuvent  propres  à  le  souffrir,  le  visage, 
les  pieds,  les  mains,  les  iambes,  les  espaules,  la  teste,  selon 
que  l'usage  nous  v  convie  :  car  s'il  v  a  partie  en  nous  foible, 
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et  qui  semble  dt'bvoifcraindie  la  froidure,  ce  deb\joil  estrc 
l'estoinach,  où  se  faict  la  digestion;  nos  pères  le  portoieiit 
descouvert;  et  nos  dames,  ainsi  molles  et  délicates  qu'elles 
sont,  elles  s'en  vont  tantost  entr'ouvertcs  iusques  au  nombril . 

Voilà    nos    Parisiennes    terriblement    distancées! 
mais  je  crois  que  Montaijjiie  exagère  un  peu. 


Nous  trouvons  iji   une   leçon  de  chant  décrite  à 
merveille  : 

Il  V  a  encores  phis  de  discours  à  instruire  aultruy  qu'à 
estre  instruict  :  or,  laissant  à  part  ce  (jue  Democritus  iu- 
geoit,  et  prouvoit,  que  la  pluspait  des  arts,  les  bcstes  nous 
les  ont  apprinses,  comme  rarai^jricc  à  tistre  et  à  coudre, 
l'arondelle  à  bastir,  le  cvjjne  et  le  lossipiiol  la  musique, 
et  plusieuis  animaulx,  par  leur  imitation,  à  faire  la  méde- 
cine :  Aristote  tient  <|ue  les  rossi^juols  instruisent  leurs 
petits  à  chanter,  et  y  employent  du  tenq)s  et  du  soin{;, 
d'où  il  advient  que  cculx  que  nous  nourrissons  en  cage, 
qui  n'ont  point  eu  loisir  tl'aller  à  l'eschole  soubs  leurs  pa- 
rents, perdent  beauconp  de  la  grâce  de  leur  chant  :  nous 
pouvons  iuger  par  là  qu'il  receoit  de  l'amendement  par 
discipline  et  par  estude;  et,  entre  les  libres  mesme,  il 
n'est  pas  un  et  pareil,  chascun  en  a  prins  selon  sa  capacit»'; 
et  sur  la  ialousie  de  leur  apprentissage,  ils  s<'  débattent,  à 
l'envv,  d'une  contention  si  coura;;eiis(;,  que,  par  fois,  le 
vaincu  y  demeure  mort,  l'haleine  luy  taillant  plustost  que 
la  voix.  Les  plus  ieunes  ruminent  pensifs,  et  prennent  à 
imiter  certains  couplets  de  chanson;  le  disciple  escoute  la 
leçon  de  son   précepteur,  et    en   rend  compte   avecques 
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grand  soing;  ils  se  taisent,  Tun  tantost,  tantosl  raultrc; 
on  oyt  corriger  les  faultos,  et  sent  on  anicunes  reprehen- 
sions  du  précepteur. 

Tout  cela  est  raconté  d'une  façon  cliarmante. 
J'aime  beaucoup  aussi  l'histoire  de  la  pie,  d'après 
Plutarque  : 

Elle  estoit  en  la  bontifjue  d'un  barbier,  à  Rome,  et  fai- 
soit  merveilles  de  contrefaire  avecques  la  voix  tout  ce 
qu'elle  oyoit.  Un  iour,  il  adveint  que  certaines  trompettes 
s'arresterent  à  sonner  longtemps  devant  cette  boutique. 
Depuis  cela,  et  tout  le  lendemain,  voylà  cette  pie  pen- 
sifve,  muette  el  melancliolique;  de  quoy  tout  le  monde 
estoit  esmerveillé,  et  pensoit  que  le  son  des  trompettes  l'eust 
ainsi n  estourdie  et  estonnee,  et  qu'avecques  l'ouïe,  la  voix 
se  feust  quand  et  quand  esteincte  :  mais  on  trouva  enfin 
que  c' estoit  une  estude  profonde,  et  une  retraicte  en  soy- 
mesme,  son  esprit  s'exercitant,  et  préparant  sa  voix  à 
représenter  le  son  de  ces  trompettes  :  de  manière  que  sa 
première  voix  ce  feut  celle  là,  d'exprimer  parfaictement 
leurs  reprinses,  leurs  poses,  et  leurs  umances,  ayant  quitté, 
par  ce  nouvel  apprentissage,  et  prins  à  desdaing,  tout  ce 
qu'elle  sçavoit  dire  auparavant. 


Je  ne  puis  omeLLic  u::  excellent  portrait  du  chien 
de  l'aveugle  : 

le  remarque  avecques  plus  d'admiration  cet  effect, 

qui  est  toutesfois  assez  vulgaire,  des  chiens  de  quoy  se  ser- 
vent les  aveugles,  et  aux  champs  et  aux  villes;  ie  me  suis 
prins  garde  comme  ils  s'arrestent  à  certaines  portes,  d'où  ils 
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fnit  accoiislmné  de  tirer  raiiliiiosiK' ;  comme  ils  évitent  le 
choc  des  coches  et  des  charrettes,  lors  mesine  que,  pour 
leur  rejjard,  ils  ont  assez  de  place  pour  leur  passade;  i'en 
ay  \eu,  le  long  d'un  fossé  de  ville,  laisser  un  sentier  plain 
et  uni,  et  en  prendre  un  pire,  pour  esloingner  son  maisire 
du  fossé  :  comment  pouvc^t  on  a\oir  fiict  concevoir  à  ce 
chien,  que  c'estoit  sa  charge  de  regarder  seulement  à  la 
seiuelé  de  son  maisire,  et  mespriser  ses  propres  commodi- 
lez  pour  le  servii?  Kl  comment  avoit  il  la  cognoissance 
(jue  tel  chemin  luy  estoit  bien  assez  large,  qui  ne  le  seroit 
[)as  pour  un  aveugle?  Tout  cela  se  peult  il  coiriprendie 
sans  ratiocinatioii  ? 


]Miiis  (jiie  de  faits  liasardés ,  (jiiG  d'observations 
contestables  dans  cette  rechercbe  téméraire  de  la  su- 
périorité des  jjéles  sur  riiomme!  l*ent-on  dire  qn'elles 
nous  (h'passent  en  amitié,  en  reconnaissance,  en  ma- 
(fnanimité?  A  (juoi  i)on  chercher  dans  Pline,  Aristote, 
Phitarqiie,  de  vrais  contes,  et  s'en  servir  comme  dar- 
[jnmenls?  Il  est  bien  j)ermis  de  douter  des  senti- 
ments lelijjieux  des  élépliants  ,  de  l'amonr  de  l'un 
d'eux  j)Our  iniejoli(!  bouquetière  d'Alexandrie,  qu'il 
caressait  en  luy  ntrinnil  sa  trompe  dans  le  sein  par- 
(l'essun/is  Son  collri .  Ai)res  l'éléphant,  c'est  \\n  bélier 
amoureux  d'uiie  jeune  Hlle,  et  même  une  oie!  Com- 
ment croire  aux  connaissances  astronomiques  et  (jéo- 
métricjues  des  thons,  aux  petits  s(.'rvices  que  se  ren- 
dent entre  eux  les  roitelets  et  les  crocodiles,  à  l'hos- 
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pitalité  généreusement  pratiquée  par  des  tigres?  Pas- 
sons. A  vouloir  trop  prouver,  on  ne  prouve  rien  ,  et 
l'erreur  est  la  même  de  prétendre  cpie  l'homme  est 
inférieur  h  la  béte,  que  de  séparer  par  une  distance 
énorme  et  des  barrières  infranchissables  ces   deux 
mots  :  InU'Uigence,  instinct.  Mais  il  ne  faut  pas  prendre 
à  la  lettre  tout  ce  que  dit  ici  Montaigne.  Ce  ferme 
organe  du  bon  sens  français  se  montre  ici  d'humeur 
un  peu  gasconne.  Il  savait  bien  que  l'homme  occupe 
le  premier  rang  dans  l'ordre  de  la  création  ,  et  que, 
sans  cela,  il  n'exercerait  pas  un  pouvoir  souverain 
sur  des  animaux  plus  forts  que  lui.  Triste  et  chétive 
royauté,  je  le  veux  bien,  mais  que  personne  no  lu,  a 
jamais  sérieusement  contestée. 

Bossuet,   qui  n'aimait  pas  Montaigne,  au  moins 
comme  philosophe,  a  traité  sévèrement  tout  ce  pas- 
sage dans  son  magnifique  sermon  de  la  fête  de  tous 
les"  Saints;  l'attaque  est  aussi    rude   qu'éloquente  : 
«  Mais,  s'écrie-t-il,  pour  espérer,  il  faut  croire.  Et 
„  c'est  ce  qu'on  nous  dit  tous  les  jours.  Donnez-mo. 
„  la  foi ,  et  je  quitte  tout  ;  persuadez-moi  de  la  vie  fu- 
„  ture,  et  j'abandonne  tout  ce  que  j'aime  pour  une  si 
«belle   espérance.   Eh  quoi!    homme,   pouvez-vous 
«  penser  que  tout  soit  corps  et   matière  en  vous? 
„  Quoi!   tout  meurt,  tout  est  enterré?   Le  cercueil 
«  vous  égale  aux  bètes,  et  il  n'y  a  rien  en  vous  qui  soit 
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»  au-dessus?  Je  le  vois  bien,  votre  esprit  est  infatué 
»  de  tant  de  belles  sentences,  écrites  si  éloqueinment 
»  en  prose  et  en  vers,  qu'un  INIontaigne  (je  le  nomme) 
»  vous  a  débitées,  qui  préfèrent  les  animaux  à 
»  l'homme,  leur  instinct  à  notre  raison  ,  leur  nature 
»  simple,  innocente  et  sans  fard  (c'est  ainsi  qu'on 
»  parle),  à  nos  raffinements  et  à  nos  malices.  Mais, 
»  dites-moi,  subtil  philosophe,  qui  vous  riez  si  fine- 
))  ment  de  l'homme  qui  s'imagine  être  quelque  chose, 
»  comj)teie/,-vous  encore  pour  rien  de  connaître 
»  Dieu?  Connaître  une  première  natiue,  adorer  son 
»  éternité,  admirer  sa  toute-puissance,  louer  sa  sa- 
»  gesse,  s'abandonner  à  sa  providence,  obéir  à  sa 
»  volonté ,    n'est-ce    rien    (pii    nous    distingue    des 

>>  bétes  ? » 

C'est  l;i  un  beau  morceau.  Mais  pourquoi  dire  un 
Montaigne?  Ce  ton  de  mépris,  qui  se  comprend  chez 
le  fougueux  évécpie  de  Meaux,  s'adresse  on  ne  peut 
pins  mal  à  l'auteur  des  Essais ,  dont  le  nom  n'est  pas 
moins  digne  de  l'admiration  des  siècles  t|ue  celui  de 
Bossuet  lui-même. 

Je  reprends  mes  citations  de  ce  douzième  cha- 
pitre : 

IMais  pour  revenir  à  mou  propos,  nous  a\oiis  pour 
nostre  part    rinconslance,  l'irrésolution,  l'incertitude,  le 


LIVRE   SECOND.  223 

dueil,  la  superstition,  la  solicitude  des  choses  à  venir,  voire 
aprez  nostre  vie,  l'ambition,  l'avarice,  la  lalous.e,  1  env.e, 
les  appétits  desreglez,  forcenez  et  indou.ptables  la  guerre, 
le  mensonge,  la  desloyauté,  la  detraction,  et  la  cur.os.te. 
Certes,  nous  avons  estrangement  surpayé  ce  beau  dis- 
cours, de  quoy  nous  nous  gloriaons,  et  cette  capaaté  de 
iu.er  et  cognoistre,  si  nous  l'avons  achetée  au  pnx  de  ce 
nombre  infiny  de  passions  ausquelles  nous  sommes  inces- 
samment  en  prinse  : 

Cette  fois  il  n'y  a  pas  un  mot  à  rabattre  ;  Alceste  ne 
parlerait  pas  mieux. 

A  Ion  trouvé  que  la  volupté  et  la  santé  soyent  plus 
savoureuses   à   celuy   qui   sçait    l'astrologie  et  la   gram- 

l'ay  "veu  en  mon  temps  cent  artisans,  cent  laboureurs, 
plus  sages  et  plus  heureux  que  des  recteurs  de  Fumversite; 
et  lesquels  i'aimerois  mieulx  ressembler. 

Montaigne  parle  ici  de  la  folie  et  de  l'affligeant 
spectacle  qu'il  eut  devant  les  yeux  à  Ferrare ,  où  il 
vit  le  Tasse  enfermé  dans  l'hôpital  Sainte-Anne.  Il  y 
resta  près  de  huit  ans.  Inepte  cruauté  qui  déshonore 
la  mémoire,  fort  insignifiante,  du  reste,  du  duc  Al- 
phonse II.  C'est  dans  un  palais  qu'il  fallait  garder  le 
grand  poëte,  et  non  dans  une  maison  de  fous.  Quelle 
faible  distance,  et  parfois  visible  à  peine ,  sépare  la 
raison  de  la  folie!  Un  demi-tour  de  cheville  suffit 
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])Our  passer  de  l'une  à  l'autre,  comme  nous  le  dit 
Montaigne  avec  un  de  ces  bonheurs  d'expression  (jui 
lui  sont  habituels, 

De  quoy   se  faict   la  plus  subtile  folie,  tpie  de  la 

plus  subtile  sagesse?  Comme  des  grandes  aiiiitiez  naissent 
les  {jraudes  iuimitiez;  des  sautez  vigoreuses,  les  mortelles 
maladies  :  ainsi  des  rares  et  \  ifves  agitations  de  nos  âmes, 
les  plus  l'xcellentes  manies  et  plus  destracquees;  il  n'y  a 
(ju'iui  demi  tour  de  cheville  à  passer  de  Tuu  à  l'aultre. 
Aux  actions  des  lioiiimes  iiiseusez,  nous  veoyons  combien 
proprement  la  folie  convient  avec  les  plus  vigoreuses  ope- 
lations  de  nostre  ame.  Oui  nescait  combien  est  impercep- 
tible le  voisinage  d'entre  la  tbiie  avecques  les  gaillardes 
eslevafions    d'un   esprit    libi-e,   et   les  effects  d'une   vertu 

suprême  et  extraordinaire? Intinis  esj)rits   se  treuvent 

ruinez  par  leur  propre  force  et  soupplesse  :  quel  sault  vient 
de  preudje,  de  sa  j)ropre  agitation  et  alaigresse,  l'un  des 
plus  iudicieux,  ingénieux,  et  plus  formez  à  l'air  de  cette 
auli<pie  e(  pure  j)oësie,  qu'aultri'  poëte  italien  ave  lamais 
esté?  n'a  il  pas  de  quoy  sçavoir  ;;ré  à  cette  sienne  vivacité 
mcnntrière?  à  cette  clarté  qui  l'a  aveuj;lé?  à  cette  exacte 
et  tendue  appréhension  de  la  raison,  qui  l'a  mis  sans  rai- 
son? à  la  curieuse  et  laborieuse  ((uestedes  sciences,  qui  l'a 
couduict  à  la  bestise?  à  celte  rare  apliliide  aux  exercices 
de  l'ame,  qui  l'a  rendu  sans  exercice  et  sans  ame?  l'eus 
plus  de  despit  eucores  que  de  compassion,  de  le  veoir  à 
Ferrare  en  si  piteux  estât,  siuvixaut  à  soy  mesme,  mesco- 
gnoissaut  et  soy  et  ses  ouvrages,  lesquels,  sans  son  sceu, 
et  toutesfois  à  sa  veue,  on  a  mis  en  lumière  incoriigez  et 
informes. 
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Après  quelques  pages  où  Moutaigue,  toujours 
ondoyant  et  divers,  préconise  la  doctrine  de  l'igno- 
rance comme  utile  au  seul  honheur  possible  de 
l'homme ,  il  expose  par  de  nombreux  exemples  les 
limites  étroites  dans  lesquelles  la  science  est  nécessai- 
rement enfermée  : 

Il  est  arlvenu  aux  Gcnts  véritablement  sçavants  ce 
<,ui  advient  aux  espics  de  bled;  ils  vont  s'eslevant  et  se 
haulsant  la  teste  droicte  et  fiere,  tant  qu'ils  sont  vuides; 
mais  quand  ils  sont  pleins  et  grossis  de  g.anis  en  leur  ma- 
turité, ils  commencent  à  s'humilier  et  baisser  les  cornes  : 
pareillement,  les  hommes  ayant  tout  essayé,  tout  sonde, 
et  n'ayant  trouvé,  en  cet  amas  de  science  et  provision  de 
tant  de  choses  diverses,  rien  de  massif  et  ferme,  et  rien 
que  vanité,  ils  ont  renoncé  à  leur  presumption,  et  reco- 
Len  leur  condition  naturelle.    C'est  ce  que  Velleius  re- 
proche à  Cotta  et  à  Cicero,   «  qu'ils  ont  apprius  de  Philo 
n'avoir  rien  apprins.  n  Pherecydes,  l'un   des   sept   sages, 
escrivant  à    Thaïes,   comme    il    expiroit,    "  l'ay,   d.ct   il, 
ordonné  aux  miens,  aprez  qu'ils  m'auront  enterré,  de  te 
porter  mes  escripts.  S'ils  contentent  et  toy  et  les  aultres 
sages,  publie  les;  sinon,  supprime  les  :  ils  ne  contiennent 
nulle  certitude  qui  me  satisface  à  moy  mesme;  aussi  ne 
foys  ie  pas  profession  de  sçavoir  la  vérité,  ny  d'y  attein- 
dre :  l'ouvre  les  choses  plus  que  ie  ne  les  descouvre.  ..  Le 
plus  sage  homme  qui   feut  oncques ',  quand  on  luy  de- 
manda ce  qu'il  sçavoit,  respondit,   "  Qu'il   sçavoit  cela, 
qu'il  ne  sçavoit  rien.  » 


1  Socrate. 

1:5. 


p: 
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C'est  là  le  sort  à  jamais  réservé  par  le  Créateur  de 
toutes  choses  à  la  science  métaphysique.  ■Niais  la 
curiosité  impatiente  de  l'homme  le  poussera  sans 
cesse  à  faire  de  vains  efforts  pour  percei'  ces  ténèhres. 
Doit-on  l'en  ])làmer?  Non,  sans  chjute,  et  je  suis  de 
l'avis  de  M.  Renan  ,  cpiand  il  dit  avec  une  remar- 
quai )le  éloquence  :  «  La  fjloire  des  religions  est  de  se 
y  poser  un  pro^^ramme  au-dessus  des  forces  humaines, 
M  d'en  poursuivre  avec  hardiesse  la  réalisation  ,  et 
»  d'échouer  noblement  dans  la  tentative  de  donner 
»  une  forme  déterminée  aux  aspirations  infinies  du 
»  cœur  de  l'homme.  » 

ISIontaigne  lui-même  n'a-t-il  pas  cherché  la  solu- 
tion du  divin  problème?  Le  doute  ne  lui  est  venu 
qu'après  les  tensions  impuissantes  de  l'étude.  Aussi, 
(h'couragé  par  l'inanité  de  ses  recherches  et  de  ses 
méditations  ,  il  fait  emploi  de  sa  vaste  érudition 
pour  {jOurmanderj)laisamment  les  philosophes  qui  se 
sont  ])lus  ou  moins  égarés  à  vouloir  définir  Dieu. 
Après  avoir  cité  Pythagore,  Thaïes,  Anaximandre, 
Xénophane,  Épicure,  Anaxagoie,  Parménide,  Em- 
pédocle,  Platon,  Xénocrate,  Straton  ,  Zenon,  Speu- 
sippe ,  Théophraste,  Diagoras,  (Jhrysippe ,  Socrate 
et  leurs  opinions  si  diverses,  quelques-unes  si  bi- 
zarres, Xénophane,  par  exemple,  faisant  Dieu  rond 
et  non  res])irant,  n'ayant  rien  de  commun   avec  la 
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nature  humaine;  Épicure ,  au  contraire,  le  revêtant 
cfnne  humaine  figure  et  de  nos  membres,  les  quels 
membres  ne  luisant  iVaucun  usage,  Montai^jnc  s'écrie  : 
«  Fiez-vous  àvostre  philosophie  ;  vantez-vous  d'avoir 
,,  trouvé  Ui  febve  au  gasteau,  à  voir  ce  tintamarre  de 
»  tant  de  cervelles  philosophiques  !  « 

Et  plus  loin  : 

Qui  fagoteroit  suffisainment  un  auias  des  asneries  de 
l'humaine  sapience,  il  diroit  merveilles.  l'en  assemble 
volontiers,  comme  une  montre,  par  quelque  biais  non 
moins  utile  que  les  instructions  plus  modérées.  lugeons 
par  là  ce  que  nous  avons  à  estimer  de  l'homme,  de  son 
sens  et  de  sa  raison,  puis  qu'en  ces  grands  personnages, 
et  qui  ont  porté  si  hault  l'humaine  sufHsance,  il  s'y 
treiive  des  defaults  si  apparents  et  si  grossiers. 

Gela  me  semble  tellement  vrai,  que,  malgré  les 
beautés  que  renferme  le  reste  de  ce  chapitre  dont  j'ai 
atteint  à  peine  la  moitié,  malgré  la  hauteur  du  sujet 
qu'il  traite ,  peut-être  à  cause  de  cette  hauteur  même, 
qui  confond  l'intelligence  humaine,  je  me  décide  à 
ne  plus  faire  qu'un  petit  nombre  de  citations,  avant 
de  passer  au  chapitre  suivant. 

Il  ma  tousiours  semblé  qu'à  un  homme  chrestien  cette 
sorte  de  parler  est  pleine  d'indiscrétion  et  d'irrévérence  : 
a  Dieu  ne  peult  mourir;  Dieu  ne  se  peult  desdire;  Dieu 
ne  peult  faire  cecv  ou  cela.  »   le  ne  treuve  pas  bon  d  en- 
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fermer  ainsi  la  puissance  divine  soubs  les  loix  de  nostie 
parole  :  et  l'aj^parenee  qui  s'offre  à  nous  en  ces  proposi- 
tions, il  la  fauldioit  représenter  plus  reverenmienl  et  plus 
relij'ieusenient. 

Cette    fierté  de  vouloir   descouvrir  Dieu   par   nos 

yeulx,    a   faict   qu'un   yrand   personnage   des   nostres  '  a 
attribué  à  la  Divinité  une   forme  corporelle;  et  est  cause 
tic  ce  qui    nous  advient  touts  les  jours  d'attribuer  à  Dieu 
les  événements  d'importaiu  c,  (rime  particulière  assigna- 
tion   :    parce    qu'ils    nous   poisent,    il   semble  qu'ils    luy 
poisent  aussi,  et  qu'il  y  regarde  plus  entier  et  plus  atten- 
tif qu'aux    événements   qui    nous   sont  legiers,   ou   d'une 
suitte  ordinaire;   incujna   tlii  lurant,   parixt    )ie(jUyiin(  - 
cscoutez  son   exemple,   il    \ous  esdaircira  de  sa  raison 
iiec    in    rcynis    (jindeni    rcycs    oiiinia    ntbiiiiKi    crirant  -^ 
comme  si  à  ce  roy  là  c'cstoit  plus  et  moins  de  remuer  un 
empire,    ou    la    feuille   d'un    arbre;    et   si    sa  providence 
s'exerceoit  aultrement,  inclinant  l'evcnement  d'une   l-al- 
taille,  que  le  sault  dune  piilce. 


îSous  ne  sommes  non   plus    [)rez   du  ciel   sur  le    mont 
Ceiiis,  (pi'au  fond  de  la  mer 


Je  ne  citerai  rien  des  considérations  de  Montaijjne 
sur  l'immortalili'  de  rànic.  C'est  admirablement  écrit, 

1  Tertullien. 

-Les  dieux  piviment  soin  tics  jjiniides  choses,  et  iifjjiijjeiil  les 
petites.  CicÉKON. 

•^  Les  rois  enx-inéincs  ii'eiiticiit  |):is  dans  tous  les  petits  détails  des 
affaires  de  leur  lovaiiiiie.   Ck.khoiN. 
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mais  toujours  ondoyant.  Après  les  avoir  lues,  ou  u'a 
pus  l'ait  un  seul  j)as  dans  ce  pays  de  l'incouuu. 
L'âme  est-elle  immortelle?  Nous  devons  le  croire  , 
nous  le  croyons.  Mais,  pour  Dieu!  raisonnons  le 
moins  possible  cette  croyance  nécessain;  au  senti- 
ment delà  di^jnitë  humaine.  Le  bonhomme  Chrysale 
dit  avec  un  (jrand  bon  sens  à  sa  femme,  la  savante 
iMiilaminte  : 

Raisonner  est  l'emploi  de  toiUc  ma  maison, 
Et  le  raisonnement  en  Itainiil  la  raison. 


Nous  veoyons  bien  qne  le  doijjft  se  ment,  et  qne  le 

pied  se  ment,  cpi'aukHuios  parties  se  branslent  d'elles 
mesmes,  sans  nostie  conjjé,  et  qne  d'anltres  nous  les 
agitons  par  nostre  ordonnance;  qne  certaine  appréhen- 
sion engendre  la  rougeur,  certaine  anltre  la  pasleur;  telle 
imagination  agit  en  la  rate  seulement,  telle  aidtre  an 
cerveau;  Tune  nous  cause  le  rire,  l'aultre  le  pleurer; 
telle  aultre  transit  et  estoiuie  touts  nos  sens,  et  arreste  le 

mouvement  de  nos   mend^res Mais   la   nature    de    la 

liaison  et  cousture  de  ces  admirables  ressoris,  iamais 
homme  ne  l'a  sceu;  otmiia  incerta  ratione,  et  in  natnrœ 
niaiestate  alxlitd  ',  dict  Pline;  et  sainct  Augnstii],  Modus, 
(juo  corporihus  (idh(erent  spiritns,...  onuiinu  iniriis  est, 
nec  comprelwndi  ah  limiiine  potest  ;  et  hoc  ipse  lioniu 
est  \ 

•  Tous  ces  mystères  sont  impénétrables  à  la  raison,  et  restent  ca- 
chés dans  la  majesté  de  la  nature. 

2  La  inarjièrf  dont    le-;  esprils   siinl    inii.-;  aiiv  cnin-;  est  tout   "i  f^iil 
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Pour  lutter  contre  notre  orj^ueil,  contre  nos  pré- 
tentions à  pénétrer  au  delà  de  ce  qu'il  nous  est  im- 
jjossihle  (le  connaître,  écoutons  Montaigne,  abais- 
sons-nous au  niveau  de  cette  grande  intelligence  qui 
honoie  l'humanité,  de  ce  profond  érudit  qui,  a])rès 
de  longs  et  patients  travaux,  nous  dit  avec  une  sim- 
plicité charmante  : 

Mov,  (pii  mV'spie  de  plus  prez,  (pii  iiy  les  yeulx  in- 
cessamment tendus  sur  moy,  comme  celuy  qui  n'a  pas 
fort  à  faire  ailleurs,  à  peine  oserois  ie  dire  la  vanité  et  la 
foibicsse  que  ie  trouve  chez  mov  :  i'ay  le  pied  si  instable 
et  si  mal  assis,  ie  le  Ireuve  si  aysé  à  crouler  et  si  prest  au 
bransle,  et  ma  veue  si  desreglec,  ([uc  ;'i  ii'un  ie  me  sens 
aultre  qu'aprez  le  repas;  si  ma  sauté  me  rid  et  la  clarté 
d'un  beau  iour,  me  voylà  honneste  homme;  si  i'ay  un 
cor  qui  me  presse  l'orteil,  me  voilà  rcnfroujjné,  mal 
plaisant,  et  inaccessible  :  un  mesme  pas  de  cheval  me 
semble  tantost  rude,  tantost  avsé;  et  mesme  chemin,  à 
cette  heiue  plus  court,  une  aultre  fois  plus  lonp,  ;  et  une 
mesme  forme,  ores  plus,  ores  moins  agréable  :  mainte- 
nant ie  suis  à  tout  faire,  maintenant  ;"i  rien  faire;  ce  qui 
m'est  plaisir  à  cette  heure,  me  sera  quelqiiesfois  [)eine.  Il 
se  faict  mille  agitations  indiscrettes  et  casuelles  chez 
moy;  ou  l'humeur  melancholique  me  tient,  ou  la  cholé- 
rique; et,  de  sou  auctorité  privée,  à  cett'  heure  le  cha- 
grin prédomine  en  mov,  à  cett'  heure  l'alaigresse.  Quand 

meiveilleuse,  et  ne  peut  être  cc^mprisL-  par  l'li(jiiiiiie  ;  el  cette  union 
est  riioiiiine  nii-nie. 
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ie  prends  des  livres,  l'auray  apperceu,  en  tel  passade, 
des  grâces  excellentes,  et  (pil  auront  f'eru  mon  ame  : 
qu'un'  aultre  fois  i'y  retumbe,  i'ay  beau  le  tourner  et 
virer,  i'ay  beau  le  plier  et  le  manier,  c'est  une  masse  in- 
coj^jnene  et  informe  pour  rnoy.  En  mes  escripts  mesmes, 
ie  ne  retreuve  pas  tousiours  l'air  de  ma  première  imagi- 
nation :  ie  ne  sçais  ce  que  i'ay  voulu  dire;  et  m'eschaulde 
souvent  à  corriger  et  y  mettre  un  nouveau  sens,  pour 
avoir  perdu  le  premier  ([lù  valoit  mieulx.  le  ne  foys 
qu'aller  et  venir  :  mon  iugement  ne  tire  pas  tousiours 
avant;  il  flotte,  il  vague, 

Velut  minuta  inagno 
Deprensa  navis  in  mari,  vesaniente  vento  '. 

^laintesfois,  comme  il  m'advient  de  foire  volontiers,  ayant 
prins,  pour  exercice  et  pour  esbat,  à  maintenir  une  con- 
traire opinion  à  la  mienne,  mon  esprit,  s'appliquant  et 
tournant  de  ce  costé  là,  m'y  attache  si  bien,  que  ie  ne 
treuve  plus  la  raison  de  mon  premier  advis,  et  m'en 
despars.  le  m'entraisne  quasi  ou  ie  penche,  comment  que 
ce  soit,  et  m'emporte  de  mon  i)oids. 

Qui  ne  se  reconnaîtrait  plus  ou  moins  dans  cette 
admirable  analyse,  où  le  style  clair,  abondant  et  d'une 
merveilleuse  souplesse,  donne  à  la  pensée  la  transpa- 
rence du  cristal"? 

I  Comme  une  petite  barque  surprise  en  pleine  mer  par  les  vents 
déchaînés.   Catlllk. 
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ciiAPiTiîi:  xîn. 

DE    lUGEI!    DE    I.A    MOIiT    d'aULTHLIY, 


Quand  nous  iu;;eons  de  rassenrance  d'au! (ru y  en  la 
uioit,  <|iii  est  sans  double  la  plus  reuiai([uable  action  de 
la  \ie  liuniaine,  il  se  fault  prendre  garde  d'une  chose, 
Que  nialavseenient  on  croit  esire  arrivé  à  ce  poinct.  Peu 
de  fjens  meurent,  résolus  (pie  ce  soil  leur  lieirrc  dernière; 
et  n'est  endroict  oir  la  piperie  de  respeiance  nous  amuse 
plus  :  elle  ne  cesse  de  corner  aux  aureilles  :  <i  Daultres 
ont  bien  esté  plus  malades  sans  mourir';  Taflaire  n'est 
pas  si  désespérée  cpi  on  pense;  el,  an  pis  aller,  Dieu  a 
bien  faict  d'aullres  miracles.  » 

Ou  a  toujours  raison  d'espéior.  D'ail!('iit\s,  j'admire 
|)eu  cette  jurande  feimett;  du  stoïcien  cpii,  d(îvant  la 
iirort ,  s'efforce  de  paraître  insensible  à  la  douleur, 
.le  vois  là  surtout  la  recherche  de  l'elfet,  la  satisfac- 
tion de  l'oroneil ,  la  prédominance  du  moi;  et 
(pi  est-ce  que  le  moi  dans  un  pareil  moment!  Pour- 
(jiH)i  ne  j)as  être  simple  et  sincère?  Montaigne  re- 
vient souvent  sur  ce  sujet,  qui  l'amène  par  une  pente 
inévitable  à  nous  parler  de  Socrate  et  de  Catou. 
Deux  belles  morts  que  celles-lii  !  S(jcrate  discourant 
sur  l'immortalité  de  l'âme!  Catou  doschirant  tout  eii' 
sa/i(j/anl('  ses  l'iitrailh's !  A  vrai  dire,  \o  ne  trouve  pas 
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moins  belle  la  mort  de  l'iionnéte  homme  qui,  à  cette 
heure  suprême ,  recommande  son  âme  à  Dieu  ,  ne 
laissant  derrière  lui  rien  qui  pèse  sur  sa  mémoire. 
Qu'importe  qu'il  montre  une  Fermeté  plus  ou  moins 
grande?  Ne  peut-il  donc  regretter  la  vie,  se  plaindre 
de  souffrir  et  de  quitter  ceux  qui  l'aiment  et  qui 
pleurent  autour  de  lui? 


Qui  veid  iamais  vieillesse  qui  ne  louast  le  ten.ps  passe 
et  ne  bJasmast  le  présent,  charj^eant  le  inonde  et  les 
mœurs  des  hommes  de  sa  misère  et  de  son  chagrui? 


Je  ne  suis  pas  tout  à  fait  convaincu,  lorsque  Mon- 
taigne nous  assure  qu'il  y  a  plutôt  plaisir  que  dou- 
leur à  se  laisser  mourir  de  faim.  Prenez  soin,  après 
être  resté  trois  jours  sans  manger,  de  vous  fliire  ar- 
roser d'eau  tiède,  et  alors  c'est  la  perfection  même. 
Ainsi  défaillit  peu  à  peu  le  ieuue  Marcellinus,  et  non 
sans  (jueUjuc  volupté. 


J'aime  dans  ce  chapitre  le  passage  où  il  est  ques- 
tion d'Héliogabale.  Est-ce  de  l'histoire?  Est-ce  de  la 
fantaisie?  Je  ne  sais,  mais  c'est  assez  dans  le  ton  de 
ce  Sardanapale  romain,  qui  pouvait  croire  qu'il  au- 
rait un  jour  ou  l'autre  quelque  bonne  raison  de  se 
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tuer  et  d'être  ainsi,  pour  la  première  fois,  agréable  à 
ses  sujets  : 

HeIio[;al)alus,  parmy  ses  plus  lasches  vohiptez,  dessei- 
yiioit  bien  de  se  faire  mourir  délicatement,  où  l'occasion 
l'eu  forceroit;  el,  à  fin  <[ue  sa  mort  ne  desmentist  point  ' 
le  reste  de  sa  vie,  avoit  faict  bastir  exprez  une  tour 
sumptueuse,  le  bas  et  le  devant  de  laquelle  estoit  planché 
d'ais  enricliis  d'or  et  de  pierreries,  pour  se  j>recipiter;  et 
aussi  faict  faire  des  chordes  d'or  et  de  soie  cramoisie  pour 
s'estrangler;  et  battre  une  espee  d'or  pour  s'enferrer;  et 
{jaidoit  du  venin  dans  des  vaisseaux  d'emerandc  et  de  to- 
paze, pour  s'empoisonner,  selon  que  l'envie  Inv  prendroit 
de  choisir  de  toutes  ces  façons  de  mourir 


CTIAPrTRE   XIV. 


COMME    NOSTRE    ESPRIT    s'eMPESGHE    SOY    MESME 


Je  ne   vois  rien  à   citer   de  ce  chapitre,    qui   n'a 
qu'une  seule  page. 
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CHAPITRE   XV. 

QUE  NOSTRE  DESIR  s'aCCROIST  PAR  LA  MALAYSANCE. 


Il   n'est  rien   naturellement  si  contraire  à   nostre 

goust,  que  la  satiété  qui  vient  de  l'aysance;  ny  rien  qui 
l'aiguise  tant,  que  la  rareté  et  difficulté  : 

Galla,  ncjja  ;  satiatiir  amor,  msi  gaiulia  torcjuent  '. 

La  rigueur  des  niaistresses  est  ennuyeuse;  mais  l'av- 
sance  et  la  facilité  l'est,  à  vray  dire,  encores  plus  :  d'au- 
tant que  le  mescontentement  et  la  cholere  naissent  de 
l'estimation  en  quoy  nous  avons  la  chose  désirée,  aigui- 
sent l'amour,  et  le  reschauffent;  mais  la  satiété  engendre 
le  desgoust;  c'est  une  passion  mousse,  hebetee,  lasse,  et 
endormie. 

Si  qua  volet  regnare  diii,  conteinnat  amantem  2, 

Contemnlte,  amantes: 
Sic  hodie  veiiiet,  si  qua  negavit  lieri^. 

Pourqvioy  inventa  Poppea  de  masquer  les  beautez  de  son 
visage,  que  pour  les  renchérir  à  ses  amants?  Pourquoy 
a  Ion    voilé   iusques  au  dessoubs  des   talons  ces  beautez 

1  Galla,  refuse-moi;  l'amour  se  fatigue,  quand  le  plaisir  n'est  pas 
un  tourment. 

2  La  femme  qui  veut  régner  longtemps  doit  dédaigner  celui  qui 
l'aime.   Ovide. 

3  Amants,  affectez  la  froideur;  par  là,  vous  vendez  venir  à  vous, 
aujourd'hui,  celle  qui  vous  repoussait  hier.    Propeiick, 


2:î6  Étude  sitr  les  essais  de  mointaigne. 

(|iie  chascune  désire  montrer,  que  chascun  désire  veoir? 
l'oiinjiiov  couvrent  elles  de  tau)  (reni})(\sc1ieiiicuts,  les  uns 
sur  les  aiilties,  les  parties  où  lojjfc  piincipalenient  uostre 
désir  et  le  leur?  e(  à  quoy  servenl  ces  (jros  bastions, 
dequov  les  nostres  viennent  d'armer  leurs  Hancs,  (ju'à 
Icinrei-  notre  ap|)e(i(,  et  nous  altirn-  à  elles  en  nous  es- 
loiUj'jiianl  '! 

Et   liij|it  j(l  s.iliics,  cl  >e  ciipit  aille  vidi  ri  '. 
Iiiiiidiiiii  liiiiioa  diixit  opcrta  niDinin  -. 

On  voit  bien  ici  (jue  les  (;ian(l.s  poètes  amoureux 
et  ])aïens  faisaient  les  (U'iices  de  Mnntai(;n(%  quelque 
[leu  païen  lui-uu-uie ,  et  comme  poëtc;  et  comme 
philosophe. 

A  quoy  sert  l'art  de  cette  honte  \ii j-inale,  cette  froideur 
rassise,  cette  coiUenance  severe,  cette  profession  d'igno- 
rance des  choses  qu'elles  sçavent  mieulx  que  nous  qui  les 
en  instruisons,  qu'à  nous  accroistre  le  désir  de  vaincre, 
j'fourmander,  et  fouler  à  iiosire  appétit,  toute  cette  ceri- 
moiii(^  et  ces  obstacles  ?  car  il  v  a  non  seulement  du  plai- 
sir, mais  de  la  Mloiir  eiicores,  d'affolir  et  deshaucher 
celte  molle  doiilcenr  et  cedr  pudeur  eiihiiiline,  et  de 
renjjcr  à  la  mercv  de  iiosire  aideur  une  {;ia\ité  froide  et 
ma};isliale  :  c'est  ploire,  disent  ils,  de  triompher  de  la 
modeslie,  de  la  cliaslclé,  et  de  la  lempei  .uicc  ;  et  qui  des- 
conseille aux  dames  ces  parties  là,  il  les  iraliif,  et  soy 
mesmc.  Il  laull  cioiic  (pie  le  caiii'  leur  iVcmil  d'effroy, 
que  le  son  de  nos  mois  lilece  la  piiieli'  de  leurs  am-eilles, 

'  Ell(!  Fuit  vers  les  saules,  ut  vciil    iiijiai  avant  être  vue.   Yircii.k. 
-   Souvent  sa  rnlic  tninii'  a   ii'laidi'  iiic^  iilai-^ii-,    l'iinl'KBCK. 
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qu'elles  nous  en  haïssent,  et  s'accordent  à  nosfre  inipoi- 
tunité  d'une  force  forcée.  J.a  beauté,  toute  puissante 
qu'elle  est,  n'a  pas  de  quoy  se  (;iire  savourei-,  sans  cette 
entremise 

Si  Montaigne  ne  se  tionipe  pas ,  la  leinnie  a  tout 
avantag^e  à  être  coquette,  et  rien  ,  à  vrai  dire,  ne  lui 
est  plus  facile.  Voilà  donc  un  charmant  défaut  de- 
venu presque  une  qualité  nécessaire.  Le  moraliste 
n'est  peut-être  pas  ici  parfaitement  d'accord  avec 
l'homme  du  monde,  qui  observe  finement  et  dépeint 
à  merveille  l'irrésistible  pouvoir  de  la  coquetterie. 


Passant  à  une  question  ])lus  grave,  Montaigne  se 
montre  partisan  du  divorce,  que  l'on  sait  avoir  été 
en  usage  à  Rome.  Le  propose-t-il  comme  un  moven 
d'arriver  h  aimer  sa  femme?  C'est  du  moins  ce  qu'il 
raconte  du  grand  Caton  ,  qui,  dégoûté  de  sa  femme 
Marcia,  tant  qu'elle  feut  sienne,  se  prit  à  la  désirer 
quand  elle  fut  îi  un  autre. 

Nous  avons  pensé  attacher  plus  feruie  le  nœud  de  nos 
mariages,  pour  avoir  osté  tout  moyen  de  les  dissouldre; 
mais  d'autant  s'est  desprins  et  relasché  le  nœud  de  la 
volonté  et  de  l'affection,  que  celuy  de  la  contraincte  s'est 
estrecy  :  et,  au  rebours,  ce  qui  teint  les  mariages,  à 
Rome,  si  long  temps  en  honneur  et  en  seureté,  feut  la 
liberté  de  les  rompre  qui  vouldroit;  ils  gardoient  mieulx 
leurs  femmes,  d'autant  qu'ils  les  pou\ oient  pejdre;  et. 
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en  pleine  licence  de  divoices,  il  se  passa  cinq  cents  an>, 
et  pins,  avant  que  nul  s'en  servist. 


Les  deux  dernières  pages  de  ce  cliupitre  méritent 
d'avoir  place  parmi  les  plus  belles  des  Essais.  Je  vais 
les  citer  presque  entièrement.  C'est  un  admirable 
tableau  de  ces  temps  de  guerre  civile  peint  par  un 
maitre,  et  dans  lequel  la  figure  de  Montaigne  est 
grande  et  belle  et  son  attitude  pleine  de  noblesse. 
Tout  ce  morceau  est  un  cbel-d'ceuvre. 

A  l'adventurc  sert,  entie  aulties  moyens,  l'aysance,  à 
couvrir  ina  maison  de  la  violence  de  nos  jjuerres  civiles; 
la  deffense  attiie  l'enlieprinse;  et  la  desfiance,  Toffense. 
l'ay  affoiljly  le  desseing  des  soldats,  ostant  à  leur  exploict 
le  hazard,  et  toute  matière  de  ffloire  militaire,  qui  a 
a(  coustumé  de  leur  servir  de  tiltre  et  d'excuse  :  ce  qui  est 
faict  courageusement,  est  tousiours  faict  honorablement, 
en  temps  où  la  iustice  est  morte.  le  leur  rends  la  con- 
queste  de  ma  maison  lasclie  et  traistresse  :  elle  nest  close 
à  personne  qui  y  heurte;  il  n'y  a  pour  toute  prouvision 
qu'un  portier,  d'ancien  usajje  et  cerimonie,  qui  ne  sert 
pas  tant  à  deffendre  ma  porte,  qu'à  l'offrir  plus  décem- 
ment et  gracieusement;  ie  n'ay  ny  garde  ny  sentinelle 
que  celle  que  les  astres  font  pour  irioy.  Un  gentilhomme 
a  tort  de  faire  montre  d'estre  en  deffense,  s'il  ne  l'est 
parfaictement.  Qui  est  ouvert  d'un  costé  ,  l'est  par 
tout  :  nos  pères  ne  pensèrent  pas  à  bastir  des  places  fron- 
tières. Les  moyens  d'assaillir,  ie  dis  sans  batterie  et  sans 
armée,  et  de  surprendre  nos  maisons,  croissent  touts  les 
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ionrs  au  dessus  des  moyens  de  se  garder;  les  esprits  s'ai- 
guisent généralement  de  ce  costé  là  :  l'invasion  touche 
touts;  la  deffense  non,  que  les  riches,  La  mienne  estoit 
forte  selon  le  temps  qu'elle  feut  faicte;  ie  n'y  ai  rien 
adiousté  de  ce  costé  là,  et  craindrois  que  sa  force  se  tour- 
nast  contre  nioy  mesme;  ioinct  qu'un  temps  paisible 
requerra  qu'on  les  desfortifie.  Il  est  dangereux  de  ne  les 
pouvoir  regaigner,  et  est  difficile  de  s'en  asseurer  :  car  en 
matière  de  guerres  intestines,  vostre  valet  peult  estre  du 
party  que  vous  craignez;  et  où  la  religion  sert  de  pré- 
texte, les  parentez  mesmes  deviennent  infiables  avecques 
couverture  de  iustice. 

Ce  que  tant  de  maisons  gardées  se  sont  perdues,  où 

cette  cv  dure,  me  faict  souspeçonner  qu'elles  se  sont  per- 
dues de  ce  qu'elles  estoient  (fardées;  cela  donne  et  l'envie 
et  la  raison  à  l'assaillant  :  toute  garde  porte  visage  de 
guerre.  Qui  se  iectera,  si  Dieu  veult,  chez  moy;  mais 
tant  v  a,  que  ie  ne  l'y  appellerav  pas  :  c'est  la  retraicte 
à  me  reposer  des  guerres,  l'essaye  de  soustraire  ce  coing 
à  la  tempeste  publique,  comme  ie  fois  un  aultre  coing 
en  mon  ame.  >iostre  guerre  a  beau  changer  de  formes,  se 
multiplier  et  diversifier  en  nouveaux  partis  :  pour  moy 
ie  ne  bouge.  Entre  tant  de  maisons  armées,  moy  seul, 
que  ie  sçache,  en  France,  de  ma  condition,  ay  fié  pure- 
ment au  ciel  la  protection  de  la  mienne;  et  n'en  ay  ia- 
mais  osté  ni  vaisselle  d'argent,  ny  tiltre,  nv  tapisserie.  le 
ne  veulx  ny  me  craindre,  ny  me  sauver  à  demy.  Si  une 
pleine  recognoissance  acquiert  la  faveur  divine,  elle  me 
durera  iusqu'au  bout  ;  sinon,  i'ay  tousiours  assez  duré 
pour  rendre  ma  durée  remarquable  et  enregistrable. 
Comment?  il  y  a  bien  trente  ans. 
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CHAPITRE   XVI 


DE    LA    GLOIRE. 


Il  Y  ^  f&  "^"'  Cl  /"  '■//">'',  «lit  Montaifjne  en  com- 
mençant ce  chapitre.  Le  nom  a  toujours  ete  très- 
lecliercbë;  la  chose  sera  toujouis  mal  définie.  Ainsi 
un  tlëau  terrible,  ce  (|u  il  y  a  de  ])iie  au  monde,  la 
{juerre ,  est  ce  qui  donne  le  plus  de  jjloire.  A  [|a(jner 
des  batailles,  un  (jrand  capitaine  occupe  la  première 
place  dans  l'admiration  des  peuples.  Il  faut  sans 
doute  attribuer  la  cause  tie  ces  entiainements  de  la 
loule  à  lëclal  et  au  retentissement  produits  par  de 
tcdles  actions.  Le  {{('nie,  le  mérite  ëlevë,  les  faits  où 
la  grandeur  se  mêle  ii  l'utilité,  font  moins  de  bruit  et 
n'obtiennent  pas  une  somme  de  gloire  aussi  forte 
(pie  les  succès  gueri'iers.  Qu'est-ce  donc  que  la  {jloire? 
LTn  mot  (|ui  exprime  une  idcn-  complexe  et  (jui  prête 
il  un  nombre  illimité  de  (h'-finitions. 

C'est  à  Dieu  seul  (jue  la  (jloire  a])partient.  Cette 
pensée  {grande  et  vraie  est  celle  de  Montaijjne.  Après 
lui,  llavnal,  dans  son  Histoire  i>/ii/oso/>/iiqiir,  a  dit 
de  même  :  «  La  [jloire  appartient  îi  Dieu  dans  le  ciel.» 
Puis  il  ajoute  :  «  Sur  la  terre,  c'est  le  lot  de  la  vertu 
utile,  bienfaisante,    éclatante,   héroïque.  "    C'est  la 
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vertu  des  Las  Casas  et  des  Vincent  de  Paul.  Mais, 
encore  une  fois,  la  gloire  se  })résente  à  nous  sous 
mille  aspects  que  nous  aj)préci()ns  différemment,  se- 
lon nos  sentiments  et  nos  préférences. 

Montaigne  nous  éclaire  peu  sur  cette  question  et 
ne  précise  rien.  Pourtant  il  ne  fait  pas  fi  de  la  gloire. 
On  voit  qu'il  y  pense  un  peu  pour  lui-même,  et  j'aime 
à  faire  cette  remarque  que  les  hommes  supérieurs , 
presque  toujours  méconnus  de  leurs  contemporains, 
ont  à  un  haut  degré  le  sentiment  de  leur  force  ,  et 
comptent  avec  une  confiance  sereine  sur  l'appro- 
l)ation  de  la  postérité.  ^Montaigne  savait  que  son  livre 
lui  survivrait  et  serait  pour  lui  un  titre  de  gloire 
véritable. 

Oui,  la  véritable  gloire  est  celle  que  donnent  les 
chefs-d'œuvre  qui  traversent  les  siècles,  sans  lasser 
l'admiration.  Bien  d'autres  genres  de  gloire  tiennent 
essentiellement  au  liasaid  et  à  la  fortune.  C'est  ce 
que  nous  dit  Montaigne  : 

C'est  le  sort  qui  nous  applique  la  (jloire,  selon  sa  témé- 
rité, le  l'ay  veue  fort  souvent  marcher  avant  le  mérite; 
et  souvent  oultrepasser  le  mérite  d'une  longue  mesure. 
Celuy  qui  premier  s'advisa  de  la  ressemblance  de  l'um- 
bre,  à  la  gloire,  feit  mieulx  qu'il  ne  vouloit  :  ce  sont 
choses  excellemment  vaines  :  elle  va  aussi  quelquesfois 
devant  son  corps;  et  quelquesfois  l'excède  de  beaucoup  en 
longueur 
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A  qui  doibvent  César  et  Alexandre  cette  grandeur  infi- 
nie de  la  reuouunee,  qu'à  la  fortune?  combien  dUiouunes 
a  elle  esteincts  sur  le  comuienceinent  de  leur  progrez, 
desquels  nous  n'avons  aulcune  cognoissance,  qui  y  ap- 
portoient  mesme  courage  que  le  leur,  si  le  malheur  de 
leur  sort  ne  les  eust  arrestez  tout  court  sur  la  naissance 
mesme  de  leuis  entieprinses?  Au  travers  de  tant  et  si 
extrêmes  dangiers,  il  ne  me  souvient  point  avoir  leu  que 
César  ayt  esté  iamais  blecé  :  mille  sont  morts  de  moin- 
dres périls  que  le  moindre  de  ceulx  qu'il  franchit. 


Les  philosophes,  pour  hi  phipait ,  ne  veulent  pas 
fuie  nous  nous  fassions  de  la  v(M'tu  un  moyen  de  bon- 
lieur,  et  proscrivent  la  morale  de  l'intërét.  iNIontaiyne 
esl  moins  sévère;  il  sait  faire  la  |)art  de  notre  fai- 
blesse ;  il  sait  qu'exiger  trop  de  nous,  c'est  le  meilleur 
moyen  de  n'en  rien  obtenir;  enfin,  il  ne  pense  pas 
(|u'ane  abnéjjation  absolue  soit  de  toute  nécessité 
pour  accomplir  le  bien  : 

Quand,  pour  sa  droictnre,  ic  ne  suyvrois  le  droirt 

chemin,  ie  le  suyvrois  pour  avoir  trouvé,  par  expérience, 
qu'au  bout  du  compte,  c'est  communemenl  le  plus  heu- 
reux et  le  plus  utile  :  Dcdil  hoc  jn-ovidenlia  honiinibiis 
tniinus,  ut  honesta  mayis  iiivarent  ^ .  Le  inarinier  ancien 
disoit  ainsin  à  Neptune,  en  une  ;;iande  tcmpesle  :  '<  0 
Dieu,  tu  me  sauveras,  si  tu  veulx;  si  tu  veulx,  tu  me  per- 
dras :  mais  si  tiendrav  ie  tousiours  droict  mon    timon.  » 

'  C'est    iiTi  bienfait  do   la  providence  des  dieuv  ,   que  les  choses 
honnêtes  sont  aussi  les  plus  utih^s.   Qi'IXTIlikn. 
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l'ai  veu  de  iiuni  temps  niill'  hoiniues  soupples,  niestis, 
aii)bi{jus,  et  que  nul  ne  doubtoit  plus  prudents  mondains 
que  moy,  se  perdre  où  ie  me  suis  sauvé  : 


Il  y  a  ie  ne  sçais  quelle  doulceiir  naturelle  à  se  senlii' 
louer;  mais  nous  luv  prestons  trop  de  beaucoup. 


CHAPITRE  XVri. 

DE    LA    PRESUMPTION. 


11  y  a  une  aultre  sorte  de  çloire,  qui  est  une  trop 
bonne  opinion  que  nous  concevons  de  nostre  valeur.  C'est 
un'affection  inconsidérée,  de  quov  nous  nous  clierissons, 
qui  nous  représente  à  nous  mesmes  aultres  que  nous  ne 
sommes  :  comme  la  passion  amoureuse  preste  des  beautez 
et  des  grâces  an  snbiect  qu'elle  embrasse,  et  faict  que 
ceulx  qui  en  sont  esprins  treuvent,  d'un  iugement  trouble 
et  altéré,  ce  qu'ils  aiment  aultre  et  plus  parfaict  (ju'il 
n'est. 

Molière  a  paraphrasé  cette  idée  au  second  acte  du 
Misanthrope.  Tout  le  monde  connaît  les  vers  d'Eliante, 
et  cependant  je  les  cite ,  parce  qu'il  est  toujours 
agréable  de  les  relire  : 

L'amour,  pour  l'ordinaire,  est  peu  fait  à  ces  lois, 
Et  Ion  voit  les  amants  vanter  toujours  leur  clioix  : 
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Jamais  leur  passion  n'y  voit  rien  de  blâmable, 

Et  dans  l'objet  aimé  tout  leur  devient  aimal)le; 

Ils  comptent  les  défauts  pour  des  perfections, 

Va  savent  y  donner  de  favorables  noms  : 

La  pâle  est  aux  jasmins  en  blancheur  coniparaltle; 

La  noire  à  faire  peur,  une  brune  adorable; 

La  maigre  a  de  la  taille  et  de  la  liberté; 

La  yrasse  est,  dans  son  port,  |)leine  de  majesté, 

La  malpropre  siu-  soi,  de  |)eu  d'attraits  chargée, 

Est  mise  sons  !<>  nom  de  beauté  négligée; 

La  géante  parait  une  déesse  aux  yeux; 

La  naine  un  abrégé  des  merveilles  des  cieux  ; 

L'orgueilleuse  a  le  cœur  digne  d'une  couronne; 

La  fourbe  a  de  l'esprit,   la  sotte  est  toute  bonne; 

La  tro|)  grande  parleuse  esl  d'agn^able  bumeui', 

l'^t  la  muette  garde  une  bonnéle  pudeur. 

C'est  ainsi  qu'un  amant  dont  l'ardeur  est  extrême 

Aime  jus(ju'aux  (hMaïUs  des  personnes  (pi'il  aime. 


'     Montaijjne  blâme  ('jialemeiit  iiiio  uiodestio  oxa^jérée 
et  l()ii|()ni"s  peu  sincère  : 

le  ne  vi'ulx  pas  qu'un  homme  se  mescognoisse  pour- 
tant, ny  qu'il  pense  estre  moins  que  ce  qu'il  est;  le  iu;;e- 
menf  doibt  lout  par  tout  maintenir  son  droict  :  c'est 
raison  qu'il  veoye  en  ce  snbiect,  comme  ailleurs,  ce  que  la 
vérité  luy  présente;  si  c'est  César,  qu'il  se  treu\e  har- 
diement  le  plus  grand  capitaine  du  monde.  >n)us  ne 
sommes  que  cerimonie  :  la  cerimonie  nous  emporte,  e1 
laissons  la  substance  des,  (dioses  !  nous  nous  tenons  aux 
branches,   et    abandonnons   le  tronc   et   le    corjis    :    nous 
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avons   appiiiis   aux   tlaïues  (1(>   roujfir,    oyants  seulement 

noiiiiner  ce  ({u'elles  ne  craignent  aulcuneuient  à  laiie 

la  cerimonie  nous  clefFend  d'exprimer,  par  paroles,  les 
choses  liciles  et  naturelles,  et  nous  l'en  croyons;  la  raison 
nous  (leffend  de  n'en  faire  |)oint  (Tillicites  et  mauvaises, 
et  personne  ne  l'en  croit.  le  me  tienve  icy  empestré  ez 
loix  de  la  cerimonie;  car  elle  ne  permet,  ny  qu'on 
parle  bien  de  soy,  ny  qu'on  en  paile  mal  :  nous  la  lair- 
rons  là  pour  ce  coup. 


Un  peu  ])lu.s  loin  Montaigne  plaisante  sj)irituelle- 
ment  sur  la  vanité  des  auteuis  : 

Ce  que  ie  treuve  excusable  du  mien,  ce  n'est  pas  de 
soy  et  à  la  vérité,  mais  c'est  à  la  comparaison  d'aultres 
choses  pires,  ausquelles  ie  veois  qu'on  donne  crédit,  le 
suis  envieux  du  bonheur  de  ceulx  qui  se  sçavent  resiouïr 
et  gratifier  en  leur  ouvrage;  car  c'est  un  moyen  aysé  de 
se  donner  du  plaisir,  puisqu'on  le  tire  de  soy  niesnie, 
spécialement  s'il  y  a  un  peu  de  fermeté  en  leur  opinias- 
trise.  le  sçais  un  poëte  à  qui,  fort  et  foible,  en  foule  el 
en  chambre,  et  le  ciel  et  la  terre  crient  qu'il  n'y  entend 
gueres  :  il  n'en  ral)bal  [miw  tout  cela  rien  de  la  mesure 
à  quoy  il  s'est  taillé;  tousiours  recommence,  tousiours 
reconsulle,  et  tousiours  persiste,  d'autant  plus  fort  en 
son  advis,  et  plus  roide,  (|u'il  touche  à  luy  seul  de  le 
maintenir. 


N'est-ce  pas   charmant?  Clitandre   ne   parle   pas 

mieux  de  M.  Trissotin.  Écoutez  Molière  après  Mon- 

IV. 


U 
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taigne.  C'est  le  même  livre,  le  livre  du  cœur  humain  ; 
c'est  à  peine  tourner  la  pa{)e  : 

Oui,  vous  avez  raison;  mais  monsieur  Trissotin 

Minspiie  au  fond  de  râmc  un  dominant  chafjrin. 

Je  ne  puis  consentir,  pour  j;a{jner  ses  suffrages, 

A  me  deshonorer  en  prisaiU  ses  ouvrages; 

C'est  par  eux  qu'à  mes  yeux  il  a  d'abord  paru. 

Et  je  le  connoissois  avant  de  l'avoir  vu. 

Je  vis,  dans  le  fatras  des  écrits  qu'il  nous  donne, 

Ce  qu'étale  en  tous  lieux  sa  pédante  personne, 

La  constante  hauteur  de  sa  présomption, 

Cette  intrépidité  de  bonne  opinion, 

Cet  indolent  étal  de  conriance  extrême 

Qui  le  rend  en   tout  temps  si  »!ontent  de  soi-même, 

Qui  fait  qu'à  son  mérite  incessamment  il   rit. 

Qu'il  se  sait  si  l)on  gré  de  tout  ce  qu'il  écrit. 

Et  qu'il  ne  voudrait  pas  changer  sa  renommée 

Contie  tous  les  h()nn<'urs  d'un  général  d'armée. 

Voilà  deux  excellents  portraits  du  poëte  vaniteux, 
tous  deux  très-ressemblants  ,  et  certes,  on  peut  dire, 
à  l'honneur  de  INIolièiX' ,  «pie  le  second  n'est  pas  le 
moins  du  monde  la  copie  du  premier. 

^-  Il  n'est  plus  question  de  la  présomption  dans  le 
reste  de  ce  chapitre.  Montai{;ne  nous  y  parle  de  lui 
et  ne  se  flatte  pas,  tant  s'en  faut.  On  p<jurrait  même 
remarquer  <ju"il  se  méconnaît  à  plaisir.  Il  semble 
examiner  à   la   loupe  son  intelligence   d'une  valeur 
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tout  exceptionnelle,  et  il  le  sinait  bien,  poui'  en 
relever  les  défectuosités,  les  laiblesses  et  les  contra- 
dictions (]ni  tiennent  à  l'essence  même  de  la  nature 
liiiniaine,  et  (|ue  tous,  dans  une  proportion  plus  ou 
moinsforte,  nous  portons  avec  nous  comme  l'empreinte 
de  notre  condition  terrestre.  l'.videmment  Mon- 
tai{|ne  se  traite  avec  trop  de  sévérité.  Il  a  ])aifois, 
dans  les  Essais,  de  ces  moments  d'humeur  chajjrine 
où  il  voit  tout  en  noir,  et,  sans  s'épargner  lui-même, 
nous  fait  en  vérité  pires  que  nous  ne  sommes.  C'est 
un  peu  cet  esprit  misanthropi(jue  que  la  Rochefou- 
cauld, un  siècle  })lus  tard,  porta  encore  beaucoup 
plus  loin  dans  son  livre  des  Maximes.  Mais  il  y  a  dan- 
ger à  trop  mal  parler  de  soi.  La  franchise  est  bien 
vite  suspectée,  et  c'est  tout  au  plus  si,  poiu'  ne  pas 
être  impoli,  on  vous  croit  à  moiti('ï. 

Ainsi,  Montaigne  qui  observait  tiop  profondément 
pour  ne  pas  avoir,  par  comparaison,  le  sentiment  de 
sa  supériorité,  ne  saurait  être  le  bienvenu  à  dire 
qu'il  se  tient  de  la  commune  sorte,  que  tout  est  gros- 
sier dans  son  esprit,  et  que  sa  façon  n'ayde  rien  à  la 
matière,  que  son  parler  est  informe  et  sans  règle , 
enfin  qu'il  ne  sait  pas  plaire,  et  que  le  meilleur  conte 
du  monde  se  sèche  entre  ses  mains  et  se  ternit.  C'est 
précisément  tout  le  contraire ,  et  l'on  est  hien  forcé, 
pour  cette  fois,  d'être  en  complet  désaccord  avec  lui. 
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Pnr  ox(Mnj)l(^  il  a  raison,  il  est  dans  la  vérité  quand 
il  (lit:  //  n'est  iaindis  jHn-l)'  (jin-hinc  chose  de  luoy  <nii 
me  ciiiilenldst ;  et  I  (ijiprohdlidu  (laiillni)  ne  nie  jm)e 
pas.  Tons  les  esprits  supérieurs  en  sont  \i\.  Pour  aller 
loin,  très-loin  dans  les  arts  ,  dans  les  lettres,  il  faut 
voir  encore  bien  au  delà  et  n'être  jamais  comj)léte- 
inent  satisfait.  Ou  ne  peut  être  un  (jrand  artiste,  un 
(jrand  écrivain  qu'à  cette  condition.  Cet  au  delà, 
c'est  l'étoile  (jui   hrille  dans  le  ciel  de  l'idéal  et  qui 


uu'i^e  le  ^|('nie. 


IMontai(jne  fiiit,  à  propos  de  son  style,  une  obser- 
vation vraie,  mais  (jue  je  ne  re^jarde  ])as  comme  une 
critique  fondc'e  des  Essais  : 

!^Ton  lan{;a};{'  (Vaiicois  est  altéré,  et  cii  la  proiioiiciatioii, 
et  ailleurs,  par  la  barbarie  de  iiioii  cicii. 

Il  est  vrai  que  la  langue  de  Montaigne  était  arriérée 
au  temps  même  ou  il  écri\ait.  Son  ami  EstiennePas- 
(piier  le  lui  reprocbait ,  en  causant  avec  lui  dans  la 
cour  du  cbàteau  de  Blois,  pendant  la  tenue  des  Etats. 
Je  demande  ce  (|ue  cette  lanjjue  inimitable  aurait 
{ja.'jiié  à  se  conformer  davanta{;e  aux  règles  {ji'amma- 
ticales  observées  par  ses  contemporains.  Elle  est  bien 
autrement  arriérée  aujourd'bui ,  et  cependant  son 
originalité,  ses  jjiVices  naïves,  sa  jmissance  de  relief, 
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ses  formes  ima^jées  et  très-souvent  poétiques  la 
maintiennent  au  niveau  des  écrits  qui  ont  été  depuis 
le  plus  admirés.  Je  ne  trouverais  pas  étran^je  qu'elle; 
leur  fût  préférée. 

Ici  Montai{jne  considère  la  beauté  corporelle 
comme  un  avantage  important,  et  se  plaint  en  termes 
assez  plaisants  d'être  de  petite  taille  : 

La  beauté  est  une  pièce  de  grande  recoininendation  au 
commerce  des  bommes;  c'est  le  premier  moyen  de  con- 
ciliation des  uns  aux  aullres,  et  n'est  bomme  si  barbare 
et  si  recbigné  qui  ne  se  sente  aulcunement  frappé  de  sa 
doulcenr.  Le  corps  a  une  (grande  part  à  nostre  estre,  il  v 
tient  un  grand  leng  ;  ainsi  sa  structure  et  composition 
sont  de  bien  inste  considération. 

La  première  distinction  qui  ayt  esté  entre  les  bom- 
mes, et  la  première  considération  qui  donna  les  préémi- 
nences aux  uns  sur  les  aultres,  il  est  vraysemblaJîle  que  ce 
feiit  ladvantajfe  de  la  beauté 

Or,  ie  suis  d'une  taille  un  peu  au  dessoubs  de  la 
movenne  :  ce  defanlt  n'a  pas  seulement  de  la  laideui-, 
mais  encores  de  l'incommodité,  à  ceulx  mesmemeni  qui 
ont  des  commandements  et  des  cbarges  ;  car  l'auctorité 
que  donne  une  belle  présence  cl  maiesté  corporelle  en  est 
à  dire. 

C'est  un  grand  despit,  qu'on  s'addrosse  à  vous  parmi 
vos  genis  pour  vous  demander  «  Où  est  monsieur?  »  et 
que  vous  n'avez  que  le  reste  de  la  bounetade  qu'on  faict 
à  vostre  barbier  on  à  vostre  secrétaire. 


U 
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D'atlJresse  et  de  disposition,  ie  n'en  ai  point  eu,  et  si 
suis  fds  d'un  père  tresdispos,   et  d'une  alai;;resse  qui  lui 
dura  iusques  à  son  exticnic  vieillesse.   Il  ne  trouva  {jueres 
hoinme    de    sa    condilion    qui    s'e(;ualast    à    luy   en    tout 
exercice  de  corps  :    comme  ie  n'en  ai    trouvé  gueres  aul- 
cun  qui  ne  me  siuiuontast;  sauf  au  courir,  en  <juoy  i'es- 
lois  des  médiocres.  De  la  nui.si(nie,  nv  pour  la  \oix,  que 
i"y  av  très  inepti';  ny  pour  les  insii  iimcnts,  on  ne  m'y  a 
iamais  sceu   rien   appi'endre.  A  la  danse,  à  la  paulme,  à 
la  luicle,  ie  n'y  ay  peu  acquérir  qu'une  bien  fort  legiere 
et  vuljjaire  suffisance;  à  na{|er,  à  escrimer,  à  voltijjer,  et 
à  saulter,   nulle  du  tout.   Les  mains,  ie  les  ay  si  jjourdes, 
<pie  ie  ne  sçais  pas  escrire  seulement  pour  moy,  de  façon 
<pie,  ce  que  i'ay  barbouilb',  i'aime  mieulx  le  refaire  que 
de    me  dornier  la  pcin(>  de  le  demesler  :    et  ne  lis  ;;ueres 
mieulx;    ie  me   sens   poiser  aux  escoutants    :    aultrement 
bon  clerc.  le  ne  sçais  pas  cloire  à  droict  une  lettre,  ny 
ne  sceus  iamais    laill(M-  plume,  ny   trancher  à   table,  <pii 
vaille,  nv  eqiiipper  un  clie\al  de  son  barnois,   ny  porter 
à    poinj;   un    oyseau  et  le  lasclier,   nv  ])arler  aux  cbiens, 
aux    oyseaux,    aux   chevaulx.    .Mes    conditions  corjjorelles 
sont  en  somme  tresbien  accordantes  à  celles  de  l'ame  :   il 
n'y  a  rien  d'alaijjrc;  il   y  a  seulement  une  vij^ueur  pleine 
et   ferme:   ie  dure  bien  à  la  [)eine;   mais  i'y  dure,    si  ie 
m'y  porte  moi  mesme,  et  autant  que  mon  désir  m'y  con- 
duict  :  aultrement,    si    ie    n'v  suis   alleicbé    par    quelque 
plaisir,  et  si  i'ay   aultre  (jriide  que  ma  pure  et  libre  vo- 
lonté,   ie  n'y  vauls  rien;    car   i'en    suis   là,   que,    sauf  la 
santé  et  la  vie,  il  n'est  chose  pour  quoy  ie  veuille  ronger 
mes  ongles,  et  ([ue  ie  veuille  acheter  au  prix  du  torment 
d'esprit  et  de  la  contiaincte  : 
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Tniiti  jiillii  jiiiii  sji  <i|i:i('i 
Oiniiis  areiia  Ta{;i,  f|no(l(|iic  in  iii;iic  M]hiiMr  ^iiinim  '. 

Exlremement  oysif,  extrenieinoiit  libre,  et  par  nadire  et 
par  art,  ie  prcsterois  aussi  volonlicrs  mon  san{j  que  mon 
soiiig".  l'ay  une  aine  libre  et  toute  sienne,  accoustuniee  à 
se  conduire  à  sa  mode  :  n'ayant  eu  insques  à  cette  heure, 
ny  commandant,  ny  maistrc  forcé,  i'ay  marché  aussi 
avant,  et  le  pas,  qu'il  ma  phni  ;  cela  m'a  amolli  et  rendu 
inutile  au  service  d'aultruy,  et  ne  ma  faict  bon  qu'à 
moy. 

Et,  pour  moy,  il  n'a  esté  besoin,';  de  forcer  ce  naturel 
poisant,  paresseux,  et  fainéant;  car,  m'eslant  trouvé  en 
tel  de[;ré  de  fortune,  dez  ma  naissance,  que  i'ay  eu  occa- 
sion de  m'v  arrester  (une  occasion  pourtant  (jue  mille 
aultres  de  ma  co{jnoissance  eussent  prinse  poin-  planche 
plus  tost  à  se  passer  à  la  queste,  à  l'agitation  et  inquié- 
tude), et  en  tel  degré  de  sens,  que  i'ay  senty  eu  avoir  oc- 
casion, ie  n'ay  rien  cherché,  et  n'a  y  aussi  rien  j^rins  : 


Montaigne  ne  veut  pas  que  les  princes  et  les  rois 
soient  dispensés  de  dire  la  vérité.  Sur  ce  point  son 
langage  est  sévère  et  digne  d'un  homme,  au  cœur 
ferme,  qui  avait  quitté  la  cour  parce  que  sa  Franchise 
ne  pouvait  qu'y  être  parfaitement  déplacée  :    ^ 

!Mon  ame,  de  sa  conqilexion,  refuyt  la  menterie,  et 
hait  mesme  à  la  penser;  i'ay  lua'interne  vergogne  et  nu 
remords    pic<|uant,    si    parfois    elle   m'eschappe;    comme 

1  Je  ne  voudrois  point  à  ce  prix  tout  le  sable  dn  Tajje,  avec  l'or 
qu'il  porte  à  l'Océan.  JuvÉnal. 
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parfois  elle  in'eschapjx^,  les  occasions  me  siirpretiant  et 
a(jitant  iinpieinedifenient.  Il  ne  faiilt  |)as  tousioiiis  dire 
tout;  car  ce  seroit  sottise  :  mais  ce  qu'on  dict,  il  fault 
qu'il  .soit  tel  (jiron  le  pense;  aultrement,  c'est  ineschan- 
ceté.  le  ne  sçais  quelle  connuodité  ils  attendent  de  se 
feindre  et  contrefliire  sans  cesse,  si  ce  n'est  de  n'en  estie 
pas  creus  lors  mesmes  qu'ils  disent  vérité;  cela  peult 
tromper  une  fois  on  deux  les  hommes  :  mais  de  faire  pro- 
fession de  se  tenir  couvert,  et  se  vantei',  comme  ont  faict 
iiiilcuns  de  nos  princes.  Que  n  ils  iecleioient  leur  che- 
jnise  au  Icii,  si  clic  esloit  p.irlicipante  de  leurs  vrayes 
intentions  »,  qui  est  nu  )iiol  de  l'ancien  Metellus  Macé- 
doniens; et  piddier,  Oue  «  <jni  ne  sçail  se  feindre,  ne  sçait 
pas  rejfuer  »,  c'est  tenir  advertis  ceidx  qui  ont  à  les 
practiqner,   que  ce  n'es!  (|uc  pipciie  et  menson(;e  qu'ils 

disent 

<,)i',  de  mo\  ,  i'aime  micnlx  estie  imjxjrliin  cl  indiscret, 
(jiic  flatteur  et  dissinudc.  l'advoiu'  qu'il  se  })eult  mesler 
ipieKpu'  poinctc  de  fierté  et  d'opiniastreté,  à  se  tenir  ainsin 
entier  et  ouvert  comme  ic  suis,  sans  considei'ation  d'aul- 
liuv;  et  me  semble  que  ic  deviens  un  peu  plus  libre  où 
il  le  fauldioil  moins  cslie,  et  que  ie  m'eschauffe  par 
I  opposition  du  respect  :  il  peult  estre  aussi  que  ie  me 
laisse  aller  aprez  ma  nature,  à  faulte  d'art.  Présentant 
aux  {jrands  cette  mesme  licence  de  lan^fue  et  de  conte- 
nance que  i'appoite  de  ma  maison,  ic  sens  combien  elle 
décline  vers  l'indiscrétion  et  incivilité  :  mais,  oultre  ce 
que  ic  suis  ainsi  faict,  ic  n'ay  pas  l'esprit  assez  soupple 
pour  j'jaucliir  à  une  piompte  demande,  et  pour  en  cschap- 
per  par  cpielque  destour,  ny  pour  feindre  une  vérité,  ny 
assez  de  mémoire  pour  la  retenir  ainsi  feincte,  ny  certes 
assez  d'asseuranc<>  pour  la  maintenir,  et  foys  le  brave  par 


1,1  V  |;E  second.  2.V.J 

foihli'jst";  |iar({iiov  ie  m'alwiidonne  à  la  naïfvcté,  el  à 
toiKsioiiis  (liiv  ce  (jMc  je  |)eii.st',  et  par  coin|)lc.\ion  et  pai- 
(losst'iiii; ,  laissant  à  la  fortune  dYni  condiiiie  l'eveiie- 
iiient 


Après  avoir  fait  l'élojje  des  poëtes  de  son  temps, 
Aiirat,  Buchaiiaii,  Mont-Doré,  Turnehus,  noms  dis- 
parns  dans  1  oid)li,  mais  surtout  de  Ronsard  el  de  du 
Uellay,  (pi'il  trouve  excellents  et  peu  éloignés  de  l'an- 
cienne perfection,  Montaigne  termine  ce  chapitre  en 
exprimant  de  la  manière  la  plus  touchante  sa  tendre 
amitié  pour  Marie  de  Gomnay,  qu'il  appelle  sa  fille 
d'alliance. 

Marie  le  Jars  de  Gournav  était  fille  d'un  gentil- 
homme qui  mourut  laissant  sa  veuve  sans  fortune 
avec  six  enfants.  Elle  hahitait  Gournay,  en  Picar- 
die ,  et  se  liviant  à  des  études  sérieuses ,  elle 
apprit  seule  le  latin.  Quand  les  deux  premiers  livres 
des  Essais  parurent,  en  1580,  mademoiselle  de 
Gournav  en  fut  ('mcrveillée.  C'était  un  esprit  très- 
libre,  il  faut  le  croire;  car  dans  les  deux  premiers 
livi'es  des  Essftis  il  y  a  [)lusieurs  passages  terriblement 
crns  et  dont  la  lecture  ne  convient  guère  à  des  jeunes 
filles.  Or  mademoiselle  de  (îournay  avait  à  peine 
dix-sept  ans  quand  elle  se  prit  d'un  vif  enthousiasme 
pour  l'œuvre  de  Montaigne.  Ils  se  rencontrèrent,  pour 
la  première  fois,  à  Paris,    en   1588.  ^fontaigne  ne 
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tarda  pas  à  lui  porter  une  grande  affection  et  passa 
(juelque  tem|)S  près  d'elle  et  de  sa  mère,  dans  le  châ- 
teau de  Gouriiay.  Kn  15î)5,  trois  ans  après  la  mort 
de  Montaijjne,  mademoiselle  de  Gournay  publia  une 
édition  des  Essais  qui  est  très-estimèe. 

Elle  ne  pouvait  recevoir  inie  récompense  plus  flat- 
teuse de  son  admiration  pour  cet  homme  de  {j,ènie 
nue  les  lignes  suivantes,  (ju'il  transmit  en  sa  faveur  à 
la  postérité  : 

l'av  pi'ins  plaisir  à  pubiiei',  t'ii  plusieurs  lieux,  res[)e- 
rance  que  i'av  de  Marie  de  Goiunav  le  lars,  ma  (ille  d'al- 
liance, et  certes  aiime  de  iiiov  beaucoup  plus  (jue  pafer- 
nelleiuent,  et  enveloppée  en  ma  retraicte  et  solitude 
comme  l'une  des  meilleures  parties  de  mou  propre  esde  : 
ie  ne  regarde  plus  qu'elle  au  monile.  Si  l'adolescence 
peult  donner  présage,  cette  ame  sera  quelque  iour  capa- 
ble des  plus  belles  cboses,  et  entre  aultres,  de  la  perfec- 
tion de  celte  tressaincte  amitié,  où  nous  ne  lisons  point 
que  sou  sexe  a\  t  peu  monter  encon^s  :  la  sincérité  et  la 
solidité  de  ses  moeurs  y  sont  dt'sia  bastaulos;  son  affection 
veis  moy,  })lus  que  surabondante,  cl  telle,  en  somme, 
ipi'il  n'v  a  rien  à  sonliaiter,  sinon  que  rap|)ieliensioii 
qu'elle  a  de  ma  fin,  par  les  cinquante  et  cinq  ans  aus- 
(piels  elle  m'a  rencontré,  la  travaillas!  moins  cruellement. 
Le  ingénient  qu'elle  fcil  des  premiers  lissais,  et  lénune, 
et  en  ce  siècle,  et  si  ieune,  et  seule  en  son  cpiartiei';  et  la 
véhémence  fameuse  dont  elle  m'aima  et  me  désira  long- 
temps, sur  la  seule  eslime  qu'elle  en  print  de  mov,  long- 
temps avant  m'avoir  veu,  sont  des  accidents  de  Iresdigne 
considération. 
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CHAPITRE  XVIII. 


DU    DESMENTIR, 


Avant  de  s'occuper  du  titre  de  ce  chapitre,  Mon- 
taigne croit  devoir  repondre  au  reproche  qu'on  lui 
fait  de  parler  trop  souvent  de  lui  : 

Voire  mais,  on  me  dira  que  ce  desseiii{r  de  se  servir  de 
sov,  pour  subiect  à  escrire,  seroit  excusable  à  des  hoin- 
iiies  rares  et  fameux,  qui,  par  leur  réputation,  auroieiit 
donné  quelque  désir  de  leur  cojjuoissance.  Il  est  certain, 
je  l'advoue  et  sçais  bien,  que  pour  veoir  un  homme  de  la 
commune  façon,  à  peine  qu'un  artisan  levé  les  yeulx  de 
sa  besongne  ;  là  où ,  pour  veoir  un  personnage  grand 
et  signalé  arriver  en  une  ville,  les  ouvroirs  et  les  bou- 
tiques s'abandonnent.  11  messied  à  tout  aultre  de  se  faire 
cognoistre,  qu'à  celuy  qui  a  de  quov  se  faire  imiter, 
et  ducpxel  la  vie  et  les  opinions  peuvent  servir  de  pa- 
tron  

J'interromps  ici  l'auteur  des  Essais  et  je  prétends, 
au  contraire,  qu'il  y  a  beaucoup  de  choses  excellentes 
à  imiter  dans  sa  vie  et  à  prendre  dans  ses  opinions. 
Les  circonstances  se  prêtent  très-excej)tionnellement 
à  l'imitation  des  hommes  (pii  se  signalent  à  l'attention 
publique  par  des  faits  éclatants.  ^lais  il  nous  est  pos- 
sible de  nous  rapprocher  des  moralistes  de  tous  les 
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temps  et  (\c  tous  les  pays,  (\m  ('clairent  notre  i-aison 
el  sont  m  s  meilleurs  ^f;iii(les  ilans  le  chemin  delà  vie. 
Si  nous  ne  laisons  pas  tout  ce  qu  ils  nous  conseillent, 
consolons-nous  en  j)ensant  (ju'il  en  a  été  de  même 
pour  eux,  el  cpie  sf)uvent  leius  actions  sont  restées 
au-dessous  de  leurs  écrits.  Ceux  rpii,  ainsi  que  iMon- 
taigne,  ne  nous  demandent  ])as  l'impossible,  sont  les 
meilleurs.  On  dit  sa  morale  trop  facile.  Ce  n'est  j)as 
mon  a\is.  Elle  sulfit  lar(jement  à  Taire  des  liommes 
honnêtes,  indulgents  et  sincères.  One  demander  de 
plus? 

Je  rej)rends  ma  citation  : 

Ccii.u-  et  Xenoplon  ont  en  de  <pioy  l'oiider  et  feriuir 
Icin-  nair;ition,  eu  la  grandeur  de  leurs  laids,  comme  en 
Mlle  base  iiiste  el  solide  :  ainsi  sont  à  souhaiter  les  papiers 
i()nni;in\  (bi  .'[laiid  Alexandi-c,  les  coinnientaitt'S  qn'An- 
;;nsle,  (lalon,  S\jla,  lîrndis,  cl  anitres  avoient  laisse/,  de 
Icnis  jjesles  :  de  l(dles  j",en(s.  on  aime  et  estudie  les  iij;a- 
res,  en  (•ni\  jc  niesine  et  en  piciie. 

Celte  rcmonlian<'e  est  (lesviaye:  mais  elle  ne  me  lou- 
che que  bien  |)en le  ne  dresse  pas  iey    nne  slatne  à 

planter  an  (iii.u  n'Ioni  (bnne  ville,  on  dans  une  e[jlise,  ou 

place  pidibc(pie :  c'esl  |)oiu  le  coiny  d'une  librairie,  el 

|)onr  en  amn-er  un  voisin,  un  pareiil,  i\i\  amv,  qui  ani'a 
plaisir  à  me  raccoinler  el  rej)raciiqner  en  cett'  ima;;e 

(jnel  conlenlemenl  me  seroit  ce  d'oiin- ainsi  (pielqu'nn 
(jiii  i!ie  reciiasi  les  mo'nis,  le  \isa;;(',  la  conlenance,  les 
pins  coinmunes  paroles,  et  les  fortunes  de  mes  ancesires! 
cond)ien  i\  serois  allenlif!  Vravemenl  cela  p.uliroil  d'une 
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mauvaise  nature,  d'avoir  à  mcspiis  les  ponrtraicfs  ines- 
nies  de  nos  amis  et  prédécesseurs,  la  forme  de  leurs 
vestements  et  de  leurs  armes.  l'en  cons(Mve  Tescriture, 
le  seing,  des  heures,  et  un'  espee  pcculiere  qui  leur  a 
servi;  et  n'ay  point  chassé  de  mon  cahinet  des  lon,';ues 
gaules  que  mon  père  portoit  ordinairement  en  la  main —  : 
Si  toutesfois  ma  postérité  est  d'aulire  appelit,  i'auray 
bien  de  quov  me  revencher;  car  ils  ne  scauroient  faire 
moins   de  compte  de    mov   que   i'en    ferav    d'ealx   en    ce 

temps  là 

Et  quand  personne  ne  me  lira,  av  ie  peidii  mon  temps, 
de  m'estre  entretenu  tant  d'heures  ovsyfves  à  des  pen- 
sements  si  utiles  et  agréables?  iMoidant  sur  moy  cette 
figure,  il  m'a  fallu  si  souvent  me  testonner  et  composer 
pour  m'extraire,  que  le  patron  s'en  est  fermv,  et  aulcii- 
nemenl  formé  sov  mesme  :  me  peignant  pour  aultruy,  ie 
me  suis  peinct  en  moy,  de  couleui's  plus  nettes  que  n'es- 
toient  les  miennes  premières.  le  n'ay  pas  plus  faict  mon 

livre,  que  mon  livre  m'a  faict Ay  ie  perdu  mon  temps, 

de  m'estre  rendu  conq:)te  de  moy,  si  continnenemenl,  si 
curiensenuint  ? 


jjîon  certes,  Montui^^ne  ne  perihnt.  [)as  son  temps 
et  ne  j)ouvait  craindre  de  n'être  j)as  lu.  Son  contem- 
porain Je  Thou  a  dit  de  lui  avec  raison  :  <>  C'est  un 
»  homme  d'une  liberté  naturelle,  que  ses  Essais  im- 
»  mortaliseront  dans  la  postérité  la  plus  reculée.  »  Il 
aurait  été  moins  lu,  s'il  avait  moins  parlé  de  lui.  Pour 
les  esprits  cpii  aiment  à  observer,  la  monojjraphie 
d'un  homme  supérieur,  faite  par  kii-méme,  présente 
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un  (jrand  intérêt,  et  quand  elle  est  en  même  temps 
un  chef-d'œuvre  de  style,  connue  les  E^.s^/.s,,  il  est  peu 
de  livres  qui  puissent  lui  OAn;  préférés.  Cette  étude 
d'un  honinie,  sur  laquelle  la  j)ensée  répand  une  lu- 
mière si  belle,  je  la  compare  à  un  portrait  de  Rem- 
brandt. C'est  vrai,  c'est  simple,  c'est  intelli/jcnl  au 
siq)r('me  degré,  et  tous  deux,  Montaigne  et  Uem- 
brandt,  sont  de  merveilleux  coloristes. 


Vers  la  lin  de  ce  chapitie,  Montaigne  reproche  à 
son  siècle  d'avoii'  mis  en  honneur  le  mensonge  et  la 
dissimulation  : 

Mais  à  qui  croirons  nous  parlant  de  soy,  en  une 

saiscju  si  jjastee?  veu  qu'il  eu  est  peu,  ou  point,  à  qui 
nous  puissions  croire  parlant  d'aultruy,  où  il  y  a  moins 
d'interest  à   mentii-.    Le  premier  traict  de  la  corruption 

des  mœurs,  c'est  le  bannissement  de  la  vérité A'ostre 

veritc'  de  maintenant,  ce  n'est  pas  ce  qui  est,  mais  ce  qui 
se  persuade  à  aultruy  :  comme  nous  appelions  Monnove, 
non  celle  (pii  est  loyale  seulement,  mais  la  faulse  aussi 
qui  a  mise.  Nostre  nation  est  de  long  temps  leprochee  de 
ce  vice  :  car  Sahiainis  ^Massilieusis,  (pii  estoit  du  temps 
de  renq)ereur  Valentiniau,  dict,  «  qu'aux  l'rançois  h; 
»  mentir  et  se  pariurer  n'est  pas  vice,  mais  une  façon 
))  de  parler.  »  <^)Mi  vouidroit  enclieiir  sur  ce  tesmoi- 
gna{;e,  il  pouiioil  dire  (jue  ce  leur  est  à  pn'sent  vertu  • 
on  s'y  façonna",  comme  à  un  exercice  d  lioniieui' ;  cai' 
la  dissimulalion  est  des  plus  notables  (pialitez  de  ce 
siècle. 
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Quant  aux  divers  usafj^es  de  nos  desmentirs,  et  les 

loix  de  nostrc  honneur  en  cela,  et  les  elian[;enients  qu'elles 
ont  receu,  ie  remets  à  une  anltre  fois  d'eu  dire  ce  que 
l'en  sçais;  et  appreudrav  ce  pendant,  si  ie  puis,  en  quel 
temps  print  commencement  cette  coustume  de  si  exacte- 
ment j)oiser  cl  uKîsnrcr  les  paroles,  et  d'y  attacher  nostre 
honneur  :  car  il  est  aysé  à  iuger  (ju'elle  n'estoit  pas  an- 
ciennement entre  les  Romains  et  les  Grecs;  et  m'a  sem- 
blé souvent  nouveau  et  estran^je  de  les  veoir  se  desmentir 
et  s'iniurier,  sans  entrer  pourtant  en  querelle  :  les  loix 
de  leur  debvoir  prenoient  quelque  anltre  vove  que  les 
nostres.  On  appelle  César,  tanlost  voleur,  tantost  yvron- 
gne,  à  sa  barbe  :  nous  veovons  la  liberté  des  invectives 
qu'ils  font  les  vins  contre  les  aultres,  ie  dis  les  plus  grands 
chefs  de  guerre  de  l'une  et  l'aultre  nation,  on  les  paroles 
se  revenchent  seulement  par  les  paroles,  et  ne  se  tirent  à 
aultre  conséquence. 


CHAPITRE  XrX. 

i)i:  LA   Liiu  r.Ti;   dl:   conscience. 


Il  faut  remarquer  la  première  page  de  ce  chapitre, 
et  jamais  le  bon  sens  ne  s'est  mieux  exprimé  pour 
blâmer  les  emportements  du  zèle  religieux  : 

Il  est  ordinaire  de  veoir  les  bonnes  intentions,  si  elles 
sont   conduictes  sans  modération,   poulser  les   hommes  à 
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des  effects  tresvicieux.  En  ce  ilebiit,  par  lequel  la  France 
est  à  présent  agitée  de  onerres  civiles,  le  iiieillenr  et  le 
plus  sain  party  est  sans  doubte  celny  qni  niainlient  et  la 
^eligion  et  la  police  ancienne  du  pais  :  entre  les  gents  de 
lîien  tontesfois  qui  le  snvxont  (car  ie  ne  parle  point  de 
ceulx  (jni  sen  servent  de  prétexte  pour,  on  exercer  lenrs 
vengeances  particulières,  on  fournir  à  lenr  avarice,  on 
siivvre  la  faveur  des  princes;  mais  de  ceulx  (jni  le  font 
])ar  viav  zèle  envers  leur  religion,  et  saincte  alïection  à 
maintenir  la  |)aix  el  Testât  de  lenr  patrie),  de  ceulx  cv, 
dis  ie,  il  sen  veoid  plusieurs  ([ue  la  passion  pf)ulse  hors 
les  bornes  de  la  raison,  et  leur  laict  par  fois  prendre  ties 
conseils  iniustes,  violents,  et  encores  temeiaires. 

Il  est  certain  (pTen  C(vs  piciniei's  temps  que  nostre  re- 
(igion  counnencea  de  gaignei'  auctorité  a\ecques  les  loix, 
le  /ele  en  arma  |)lusieurs  conire  toute  sorte  de  livres 
|)avens,  de  (juov  les  gents  de  lellres  souftient  une  mer- 
\cilleuse  perte;  i'estime  que  ce  dt'sordre  a\  l  plus  porté  de 
nuisance  aux  letlres,  (pie  lonl-  les  feux  des  barbares  : 
Cornélius  Tacilus  en  es!  un  bon  lesmoing;  car  quo\(pu' 
Temperenr  'J'acitus,  son  parent,  en  enst  peuple,  par 
ordonnances  expresses,  toutes  les  libi-airies  du  monde; 
touleslois  un  seul  e\em|)laire  entier  n  a  peu  csclia[)|)er  la 
curieuse  recherclie  de  ceulx  <|iii  desiroieiit  labolir  pour 
cinq  ou  six  vaines  (■l,^l^-^es  contraires  à  nostre  créance. 

Ils  ont  airssi  eu  cecy-,  de  picster  avseement  des  louanges 
faulses  à  toiUs  les  empi/reurs  (pii  laisoient  [)Our  nous,  et 
condamner-  uni\ cr^'lleuienl  Inutes  les  actions  de  ceulx  (pii 
nous  estoieiit  adversaires,  comme  il  est  avsé  à  \eoir  en 
l'empereur  Iulian,  surnommé  TAposlat.  (Testoit,  à  la  vé- 
rité, un  tiesgrand  liomuieet  rare,  ("omme  celuv  qui  avoit 
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son  aiiio  vifvcineiit  toi  note  des  discours  de  la  [)liil()soj)liie, 
aiisquels  il  faisoit  prolessioii  de  re{jl(!r  toutes  ses  actions; 
et  de  vray,  il  n'est  anicuiie  sorte  de  vertu  de  quov  il 
n'ail  laissé  de  Ircsnotables  exemples  :  En  chasteté  (de 
la(jnelle  le  cours  de  sa  vie  donne  bien  clair  tesmoigna^e), 
on  lil  de  liiv  un  pareil  tiaicl  à  celuy  d'Alexandre  et  de 
Scipion,  que  de  plusieurs  tresbelles  caplifves,  il  n'en  von- 
Iiil  pas  seulement  veoir  une,  estant  en  la  fleur  de  son 
aajje;  car  il  fent  tué  par  les  Parlhes,  aayéde  trente  un  ans 
seul(Miient  :  0"'iiit  à  la  iustice,  il  prenoit  liiv  mesme  la 
peine  d'ouïr  les  parties;  et  encorcs  que  par  curiosité  il 
s'informast,  à  ceulx  <pii  se  presentoient  à  luy,  de  quelle 
religion  ils  estoient,  toutesfois  liniinitié  qu'il  portoit  à  la 
nostre  ne  dounoit  aulciin  coulrcpoids  à  la  balance  :  il  fcit 
luy  mesme  plusieurs  bonnes  loix;  et  retrancha  une  gramle 
partie  des  subsides  et  impositions  que  levoient  ses  prédé- 
cesseurs. 

A  propos  de  cet  élofje  de  l'empereur  Julien,  ^lou- 
lai^jne,  pendant  son  séjour  à  Home  en  1581,  lut 
blâmé  par  la  censure  pontificale.  Il  promit  de  faire 
des  chaufjements;  mais  il  ii  vu  fit  pas. 

Quand,  au  quatrième  siècle,  l'empereiu*  .Iidien, 
après  avoir  abjuré  la  reli(jion  chrétienne,  tenta  de 
restaurer  le  culte  du  j)aganisme,  il  eut  une  malheu- 
reuse idée,  qui  n'avait  aucune  chance  de  succès.  Elle 
lui  valut  le  surnom  d'Apostat  et  les  ju^^ements  rigou- 
reux jusqu'à  l'injustice  des  historiens  ecclésiastiques. 
Le  rè^ne  de  Julien  ne  dura  que  deux  années.  Il  fut 

tué  à  trente-deux  ans  dans  une  bataille  qu'il  p,af»na 

I.'). 
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contrôles  Parthes.  Avant  son  i'è;;ne,  pendant  un  long 
séjour  dans  les  Gaules,  il  montra  les  qualités  d'un 
grand  capitaine  et  d'un  hal)ile  administrateur.  C'était 
de  j)lus  un  écrivain  distingué  et  de  beaucoup  d'es- 
prit. Enfin,  ce  qu'on  ne  peut  dire  que  d'un  très-petit 
nonjbre  d'empereurs,  il  ne  persécuta  personne. 


CTiAPirnE  XX. 

NOUS  ni;  coustons  rien  de  pur, 


Il  n'est  <|ue  tioj)  Mai  (pie  nous  ne  goûtons  rien  de 
j)ur,  et  cette  pensé(;  a  besoin  d'être  revêtue  d'une 
forme  pi(piante  et  (M'iginale,  poui-  cpie  le  lecteur  ne 
tourne  j>as  la  })age.  Montaigne  l'a  bien  compris, 
peut-être  trop  bien,  en  s'inspirant  dans  son  langage 
de  l'école  cyrénahpie  ,  la  moins  cliaste  de  toutes  les 
écoles.  Mais  laissons-le  parler  : 

Des  plaisirs  et  IjIciis  que  nous  avons,  il  n'en  est  aidcnn 

exempt  de  f|uelqiie  meslange  de  mal  et  d'incommodité 

Nostre  extreiae  volupté  a  (pielque  air  de  gémissement  et 
de  plaincte;  diriez  vous  pas  qu'elle  se  meurt  d'angoisse'.' 
Voire  quand  nous  en  forgeons  l'image  en  son  excellence, 
nous  la  fardons  d'epithetes  et  qnalitez  maladifves  et  dou- 
loureuses, ianguexu',  mollesse,  foiblesse,  défaillance,  iiior- 
hiilczzti La  ])rolon(lc   io\e  a  plus  de  sévérité  <jue  de 
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{javetr;    l\'xtx"eine  et  pliiu  contentement,   plus  de    lassis 

que  d'enioué (Test  ce  que  dicf  nu  Acrset  grec  ancien, 

de    tel    sens,    «   Les   dieux   ikius   vendent    tonts    les   biens 
qu'ils  nous  donnent.  » 

Voiture  a  dit  dans  une  de  ses  lettres  :  «  Pour  l'or- 
dinaire, la  fortune  nous  vend  bien  chèrement  ce  qu'on 
croit  qu'elle  nous  donne  »  ,  et  tout  le  monde  connaît 
les  beaux  vers  de  la  Fontaine  : 

II  lit  au  Front  de  ceux  qu'un  vain  luxe  environne, 
(Jue  la  fortune  vend  ce  qu'on  croit  qu'elle  donne. 

Cette  pensée  se  retrouve  aussi  dans  Voltaire  : 
Le  bonheur  est  un  bien  que  nous  vend  la  nature. 


^letrodorus  disolt,  (ju'eii  la  tristesse  il  y  a  quelque 

alliage  de  plaisir.  le  ne  sçais  s'il  vouloit  dire  aultre  chose; 
mais,  moy,  j'imagine  bien  qu'il  y  a  du  desseing,  du  consen- 
tement, et  de  la  complaisance,  à  se  nourrir  en  la  melan- 
cholie  :  ie  dis  oultre  l'ambition,  qui  s'y  peult  encores 
mesler;  il  v  a  quelque  uudn-e  de  friandise  et  de  délica- 
tesse qui  nous  rit  et  qui  nous  flatte  au  giron  mesme  de 
la  melancholie.  Y  a  il  pas  des  complexions  qui  en  font 
leur  aliment? 

Est  quiedam  flere  voliijitas  '. 


L'extrémité  du  rire  se  mesle  aux  larmes. 


1  Les  larmes  ont  quelque  douceur.  Ovid:;. 
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L'esprit  proloiuléiiieiit  observateur  de  Montaijjne 
se  montre  dans  lapajje  (|ui  teiniine  ce  cliapitie.  Cela, 
je  pense,  a  été  |)en  dit;  mais  il  est  certain  <|ue  t'cla 
n'a  jamais  ét(''  si  hien  dit  : 

Il  est  |);ncill('iii('nt  vrnv  f|iie,  pour  riisn{}e  de  la  vie,  et 
service  du  conuiieice  puhllcque,  il  y  peidt  avoir  de  l'excez 
(Ml  la  piuc'lr  <'t  |iei'.s|)i(a(i((''  de  ri<xs  esprits;  ccttt'  clarté 
pénétrante  a  liop  de  sidilililc'-  el  de  (•nii()si((''  :  il  les  l'aidl 
appesantir  et  esmoiisser  pour  les  rendre  pins  olieïssauts  à 
l'exemple  et  à  la  piaotlipie,  et  les  espessir  et  obscureir 
poiu- les  proportionnera  cette  vie  tenebieiise  e(  terrestre  •. 
pourtant  se  lieuvent  les  esprits  connnuns  el  ninins  ten- 
dus, pins  prnpi'es  et  plus  lieiiriMix  à  conduire  aihures;  et 
les  opinions  de  l,i  pldlosopbie  eslevees  et  ex'pnses  se 
Ireincnt  ineptes  à  rexeicice.  (ielte  poinclne  \ivacilé 
tTanie,  et  cette  volubilité  sonp|)l<'  el  in([niele,  Ironble  nos 
neeociations.  11  faull  nianiei'  les  enlreprinses  buuiaines 
|dns  j|iossieri'ment  el  snperlieiellenient  ,  et  en  laisser 
bonne  et  [jrande  p.irt  [)onr  les  droicts  de  la  fortune  :  il 
n'esl  pas  besoin  d'esclairer  les  allaires  si  prolondenieni  el 
si  subtilement:  on  sy  perd,  à  la  c<»nsideration  de  tant  <le 
Inslres  contraires  el   (ormes  diverses 

<Jni  en  recberclie  el  end)rasse  loiites  les  circonstances 
et  conséquences,  il  eni|ies(lie  son  esleclion  :  un  enein 
moven  condnici  ej;nalemenl,  el  snllil  an\  e\ecnlif)ns  de 
jp'and  el  de  pelil  poitls.  lU'jjardez  cpie  les  meilleins  mes- 
iia^ieis  sont  ceidx  (pii  nous  sca\cnl  moins  dii'c  comme 
ils  le  soni  ;  et  ([ne  ces  snHisanIs  couleurs  léy  tout  le  pbis 
souvent  rien  ipn  \aille  :  ie  scais  un  ;;rand  dis<nn-  et  tres- 
excelleiil  peinire  de  loiile  sorle  de  mesnaee,  (pua  laissé 
bleu  pilensenienl  conler  pai'  ses  maiirs  cenl  mille  li\  l'Cs  de 
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renie  :  l'en  seais  un  aullre  qui  diet,  qui  consulte,  uiieulx 
(|u'lioinnie  de  sou  cousei],  et  n'est,  point  au  monde  une 
plus  belle  montre  d'ame  et  de  .suflisance;  toutesfois,  aux 
effecfs,  ses  serviteurs  Ireuveni  (pTil  est  tout  aultre,  ie  dis 
sans  mettre- le  niallienr  en  compte. 


r.TTVPITRR   XXT. 


CONTRE    LA    FAIN  K  A  NTISE. 


Le  .sei{;n(Mir  de  Mojitaiyne  n'est  \m\s  d'avis  (iii'oii 
paye  de  sa  personne  ponr  le  service  d'nn  |)rinc('  »jni 
se  tient  à  l'abri  du  dan^jer,  enfernu'  dans  son  palais. 
Il  le  dit.  avec  «  cette  liberté  natnrellc  »  (pie  de  Tlion 
admirait  en  lui. 

I,"eiii|)iieur  Vespasian  ,  estant  malade  de  la  maladie 
dont  il  mourut,  ne  laissoit  pas  de  vouloir  entendre  Testât 
de  Tempire;  et,  dans  son  lict  mesme,  depeschoit  sans 
cesse  plusieurs  affaires  de  conséquence  :  et  son  médecin 
l'en  tansant,  comme  de  chose  nuisible  à  sa  santé,  «  H 
lault,  disoit  il,  qu'un  emperein*  meure  debout.  "  Voilà 
i\n  beau  mot,  à  mon  gré,  et  di;;ne  d'un  [frand  prince. 
A<lrian,  l'empereur,  s'en  servit  depuis  à  ce  mesme  pro- 
pos :  et  le  debvroit  on  souvent  lamentevoir  aux  rovs, 
[)our  leui'  l'aire  sentir  cjue  cette  grande  charge  qu'on  leur 
donne  du  commandement  de  tant  d'hommes,  n'est  pas 
une  charffe  ovsi(\  e;  et  ([ii  il   n'est  rien  (|ui  puisse  si    ius- 
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Ifiiieiit  (It'.sffoiisler  iiii  siiliiecl  de  se  iiietlic  vu  peine  et  en 
liazaid,  pour  le  service  «le  son  prince,  (pie  de  le  veoir  ap- 
poltiony  ce  pendani  Inv  niesme  à  des  occupations  las- 
clies  et  vaines,  et  d'axoii-  soin;;  de  sa  conser\ alion  ,  le 
\eo\ant  si  nonchalant  de  l.i   nostre. 


Je  tronve  ])lu,s  loin  nn  heau  recil  de  lii  halnille 
d'Alrazar,  en  Afiiqne  floTS'i,  ou  le  roi  de  Porlii(;al 
iloni  Sebastien  lut  couiplctenient  I)attu  pai'  les  rois  de 
l'ez  et  de  Maroc,  et  disparut  dans  la  mêlée. 

Moley  Molncl),  rov  de  l"ez,  «pii  vient  di'  ||ai;;n<'r  contre 
Sébastian,  roy  de  Portn(;al,  ci'tti'  ioninee  fameuse  par  la 
niorl  de  trois  roys,  et  par  la  Iransniissiou  de  cette  ;;rande 
coiuoune  à  c(;lle  de  (bastille,  se  trouva  ;;rief\  euienl  ma- 
lade de/  lor-i  «]iie  les  i'oilujjais  entrèrent  à  luain  aiinee 
eu  sou-eslat;  et  alla  lousiours  depuis  eu  empirant  vers  la 
mort,  et  la  pre\<)\arit.  lauiais  homme  ne  se  servit  de  sov 
[)lirs  \  ijj«)reuseu)eul  et  hravemeut.  Il  se  trouxa  foihle  pour 
soustenir  la  pompe  cerinionieuse  de  1  entrée  de  sou  cam[), 
(pii  est,  selon  leui-  mode,  pleine  de  magnificence,  et 
charfjee  de  tout  plein  (Tact ion  ;  et  resijpia  cet  honneur 
à  son  i'rere  :  mais  ce  leul  air-^si  le  seul  ollice  de  capitaine 
«pi'il  resijpia;  touts  les  .lultres  nécessaires  et  utiles,  il  les 
ieil  Ireslahorieuseuient  et  exactement,  tenant  son  corps 
couché,  mais  son  entendement  et  son  courajjc  debout  et 
ferme  insques  au  ilernier  souspir,  et  aulcunement  an  delà. 
Il  pouvoit  miner  ses  enneuus,  indiscrètement  advancez 
en  ses  terres;  cl  luv  poisa  merveilleusement  qu'à  taulle 
d\\ii  p«,'u  de  vie,  et  ])oin'  u  axoir  <]ui  substituer  à  la 
couduiclede   celte  'Mierre  et   au\   atlaires  diiu   estai   trou- 
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l)l(''.    il    ciisl   à   cliciclu'i-   la   victoire  sanjj^lante  et   luiz.ii- 

(leiisc Il   dressa  sa   battaille    en    rond,    assie{;eaiit   de 

toutes  parts  l'ost  des  Portii^jais;  lequel  rond  venant  à  se 
courber  et  serrer,  les  eiiipcsclia  non  seulement  au  conHict 
("(jui  feut  tresaspre  par  la  valeur  de  ce  ieuue  roy  assail- 
lant), veu  qu'ils  avoient  à  montrer  visa(;e  à  touts  sens, 
mais  aussi  les  empesclia  à  la  fuvte  aprez  leur  roupte;  et, 
trouvants  toutes  les  yssues  saisies  et  closes,  ils  feurent 
contraincts  de  se  reiecter  à  eulx  mesmes  — ,  et  s'amonceller 
les  uns  sur  les  aultres,  fournissants  aux  vainqueurs  une 
tresmeurtriere  victoire  et  tresentiere.  3Iourant  il  se  feit 
])orter  et  tracasser  où  le  besoing  l'appelloit,  et,  coulant  le 
lonjj  des  files,  enliortoit  ses  capitaines  et  soldats,  les  uns 
aprez  les  aultres  :  mais  un  coing  de  sa  battaille  se  lais- 
sant enfoncer,  on  ne  le  peult  tenir  ([u  il  ne  inontast  à 
chenal  Tespee  au  poing;  il  s'efforçoil  pour  s'aller  mesler, 
ses  gents  l'arrestants,  qui  par  la  bride,  qui  par  sa  robbe 
et  par  ses  estriers.  Cet  effort  acheva  d'accabler  ce  j)eu  de 
vie  qui  luy  restoit  :  on  le  recouciia.  Luv,  se  resuscitant 
comme  en  sursaull  de  cette  pasmoison,  toute  aultre  fa- 
culté luv  défaillant  pour  advertir  (ju'on  teust  sa  mort,  (jui 
estoit  le  plus  nécessaire  commandement  quil  eust  lors  à 
(.lire,  afin  de  n'engendrer  quelque  desespoir  aux  siens 
|)ar  cette  nouvelle,  expira  tenant  le  doigt  contre  sa  bou- 
che close,  signe  ordinaire  de  faiie  silence.  Qui  vesceut 
onrques  si  long  temps,  et  si  avant  en  la  moil  ?  <|ui  mou- 
iiil  oncques  si  debout? 
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rjiAi>n  lu:  xxit. 

Di;S     PUSTES. 

Les  rhemins  de  (er  et  la  télejjrapliie  (''!ertri(nie 
(loiment  in)e  coiilciir  ailrciisement  laïu'e  a  ce  clia- 
|)iti'('.  Mais  il  est  ciiiieux  rien  (|iie  par  le  eoiitraslc, 
et  comme  il  est  court,  je  vais  le  citer  en  entier. 

(Jnelqnes  mots  ;i\<nil..lc  ne  venx  pas  laisser  ('■clia|)- 
per  cette  rare  occasion  de  donner  nn  piste  élo{>e  an 
siècle  on  nons  sommes,  et,  (piand  nous  entrons  dans 
le  domaine  de  la  science,  il  y  aurait  mauvaise  {^ràce 
a  ne  pas  mettre  le  dix-neuvième  siècle  iidiniment  au- 
dessus  de  ceux  (jui  l'cnit  préct'dè.  Cette  (|ueslion  des 
j)Ostes  présente  en  effet  une  des  consèipiences  les 
|)lus  mei  veilleuses  des  d{''cou\ crtes  scientififpies  mo- 
dernes, j)uis(pie  an|ourd'tiui  (juelqueslieures  siiKisent 
poui'  nous  mellre  en  connumncation  ,  dans  nos  raj)- 
poits  de  lamille  ou  d'affaires,  avec  des  pays  éloignes 
de  nous  de  plus  de  trois  mille  lieues.  Au  temps  de 
Montai(;ne  on  n'cUait  jjiu're  plus  ;nanc(''  que  dans 
ranti(|nilè  la  plus  reculée.  C'est  dans  l'histoire  des 
Perses  qu  il  faut  clierchei*  les  |)remières  traces  d'un 
service  de  |)ostes.  Les  civilisations  grecque  e-t  ro- 
maine  ne  nous  si.'jualc.'ut  aucun  pro(jrès  notable  sui' 
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ce  point.  An  moyen  à(je,  Cliarlemapiie  étal)lit  des  li- 
f>nes  de  |)oste  ponr  faciliter  ses  coninnniications  av(H; 
son  vaste  en)])ire.  Mais  c'est  ;i  Louis  XI  (ju(;  la 
France  doit  une  organisation  sérieuse  et  ré^julière  des 
postes.  Il  est  viai  que  l'édit  du  19  juin  1464,  éta])lis- 
sant  cette  inslitiitiou,  n(,'  s'occujic  <jue  du  service  du 
roi  :  il  y  consacra  des  sommes  considérables,  et,  sur 
toutes  les  grandes  routes  de  France,  il  y  eut  de  quatre 
lieues  en  (juatre  lieues  des  maitrcs  tenant  les  eheium x 
eonn/nts  <ln  roi,  (pii  portaient,  d(.'  relais  en  relais, 
toutes  les  dépêches  ([ui  leur  étaient  adressées.  Enfin 
Henri  III  rendit  public  l'usage  de  la  poste,  en  créant 
des  messagers  rovaux  se  chargeant  dt'.i  lettres  des 
j)articuliers.  Me  voici,  dans  ce  rapide  exposé,  à  Vv- 
po(pu'  où  vivait  Montaigne,  cl  je  m'em|)resse  de  lui 
céder  la  place  : 

le  n'av  pas  esté  des  plus  foihies  en  (•(;(  (exercice,  (jiii 
est  propre  à  fjents  de  ma  taille,  leriiK!  et  courte  :  mais 
l'en  quitte  le  mestier;  il  nous  essave  trop  |)Our  \-  (hirer 
lony  temps.  le  lisois,  à  cette  heure,  que  le  roy  C\  rus, 
pour  recevoir  plus  facilement  nouvelles  de  touts  les  coslez 
de  sou  empire,  qui  estoit  d'une  fort  {jurande  esteudiie,  fcit 
refjardcr  combiiii  un  <lit'\al  [xxivoit  fiire  de  chemin  eu 
un  ioiii-,  louî  dune  traicte;  et  à  cette  distance,  il  establit 
des  hommes  qui  a\oieut  cliarj;e  (!<•  leiiir  des  (•lie\aulx 
prests  pour  eu  fiiurnir  à  ceulx  (pii  \iendroient  vers  luv; 
et  disent  aulcuns,  que  c(îtte  vistesse  d'allei'  revieiU  à  la 
mesuie  du  vol  des  y  ru  es. 
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César  dict  <|iie  Liicius  Vihiilliiis  Uiifiis,  ayant  haste  de 
porter  un  advertissement  à  Poinpeins,  s'achemina  vers 
luy  jour  et  niiict,  changeant  de  chevanlx,  pour  faire  di- 
lij;ence  :  et  Iiiy  niesine,  à  ce  que  dict  Siielone,  foisoit 
cent  milles  par  iour  sur  un  coche  de  louage;  mais  c' es- 
toit  ini  furieux  courriel-;  car,  où  les  rivières  luv  tren- 
choient  son  chemin,  il  les  franchissoit  à  la  nage,  et  ne 
se  destournoit  du  droict,  |)(>ur  aller  quérir  un  jiont  ou 
MU  gué.  Tiberiiis  Nero,  allant  veoii'  sou  frère  Drusus 
malade  en  Allemaigiie,  feit  deux  cents  milles  en  vingt 
quatre  heures,  ayant  tiois  coches.  En  la  guerre  des  Ro- 
mains contre  le  roy  Antiochus,  T.  Semproniiis  Gracchus, 
dict  Tite  Livc,  per  disposiios  cquos  prope  incred/bili  celc- 
ritaie  ah  Anipliissa  tertio  die  Pellaiii  pervenit'  :  et  appert, 
à  veoir  le  lieu,  que  c'estoient  postes  assises,  non  ordon- 
nées freschement  pour  cetle  course. 

L'in\ention  de  Cecina  à  r'euvoyer  des  nouvelles  à 
ceulx  de  sa  maison,  avoit  hicn  plus  de  promptitude  :  il 
empoita  quand  et  soy  des  arondelles,  et  les  relaschoit 
vers  leurs  nids  (juani^  il  vouioit  renvoyer  de  ses  nou- 
velles, en  les  teignant  de  luarcjue  de  couleur  propre  à 
signifier  ce  qu'il  vouioit,  selon  qu'il  avoit  concerté  avec- 
qiies  les  siens. 

Au  théâtre  à  Home,  les  uiaistres  de  famille  avoient  des 
pigeons  dans  leur  sein,  auscpiels  ils  allachoient  des  le(- 
tres,  (juaud  ils  \ouloient  mander  qiu'lque  chose  à  îeins 
gents  au  logis;  et  esloient  dressez  à  eu  rapporter  ics- 
poust".  ]).  lîriilus  en  usa,  assiège'-  à  Mutiiu';  et  aultics, 
ailleurs. 

'  Se  rtMulil  011  trois  jouis  d'AinpIiisse  à  Pclhi,  siii- des  rlievaiiv  du 
r'dais,  avi'c  une  lapldité  jyri'sqiie  iricroyaljl<>. 
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Au  Péril,  ils  couroiont  sur  les  hommes,  qui  les  char- 
ffcoient  sur  les  espaules  h  toiif  des  |iortoir(!s ,  par  (elle 
ayilité,  que,  tout  en  couiant,  les  premiers  porteurs  re- 
iectoieiit  aux  seconds  leur  eliar{}(;,  sans  arrest(îr  un  pas. 

l'entends  que  les  Valachi,  eonrriers  dn  Grand  S(;ip,neur, 
font  des  extrêmes  diligences,  d'autant  (|u'ils  ont  loy  de 
desmonter  le  premier  pnssant  qu'ils  treuvent  en  leur  che- 
min, en  luy  donnant  leur  cheval  recreu;  et  que,  pour  se 
garder  de  hisser,  ils  se  serrent  à  tra\ers  le  corps  hien 
estroictement  d'une  bande  large,  comme  font  assez  d'aul- 
tres.  le  n'ay  trouvé  nul  seiour  à  cet  usage. 


CHAPITRE   XXIII. 

DES    MAUVAIS    MOYENS    EMPLOYÉS   A    BONNE    FIN. 


Au  commencement  de  ce  chapitre  quelques  mots 
suffisent  à  Montaigne  pour  représenter  l'ordre  inva- 
riable et  universel  des  choses  de  ce  monde  : 

Il  se  treuve  une  merveilleuse  relation  et  correspondance 
en  cette  universelle  police  des  ouvrages  de  nature,  qui 
montre  bien  qu'elle  n'est  ny  fortuite,  ny  conduicte  par 
divers  maistres.  Les  maladies  et  conditions  de  nos  corps 
se  veoient  aussi  aux  estais  et  polices  :  les  royaumes,  les 
republlfiues  naissent,  fleurissent,  et  fanissent  de  vieillesse, 
comme  nous. 


Après  avoir  parlé  de  la  guerre  comme  d'un  moyen 
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détestable  einj)l()vé  (jiiel(|nef()is  à  une  bonne  fin, 
Mo!itai(jne  adresse  ;i  Lycurj^ne  nn  reprocbe  (jui  n'est 
peut-être  pas  complètement  juste  : 

Lvcurgus,  le  pins  verfnciix  ef  parFaict  le(;i,slat('nr  qui 
liL'iist  oncqnos,  inventa  retle  Ircsiniuste  façon,  pour  in- 
slrnire  son  peu[)le  à  la  tempérance,  de  laire  envvrei' 
par  force  les  Elotes  qui  cstoient  leurs  serfs,  à  lin  (pi'en 
les  veovaiit  ainsi  perdus  »■(  ensepvclis  dans  le  \in,  les 
Spartiates   prinsent    en    horreur    le    dcsborcleiucnt    de    ("e 


vice. 


Il  me  send)le  ipu*  ces  deux  mots  jxir  fmcc  sont  de 
trop,  et  je  m'ima;;ine  rpie  les  Ilotes  se  j)rëtaient  assez 
volontiers  à  servir  aiirsi  de  leçon  aux  petits  Spartiates. 
Dans  nos  villes,  )ious  avons  clia(|ue  jour  sous  les  yeux 
de  trop  nombreux  exemples  d'ivrognerie,  et,  poui' 
nous  les  offrir,  les  gens  n'ont  pas  l'habitude  de  se 
faire  prier. 

Ici  Montaigne  .s"elè\('  avec  (orce  cojitre  !e  barbare 
usage;  des  combats  de  gladiatenrs,  et  blâme  ênergi(pie- 
ment  les  Romains  d'avoir  employé  un  j)areil  moyen 
pour  dresser  le  penpie  a  la  vaillance,'  et  au  nu'pris  de 
la  mort  : 

C'estoit,   à  la  veiité,   un   nieiveilleux  cxcnipU-,  et 

d(>  trés(;ran(l  fruict  poiu-  rinslituiion  (bi  |)eup]ci  do  veoir 
louis  les  iours  l'ii  sa  piescnce,  cent,  deux  ccnis,  \oiie 
mille  couples  (riiommes,  armez  les  uns  coutrt;  les  aidircs. 
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so  IkicIhm-  011  pii'cos,  avecqiies  une  si  cxlremo  ferniclé  do 
ooLirajjO-.  qu'on  ne  leur  voit  lasolier  une  parole  de  foi- 
l)l(\s.se  ou  conniiiseralion,  iauiais  (ouruer  le  dos,  ny  faire 
seulciiiont  un  niouvcnient  lasclie  pour  (jaucliir  au  coup 
(le  leur  adversaire,  ains  tendre  le  col  à  son  espee,  et  se 
[uesenter  au  coup  :  il  est  advenu  à  jilusieurs  d'entre 
eulx,  estants  Llecez  à  mort  de  force  plaves,  d'en\oycr 
demander  au  peuple  s'il  estoit  content  de  leur  debvoir, 
avant  que  se  coucher  pour  rendre  l'esprit  siu'  la  place. 
Il  no  falloit  pas  seulement  qu'ils  combattissent  et  niou- 
russent  constamment,  mais  encores  alaigrement;  en  ma- 
nière qu'on  les  hurloit  et  mauldissoit,  si  on  les  veoyoit 
estriver  à   recevoir  la  mort  :    les  fdles    mesmes  les   inci- 

toieut  : 

Ctmsiu-jjlt  ad  ictus. 
Et,  quoties  victor  ferrum  iugulo  inscrit,  illa 
Delicias  ait  esse  suas,  pectusque  iacentis 
Virgo  modesta  iuliel  coiiverso  pollice  ruinpi  •. 

Les  premiers  Romains  employoient  à  cet  exemple  les  cri- 
minels :  mais  depuis  on  v  employa  dos  serfs  innocents, 
ot  dos  libres  mesmes  qui  se  vendoient  pour  cet  effect, 
iusques  à  dos  sénateurs  et  chevaliers  romains,  et  encores 

des  foimiics :   ce  que  ie  trouverois  fort  estranye  et  in- 

cioyable  si  nous  n'estions  accoustumez  de  veoir  touls  les 
iours,  en  nos  guerres,  plusieurs  milliasses  d'hommes  es- 
tran(jiers,  engageants,  pour  de  l'argent,  leur  sang  et  leur 
vie  à  des  querelles  oii  ils  n'ont  aulcun  interest. 

'  Lu  vierjjc  modoste  se  lève  à  cliaipic  coup;  et  toutes  les  t'ois  que 
le  vainqueur  égorf^e  son  adversaire,  elle  s'écrie  que  cela  la  charme, 
et  elle  fait  signe,  ^.n  renversant  le  pouce,  de  percer  la  poitrine  du 
"Indiateur  éti-ndu  nir  l(>rie.   Pi'.ruKXcK. 
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cnAPITIîE   XXTV 


DE    LA    GliANDKlH    liOMAINE. 


MontaigiK'  exalte,  dans  ce  chapitre,  la  grandeur 
romaine.  Il  cite  César  faisant  des  rois,  Popilius  tra- 
çant un  cercle  autour  du  roi  Antiochus,  lui  disant  avec 
une  paifaite  insolence  qu'il  n'en  sortirait  qu'après 
avoir  rendu  réponse  au  sénat  en  obtenant  de  ce  roi 
(jiii  régnait  sur  I  l'Egypte  entière  cette  liiunbJe  ré- 
ponse :   «  Je  ferai  ce  (pu-  le  sénat  nie  commande.  » 

Corneille  aussi  avait  en  haute  estime  les  Romains, 
et  pensait  comme  Montaigne  (juand  il  faisait  dire  à 
r.milie,  au  troisième  acte  de  Ciiina,  puis  à  Atlale,  au 
premier  acte  de  Nicomèdc  : 

Sachez  (pi'il  n'en  est  poiiil  <pie  le  ciel  u  ait  f.iit  naître 
Pour  commander  aux  rois  et  jiour  vivre  sans  maître. 

Ce  n'était  pas  tout  a  fait  l'avis  du  président  de 
Brosses,  qui,  à  vrai  dire,  n'est  pas  une  grande  auto- 
ril(''.  Il  prétend  que  (;'esl  un  j)ré|ugé  général  qui  élève 
si  haut  le  peuple  romain,  et  les  raisons  qu'il  donne  ne 
sont  pas  absolument  mauvaises  ;  seulement  elles  pour- 
raient être  présentées  en  meilleur  style  :  «  L'habitude 
"   qu'on  a  contractée,  dit-il  ,  de  juger  favorablement 
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»  de  celte  nation  sur  l'excellente  constitution  de  son 
»  gouvernement  par  ra])port  aux  nations  étrangères 
»  et  sur  les  grands  exemples  de  vertu  fournis  par 
»  les  premiers  siècles  de  la  lépublique ,  empêche  la 
»  plupart  des  gens  de  faire  attention  que  dans  tous 
»  les  temps  la  discorde  a  régne  dans  le  sein  de  Rome  : 
))  que  depuis  que  la  république  eut  atteint  une  ccr- 
"  taine  étendue,  presque  tous  ces  personnages  qu'on 
,)'  nous  vante  ne  sont  pas  moins  fameux  par  des  vices 
»  énormes  que  par  de  brillantes  vertus  rassemblées 
»  très-communément  dans  les  mêmes  sujets;  et  que 
w  leur  basse  cupidité  avilissait  au  dedans  la  majesté 
»  de  l'Etat,  qu'ils  relevaient  eux-mêmes  au  dehors 
')  par  les  talents  qui  éblouissent  le  vulgaire  '.  » 

Gomme  atténuation  de  cette  grandeur  romaine  qui 
m'a  toujours  paru  avoir  été  surfaite,  je  ferai  observer 
qu'il  y  eut  de  tout  temps  à  Rome,  en  nombre  consi- 
dérable, des  esclaves  par  naissance,  ou,  précisons 
mieux,  des  habitants  nés  à  Rome  qui,  de  père  en  fils, 
étaient  et  restaient  esclaves.  Or  il  n'y  a  pas  de  grand 
peuple,  dans  toute  l'acception  du  mot,  avec  de  pa- 
reilles institutions  sociales.  Les  républiques  à  esclaves 
des  sociétés  païennes  ne  nous  représentent  pas  ce  qui 
constitue  une  nation,  c'est-à-dire  une  réunion  de  ci- 
toyens libres,   avec  les  mêmes  lois  pour  tous,   sans 

*   Vie  de  Sallusle,  \K\i  le  président  UE  DnossES. 
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exception.  La  Grèce  et  Rome  luieML  de  ])iiissaiites 
olifjarchies,  rien  déplus,  et  leur  .'jraiideur  s'abaisse 
devant  l'idée  chrétienne,  (jui  a  dit  que  tous  les  hom- 
mes sont  frères.  Idée  simjde  et  sublime  ii  la  lois  !  ]']lle 
tlomine  tout  ce  qui  a  été  fait  de(jrand  et  de  beau  jus- 
qu'à nos  jours,  et  renferme  tout  ce  qui  sera  fait  dans 
l'avenir  pour  le  ])ro/>rès  véiitable  et  le  bonheur  pos- 
sible de  riunnanité.  Sans  inéconnaitre  les  faits  mé- 
morables accomplis  par  les  (jiecs  et  les  llomains,  on 
peut  dire  avec  raison  (jue  l'œuvie  des  civilisations 
anciennes  est  de  tout  point  inlérieurc  ii  celle  du 
christianisme. 


CTIAPITP,  i:  xxv. 


i)i:  m;  cuNir,  EFAiiiK   le  m  a  la  ni. 


Une  épiyrannne  de  Martial  commence  ce  chapitre; 
une  lettre  de  Sénèque  le  finit.  La  lettre  est  des  meil- 
leures, ainsi  que  la  traduction  (pie  nous  en  donne 
Montai[jne. 

Jl  v  a  un  epijjraininc  en  ^lartial,  «jui  est  des  bons,  car 
il  V  en  a  cliez  liiv  de  toutes  sortes,  on  il  récite  i)laisam- 
ment  l'histoire  do  Celius,  qui,  ponr  liivr  à  faire  la  court 
à  quelques  f^rands  à  Rouie,  se  trous  er  a  Iciu-  léser,  les 
assister  et  les  suvvre,   fait  la  mine  d'avoir  la  goutte;  et. 
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pour  KMidre  î-oii  excuse  [iliis  viayseiiiljl;il)]e,  se  faisoit 
oiiulic  les  iaiiilies,  les  a\(»it  enveloppées,  cl  contrefaisoit 
entierenieut  le  port  et  la  coulenance  (riiii  lioinine  p^out- 
teux.  Euliri  la  fortune  lui  feit  ce  plaisir,  tie  le  rendre 
goutteux  tout  à  Ihict. 

TaïUuin  cura  polest,  et  ais  doloiis  ! 
Desit  fiiifjere  Cœliiis  poila{;iain  '. 

Voici  la  citation  de  Sciièque  :  c'est  une  lettre 
adressée  à  Lucilius  : 

«  Tu  sçais  (|ue  Harpasté,  la  folle  de  ma  femme,  est 
demeurée  chi'Z  nioy,  pour  charge  héréditaire  :  car,  de 
mon  (joust,  ie  suis  ennemy  de  ces  monstres;  et  si  i"av 
envie  de  riie  d'un  fol,  il  ne  me  le  fault  chercher  ^'ueres 
loing,  ie  ris  de  moy  mesme.  Cette  folle  a  subitement 
perdu  la  veue.  le  te  recite  chose  estran(;e,  mais  véritable  : 
elle  ne  sent  point  qu'elle  soit  aveugle,  et  presse  incessam- 
ment son  gouverneur  de  remmener,  paice  qu'elle  dict 
que  ma  maison  est  obscure.  Ce  que  nous  rions  en  elle,  ie 
te  prie  croire  («u'il  advient  à  chascun  de  nous;  nul  ne 
cognoist  estre  avare,  nul  convoiteux  :  encores  les  aveiudes 
(lemandiiil  un  guide;  nous  nous  fourvovons  de  nous 
mesmes.  le  ne  suis  pas  ambitieux,  disons  nous;  mais  à 
Kome  on  ne  peult  vivie  aniirement  :  ie  ne  suis  pas 
sumplueux.  mais  la  ville  leiiiiicrl  une  grande  despense  : 
ce  n'est  pas  ma  huille  si  if  suis  colcie,  si  ie  n'av  encores 
establi  aulcuu  train  asseuré  de  vie  :  c'est  la  faulte  de  la 
ieunesse.  ISe  cherchons  pas  liois  de   nous  uosde  mal.  il 

l  Voyez  ce  que  c'est  que  do  si  l)ien  faire  le  malade  !  Célius  n'a 
j)lu,s  besoin  de  feindre  qu'il  a  la  ^'oiitlc.  Maîmiai.. 

IG 
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est  chez  nous,  il  est  planti'  en  nos  entrailles  :  et  rela 
niesnie,  que  nous  ne  sentons  pas  estre  malades,  nous 
rend  la  guarison  plus  malaysee.  Si  nous  ne  commenceons 
de  bonne  heure  à  nous  panser,  quand  aurons  nous  pour- 
veu  à  tant  de  plaves  et  à  tant  de  niaulx?  Si  avons  nous 
une  tresdoiilce  médecine,  que  la  philosophie;  car  des 
aiiltres,  on  n'en  sent  le  plaisir  qu'aprez  la  guarison,  cette 
cy  plaist  et  guarit  ensemble.  "  Voilà  ce  que  dict  Seneque, 
qui  m'a  emporté  hors  de  mon  propos;  mais  il  y  a  du 
proufit  au  change. 

Oui  sans  doute,  il  y  a  (hi  profit  h  lire  une  pareille 
page,  et  il  n'en  faudrait  ])as  beaucoup  comme  celle- 
là  pour  faire  un  livre  excellent. 


CHAPITUE   XXV  L 

DES     POULCES. 


Tacitus  recite  que,  paiiny  eeilaiiis  roys  barbares,  pour 
faire  une  obligation  asseiiree,  leur  manière  estoil  de 
ioindre  estroictement  leurs  mains  droictes  Fune  à  Faul- 
tre,  et  s'entrelacer  les  poulces  :  et  quand,  c\  force  de  les 
presser,  le  sang  en  estoit  monté  au  bout,  ils  les  ble- 
ceoient  de  quelque  legiere  poiucte,  et  puis  se  les  entresu- 
ceoient. 

Voilà  une  manière  de  sceller  les  traites  aussi  ori- 
ginale que  fatigante,  à  l'employer  souvent. 
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C'cstoil   à    Uonic   iinu  sijjiiilicatioii  du   (aveiir,  de 

comprimer  et  Ijaisser  les  poiiloes ,  et  de  desfaveur,  de  les 

haiilser  et  contourner  an  dehors  : 

Converso  poUice  viilgi , 
Quciiililiol   occidnnt   jinjuilniitcr  ' . 


Les  Romains  dispensoiciil  de  la  guerre  ceulx  qui  es- 
toient  blecez  au  poulce,  comme  s'ils  n'avoient  plus  la 
prinse  des  armes  assez  ferme.  Aujjuste  confisqua  les  biens 
à  un  chevalier  romain,  qui  avoit,  par  malice,  coupé  les 
poiilces  à  deux  siens  iennes  enfants,  pour  les  excuser 
«l'aller  aux  armées  :  et,  avant  luy,  le  sénat,  du  temps  de 
la  gueire  italique,  avoit  condamné  Caius  Vatienus  à  pri- 
son perpétuelle,  et  luv  avoit  confiscjué  touts  ses  biens, 
pour  s'estre  à  escient  coupé  le  poulce  de  la  main  gauche, 
pour  s'exempter  de  ce  voyage. 


En  Lacedemone,  le  maistre  chastioit  les  enfants  en  leur 
mordant  le  poulce. 

J'aime  encore  mieux  le  martinet  ou  la  férule,  qu'on 
a  cependant  très-bien  fait  de  supprimer.  Depuis  quel- 
que milliers  d'années  les  maîtres  ne  mordent  plus  le 
pouce  de  leurs  élèves;  mais  il  y  en  a  encore  qui  leur 
tirent  les  oreilles.  J'ai  gardé  un  médiocre  souvenir  de 
l'un  de  nos  professeurs  du  collège  Bourbon  cliez  qui 
cette  familiarité  brutale  était  vèritablementune  manie. 

*  Dès  que  le  peuple  a  tourné  le  pouce  en  haut,  il  faut,  pour  lui 
plaiie,  (jue  les  gladiateurs  s'égorgent.  JcvKXAf.. 
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CJTAPITRE  XXVr[. 

cou  Ali  1)1  si:,   met.  e   de  la  o  p.u  a  u  t  é  . 


l'ay  souvent  ouï  <liie  (|ii('  l<i  couardise  est  niere  de  la 

cruauté La  vaillance,  de  <|ui  c\>st  l'effect  de  s'exercer 

seuleiiienl  contic  l,i  lesistance,  s'arreste  à  veoir  reniiem\- 
à  sa  inercy  :  mais  la  pusillaniniité,  j)oui-  dire  qu'elle  »\sl 
aussi  di'  la  fesie,  ii'.ivant  |ieu  se  ineslef  à  ce  premier 
roolle,  prend  poiw  sa  |)art  le  second,  du  massacre  et  tlii 
san{;.  Les  meurires  des  victoires  s'exercent  ordinairement 
par  le  peupli',  et  [)ar  les  officiers  du  ba[;af|e  :  et  ce  (jiii 
Caict  \eoir  tant  de  cruautez  inouïes  aux  fjuerres  populai- 
res, c'est  que  cette  canaille  de  vul;;aire  s'ajjiierrit,  se  gen- 
darme, à  s'eiisaiijjlantei-  ius(|ues  aux  coudes,  e(  desdii- 
quetter  ow  corps  à  ses  pieds,  n'avaut  lessentinu'Ut  d'aullre 
vaillance 


!Montai(>"iie  ti'iiite  ici  la  (|iiestion  du  duel,  et  i'<!n 
])OiMrait  relever  plusieurs  enipiiints  faits  à  ce  passa(;e 
par  rîonsseaii  dans  la  cinqnanl(3-septièine  lettre  de  la 
première  partie  de  la  JSoiii'el/c  fic/oïsc.  Tout  ce  qui  a 
ète  dit  de  |)arfaitenient  juste  contie  le  duel  ne  saurait 
en  abolir  riisajje.  (l'est  un  prépi^jL^  qui  sera  tou|ours 
plus  fort  que  la  raison  et  ménu'  (pie  la  loi.  Son  fou- 
{jueiix  adversaire,  lîousseau,  a  vainement  amoncelé 
les  ar{;iunents  les  |)lns  forts  pour  le  cond)attre.  ^'ai- 
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nement  11  ;i  dit  avec  cette  élocjnontc  exagération  (|iii 
lui  ('lait  liahituelle ,  ([ii'il  regardait  les  diiels  comme 
le  dernier  degré  de  brutalité  où  les  hommes  pussent 
parvenir.  H  n'en  est  pas  moins  vrai  que  les  duels  sont 
aussi  nombreux  aujourd'hui  qu'aulrelois.  Seulement 
la   douceur  relative  de  nos  mœurs  empêche  le  plus 
souvent  qu'ils  aient  une  issue  funeste.  On  les  entoure 
de  toutes  les  garanties  d'humanité  compatibles  avec 
le  point  d'honneur,  qui  en  est  la  base  et  l'indestruc- 
tible princij)e.  Les   témoins,  à   présent,  au  lieu   de 
prendre  part  au  combat,  comme  au  temps  de  Mon- 
taigne, le  règlent,  le  surveillent,  s'opposent  à  toute 
inégalité,  et,  presque  toujours,  séparent  les  combat- 
tants à  une  première  elfusiou  de  sang-,  même  légère. 
On  ne  peut  rien  de  plus,  et  le  duel,  il  faut  bien  le  dire, 
représente  une  nécessité  sociale,  à  ce  point  que  si,  un 
jour  ou  l'autre,   il  cessait  d'être   atteint   j)ar  la  loi, 
très-peu   de  personnes  songeraient  à   réclamer  et  à 
s'écrier  que  les  mœurs  sont  perdues. 

Nos  percs  se  eonleiitoieiit  de  rexeiielier  luie  iiiiiu'e  par 
un  (lesnienti,  un  desinenti  par  im  coiq:),  et  ainsi  pas 
ordre;  ils  estoieut  assez  valeiu-enx  pour  ne  craindre  pa 
leur  adversaire  vivant  et  oultragé  :  nous  tremblons  de 
frayeur,  tant  (jne  nous  le  veoyous  en  pieds;  et  qu'il  soit 
ainsi,  nostre  belle  praclique  d'aujourd'hui  porte  elle  pas 
de  ponrsnvvMe  à  mort,  aussi  bleu  celuy  que  nous  avons 
offeiisr.   (pie  re1iiv(|iii    nous  a    offensez?  C'est  aussi  une 

16. 
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espèce  de  lascheté  «[ui  a  indudiiict  en  nos  combats  sin~ 
(juliers  cet  iisa[;('  de  nous  accouipaigner  de  seconds,  et 
tiers,  et  quarts  :  c'esîoit  anciennement  des  duels;  ce  sont 

à   cette   heure   rencondcs    et   battailles On  se    servoit 

anciennement  de  personnes  tieices,  pour  [garder  qu'il  ne 
s'y  feist  desordre  et  desloyauté,  et  pour  tesmoi[;ner  de  la 
Fortune  du  comliat  :  mais  de|)nis  ([u'on  a  prins  ce  train, 
(ju'ils  s'y  enj';a{;ent  eulx  mesmes,  quiconque  v  est  convié 
ne  pi'iilt  lionnestemeut  s'\  tenir  comme  spect.iteur,  de 
peur  (|u'on  ne  Inv  attril)iie  (pie  ce  soit  faulte  on  d'alfcc- 
tion  ou  de  cœur.  Oultr«>  riuiiistice  d'une  telle  action,  et 
vilenie,  d'enj;a;jer  à  la  protection  de  vostre  honneur  aul- 
tre  valeur  et  force  que  la  vostre,  ie  treuve  du  desadvan- 
tage  à  ini  houniie  de  Lien,  et  qui  pleinement  se  fie  de 
soy,  d'.dlei'  mesler  sa  fortune  à  celle  d'un  second  :  clias- 
cun  court  assez  de  hazard  poui'  soy,  sans  le  courir  encores 
pour  un  auitre,  et  a  assez  à  faire  à  s'asseurer  en  sa  propre 
\('rlu  pour  la  deIK'usc»  de  sa  \  ie,  sans  commelfic  chose 
si  cliere  eu  ui.iius  tierces.  Car,  s'il  n'a  esté  expressément 
uiarchaudé  au  couti.iiie ,  des  cpiatre,  c'est  une  partie 
liée;  si  \ostre  second  est  à  terre,  vous  en  avez  deux  sus 
1rs  hias,  avecques  raison  :  et  de  dire  que  c'est  superclie- 
lie,  elle  Test  voiremeuf;  comuie  île  <"harfj'er,  bien  armé, 
iiu  homme  qui  u\i  (jifun  lioucon  d'espee,  ou,  tout  sain, 
un  homme  (pii  est  desia  foit  blecé:  mais  si  ce  sont  advan- 
tages  que  vous  ayez  (jaijjné  en  coud)attaut,  vous  \(>us  en 
pouvez  servir  sans  repioche.  J.a  disparité  et  inegualité 
ne  se  poise  et  considère  cjue  de  Testât  en  cpiov  si'  com- 
mence la  meslee;  du  reste  prenez  vous  en  à  la  fortune: 
et  (piand  vous  en  auiez,  tout  seid,  trois  sur  vous,  vos 
deux  couq)ai^;ii()irs  s'eslaut  laiss('  tuer,  on  ne  vous  fiiicl 
non   plus  de  tort  (jue   ie   ferois,  à  la  ,';uerre,  de  douuei'  un 
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coup  d'espee  à  l'ennemy  que  ie  verrois  attaché  à  Vuu  des 
iiostres,  do  pareil  advantage. 

Il  faut  avoiuM-  qu'eu  ce  temps-là  les  repliements 
(Ml  uiatière  de  duel  étaient  véritablement  barbares  et 
odieux. 


Monlaij'jne  parle  ainsi  de  l'escrime  : 

le  sçais  bien  que  c'est  un  ail  utile  à  sa   fin  iiiesme , 

et  art,  comme  i'ay  co{;iicu  par  expeiicnce,  duquel  la 
coguoissauce  a  grossi  le  cœur  à  aulcuus  oultre  leur  me- 
sure naturelle;  mais  ce  n'est  pas  proprement  vertu,  puis 
qu'elle  tire  son  appuy  de  l'addresse,  et  qu'elle  prend  aul- 
Ire  fondement  que  de  soy  mesme. 

Les  buttes,  les  tournois,  les  barrières,  l'image  des  com- 
bats guerriers,  estoient  l'exercice  de  nos  pères  :  cet  aultre 
exercice  est  d'autant  inoins  noble,  qu'il  ne  regarde  qu'une 
fin  privée;  qui  nous  apprend  à  nous  eiilrcriu  ner,  contre 
les  loix  et  la  iustice,  et  qui,  en  loiitc  Licoii,  piftduict 
tousiours  des  effects  dommageables 


Montaigne  dit  avec  raison  que  c'est  la  peur  qui 
fait  les  tyrans  et  qui  les  pousse  à  la  cruauté.  Des 
tyrans!  ou  n'en  voit  plus  guère.  Le  dix-neuvième 
siècle  ne  leur  sourit  pas.  Il  y  en  avait  encore  dans 
les  vieux  mélodrames;  mais  le  public  n'eu  veut  plus, 
à  moins  qu'ils  ne  le  fassent  rire. 

Qui  rend  les  tvraiis  si  sanguiuaires,  c'est  le  soiiig 

de  leui-  seiireté,  et  tpic  leur  lasche  cœur  ne  Icin-  fournit 
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tranltros  nioveiis  de  s'asseiirer,  (|iren  extorminaiit  criilx 
qui  les  jx'nvont  off(>ns('i-,  insques  aux  foiinii(\s,  tle  peiii 
(Tu ne  cs[fratiyneiire  : 

Ciincta  li'iii,  (liiiii  ciiiicla   limct   '. 

Les  premières  criiantez  s'exercent  pour  elles  mcsmes;  de 
là  s'cii(;eudi('  la  erainle  (riinc  inste  rexeiiclie,  (|ni  pro- 
(liiict  aproz  une  eiifileiirc  de  iioiixclles  rrnaiilez,  poni-  les 
estouiïer  les  iiiies  par  les  aultres 

Cette  même  pensée  est  lulmiraMenieiil  (lé|)einte 
dans  le  (jiuitiième  acte  de  Brilannicits ,  ou  linrrlms 
dit  à  Néron  : 

^Tais  si  de  vos  flattems  vous  suivez  la  maxime, 

Il  vous  faudra,  sei;;iieiir,  coiuir  de  eriuie  en  crime; 

Soutenir  vos  lipiicurs  pai'  d'autres  cruautés, 

Va  lavei'  dans  le  san;;  vos  l)ras  ensan{}lantés. 

iiiilaiiiiicus  mourant  cxcilna  le  zèle 

De  >es  auiis,   loul   picis  a  prendre  sa  (pieiclle. 

Ces  veujjeuis  ti<)u\(Toul  de  uouxcaiix  défenseurs, 

(jui.   MÉeme  apies  jeuf  murl,  auioul  des  successeiu-s. 

N'ous  allumez  nu   len  (pii  ue  poinia  s'éteindie, 

Ciainl  de  lout  riuiivcis,   il   \oirs  fnidra  toul  craindre; 

Toujours  punir,  toujours  Ireudjler  dans  vos  projets, 

Ct  pour  \os  ennemis  complet  tous  nos  sujets 

Montaijpie  et  lîaciiH'  ont  (pielqne  |»en  imite''  ce 
])assa{;('  du  l railc  de  la  c/rnifucc  de  SéiHHjne  :  «  Ce 
»  (Hiil  \    a,  dit-il,  d(.'  plus  lunesle  dans  la  crnaiité, 

'    Il   ri'iiiiMc   1(1  II.    I  :irc.'  (111  II   (  i:iiiil    lonl.   Ti  M  iiir\. 
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»  c'est  ([ii'il  faut  pcrsévfM'or  dans  ses  excès,  et  qu'elle 

w  ne    laisse    aucune    voie   de   retour    à   la    douceur; 

»  c'est  par  les  crimes  qu'on  parvient  à  soutenir  les 

»  crimes.  » 


Tout  ce  qui  est  au  delà  de  la  moif  simple  ine  semble 
pare  ciiiaut*' 

On  lit  dans  le  onzième  cliapitre  du  livre  II  :  "  Quant 
»  à  mov,  eu  la  iustice  même,  tout  ce  qui  est  au  delà 
»  de  la  mort  simple  me  semble  pure  cruauté.  »  Cette 
proposition  répétée  deux  fois  fut  blâmée  h  Rome, 
pendant  le  séjour  qu'y  fit  Montaigne,  f'ile  devait  d(;- 
plaire  en  effet  aux  familiers  de  l'Inquisition  chargés 
d'exécuter  les  pi^jenients  Jes  plus  barbares,  au  nom 
d'une  reli(jion  de  miséricorde  et  de  paix. 

Nostre  iiisdce  iie  peult  espérer  que  celuy  que  la  crainte 
do  mourir,  et  (fcstrc  descapité,  ou  pendu,  ne  {j^ardera  de 
faillii-,  en  soit  empesché  par  l'imagination  d'un  feu  laii- 
guissanf,  ou  des  tenailles,  on  de  la  roiic 

Une  fois  sur  ce  sujet,  Montaigne  nous  raconte  de 
belles  horreurs,  tl'est  d'abord  une  Ié(}ère  anec- 
dote, une  simple  bouchée  pour  nous  mettre  en 
appétit  : 

losephe  recite  que  pendant  les  guerres  des  Rom. uns  en 
ludee,  passant  où  l'on  a\oit  crucifié  queKpies  Juifs,  tiois 
ioiirs  V  avoit,  il  recogneut  trois  de  ses  amis,  et  obteint  de 
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les  oster  de  là;  les  deux  inonrurent,  dict  il,  Faultre  vescut 
eiicoies  de[)iiis. 

Cela  li'cst  ri('!i  auprès  de  ce  (|iii  suit,  et  nous  arri- 
vons à  des  récits  d'éjiouvautal)les  suj)plices.  Etait-ce 
un  aj)[)el  a  !a  curiosité  du  lecteur?  Je  ne  puis  le 
croire.  ISIontaiyne  n'avait  (jue  fiiire  de  recourir  à  de 
pareils  uioyens,  et  cependant  |e  remarque  (|u'il  ne 
nous  l'ait  |)as  pràce  des  détails  les  plus  affreux,  (le 
sont  tles  malheureux  crnrdit's  jxir  le  iiieint,  d  une  dis- 
jK'usiilion  si  nKillcieiiscnient  ordoniiiù' ,  que  leur  vie 
dura  (iiiinze  jours  il  celle  inicjoisse;  ou  bien  des  chairs 
vivantes  dc'chirées  à  belles  dents  par  des  afianiés 
(lu'on  a  laissc's  trois  jours  sans  nian^jer.  Cela  fait 
penser  au  iiK/rh  re  de  saiiii  Livin,  un  chef-d'œuvre 
de  Uubens  (jui  est  au  Musée  de  Bruxelles,  et  (ju'on  ne 
pcul  voir  sans  frissonner. 


(.H.\i>ni}i:  xxN  rs[. 

TOi'TKS  (;iiosi:s   ont    i,i;l;i!   saison. 


Ce  4iif?  je  vais  dire  n'a  aiiciui  raj)port  avec  le  titre 
de  ce  chapitre  et  ne  vient  |)eut-étre  pas  (iu  sa  saison; 
mais  j(.'  tiens  i\  le  dire,  et  c'est  la  meilleure  i-aison  (jue 
je  puisse  donner. 
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Si  INIonlaigne  fait  que  ce  livre  ait  un  bon  nombre 
(le  lecteurs,  il  est  probable  que  (juebjues-uns,  beau- 
coup peut-être,  tout  en  admirant  ce  que  je  cite,  et 
cela  met  ma  conscience  en  repos,  trouveront  ce  qui 
est  de  moi  écrit  d'un  style  trop  souvent  famiMer,  où 
le  naturel  peut  être  pris  pour  de  la  né(;ligencc.  J'en 
contiens  le  premier  et  ne  cherche  pas  h;  moins  du 
monde  à  m'excuser,  vu  que  de  ma  part  c'est  un  jiarli 
pris,  .l'ai  voulu  qu'il  en  fut  ainsi.  J'ai  voulu  donner 
a  celle  étude  le  Ion  de  la  causerie,  et  je  n'ose  ajouter 
qu'eu  cela,  de  très-loin  sans  doute,  j'ai  ïmiU'i  Mon- 
taigne, <pii,  dans  son  livre  immortel,  n'a  pas  fait 
autre  chose  que  causer  avec  le  lecteur. 

Et  puis  je  crois  que  dans  les  arts,  dans  les  lettres, 
le  meilleur  est  de  ne  pas  chercher  à  soitir  de  soi,  et 
de  suivre  sans  effort,  sans  résistance,  son  tempéra- 
uient  d'esprit.  Même  à  de  grandes  distances  de  temps, 
il  y  a  toujours  beaucoup  de  ressemblance  ejilre  le 
premier  ouvrage  d'un  peintre,  d'un  écrivain,  et  le 
dernier.  L'étude,  le  travail  perfectionnent,  mais  ne 
transforment  pas,  et  les  hommes  de  talent  parvien- 
nent à  une  limite  qui  leur  est  tracée  par  leurs  apti- 
tudes plus  ou  moins  heureuses,  ne  la  dépassent  pas, 
et  restent  jusqu'à  leur  dernière  œuvre  avec  les  qua- 
lités et  les  défauts  qu'ils  avaient  à  leur  début.  Seule- 
ment, grâce  à  la  volonté,  à  l'expérience,  aux  sujets 
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clc>  comparaison  qui  éclairent,  les  défauts  diminuent 
et  les  (juidités  augmentent.  ^lais  telle  est  la  force  des 
impulsions  naturelles  et  indépendantes  de  la  volonté, 
(pie  c'est  fjuelrpiefois  le  contraire  qui  arrive;  les  dé- 
laufs  au[]nientent,  les  qualités  diminuent,  et  cela 
sans  cause  étrangère  venant  exercer  une  nuisible 
influence.  On  se  dit  :  «  Un  tel  promettait!  Voyez  ce 
))  (111  il  (ait  maintenant!  »  En  un  mot,  nous  avons 
beau  laire,  au  moral  de  même  (pi'au  phvsi(pie,  la 
mesure  est  répartie  d'avance  à  chacun  de  nous,  et, 
comme  l'a  dit  d'une  façon  j)laisant('  et  viaie  un  s])i- 
rituel  auteui'  de  notre  temj)S,  nous  sommes  les  esc/avcs 
(le  iiolrc  ccoiiomie. 

lit  maintenant  je  reprends  mes  citati(jns.  J'en  ai 
peu  a  faiie  de  ce  vingt-huitième  chapitre,  (jui  n'a  (pie 
liois  pag(,'S. 

MonlaigiK,'  traite  d'enfantillajje   rardciir  ([ue   uiit 

dans  son   cxlrcme  \ieillessc  Caton  le  Censeur  à  ap- 

pr(Muhe  la  langue  grec(jue  : 

Toutes  clidscs  ont   leiu'  saison,  h  s  b(jiiii('s  cl  (ont; 

cl  ic  jiiiis  (lire  mon  palcnostie  hors  (\c  propos;  comme 
on  dctcra  T.  (jiiiiiliiis  Flaminiiis  de  rc  iprcstaiit  jjcneral 
(l'armcc,  ou  l'avoil  vcn  à  quartiei',  sur  ri)enredn  conilici, 
s'aiiiiisaiil  à  piici-  hicn,  en  une  bataille  ([ii'i!  ;;ai;;na. 

liii|j(jiiil  liiicjji  ^.ijilciis  el  rcljiis  lionc^lis  ' . 

'    Lf   >'i{5<'  {j^udc   iiiic    iiiesiiie    iiii'iiii'    dans    les   cliu^es    IkjiiiicIc.s. 

.Il  VKWI.. 
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lûidcuioiiidas,  \()Viiiil  Xeuocrates,  luit  vieil,  s'empresser 
;ui\  leçons  de  son  escliole  :  «  Quand  seaura  cettuy  cy, 
dici  il,  s'il  apprend  cncores  !  »  Et  Philopœnien,  à  ceulx 
(jiii  lianll  louoient  le  rov  Plolemaens  de  ce  qu'il  durcis- 
soit  sa  personne  touls  les  ioms  à  l'exercice  des  armes  : 
«  Ce  n'est,  dict  il,  pas  chose  louable  à  un  rov  de  son  aa^je 
de  s'\  exercer;  il  les  debvroit  lioriuais  réellement  em- 
ployer. »  Le  ieune  doibt  faire  ses  apprcsts;  le  vieil,  en 
iouir,  disent  les  sages;  c(  le  plus  grand  vice  qu'ils  remar- 
quent en  nous,  c'est  que  nos  désirs  raieunisseut  sans 
cesse;  nous  recommenceons  (ousiours  ù  vivre. 


CIIAPITUK   XXIX 

DE    LA    VERTU. 


Il  nous  escheoit  d'eslancer  par  fois  noslre  ame,  es- 

veillee  par  les  discours  ou  exemples  d'aultruy,  bien  loing 
au  delà  de  son  ordinaire  :  mais  c'est  une  espèce  de  pas- 
sion, qui  la  poulse  et  agite,  et  qui  la  ravit  aulcunement 
hors  de  soy;  car,  ce  tourbillon  l'ranchi,  nous  veoyons 
que,  sans  y  penser,  elle  se  desbande  et  relasche  d'elle 
mesme,  sinon  iusques  à  la  dernière  touche,  au  moins 
iusques  à  n'estre  plus  celle  là;  de  façon  que  lors,  à  toute 
occasion,  pour  un  oyseau  perdu,  ou  un  verre  cassé,  nous 
nous  laissons  esmouvoir  à  peu  prez  comme  l'un  du  vul- 
gaire. Sauf  l'ordre,  la  modération  et  la  constance,  i'estime 
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que  loutcs  clioses  soieiit  (ais;il)Ies  par  un  liouime  liicn 
uiaiiquc  et  dcfaillant  en  f;ios.  A  cette  cause,  disent  les 
sages,  il  faut,  pour  iu^er  liien  à  poiiict  diin  homme, 
principalement  coiitreroolier  ses  actions  coinniunes,  et  le 
surpiendre  en  son  à  touts  les  ionis. 


Ce  clia[)iti'e,  ]w.ssai)louiLiil  (.iccou.sii,  donne  raison 
au  pn'sidenl  de  Bi'osses,  déjà  nommé,  (|ui  a  l'ait  d(; 
Montai;;iie  cette  excellente  appréciation  :  »  Comme 
.1  de  son  aven  il  n'aimait  ni  la  chasse,  ni  les  l)àti- 
'  ments,  ni  le  jardinage,  ni  le  méiiape  de  la  campa- 
is gne,  et  qu'il  était  nnirpiement  occnpé  de  la  lecture 
■'  et  de  ses  propres  réflexions,  il  se  li>  la  au  plaisir  de 
'  mettre  par  ('crit  ses  pensées  sans  ordre  et  suivant 
'  qu'elles  se  j)résentaient  à  son  esprit.  Ces  pensées 
»  devinrent  un  livre  qui  ini  donna  l'immortalité.  " 

Ici,  en  (dïet,  iM()n(ai(;ne  nous  parle  de  plusieiu's 
faits  de  castration  que  p'  m'abstiens  de  citer;  puis 
d'une  lenune  indienne  cpii  scj  pdte  dans  le  feu  après 
la  mort  de  son  mari,  suivant  un  cruel  usage  ayant 
encore  aujourd'hui  j)res(pie  force  de  loi;  puis,  sans 
transition  aucune,  de  la  fatalit('',  rjn'il  trouxc  bonne 
tout  au  plus  à  donner  du  coiu'age  aux  troupes  qui 
veulent  hien  y  croire,  les  Tiuts,  par  exemple.  Il 
termine  enfin  ce  chapitre  sur  la  vertu  par  une  petite 
collection  d'assassinats  suffisamment  variés  :  c'est  le 
prince  d'Orange,  CTuilloume  I',  surnomme  le  Taci- 
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tunie,  tué  d'un  coup  de  pistolet  par  Ballbazar  Gérard, 
dans  sa  maison,  à  Delft,  en  Hollande;  c'est  François 
de  Lorraine,  deuxième  duc  de  Guise,  assassiné  par 
un  gentilhomme  protestant;  c'est  le  comte  Raymond 
de  Tripoli  tué  dans  sa  ville  natale,  en  1151,  et  le 
marquis  de  Montferrat,  à  Tyr,  en  11  92. 

Je  citerai   seulement  le   remarquable  récit  de  la 
mort  de  la  femme  indieujie  : 

Le  mary  estant  trespassé,  la  veufve  peult,  si  elle 

veult  (mais  peu  le  veulent),  demander  deux  ou  trois  mois 
d'espace  à  disposer  de  ses  affaires.  Le  iour  venu,  elle 
monte  à  cheval,  parée  comme  à  nopces,  et  d'une  conte- 
nance yaye,  va,  dict  elle,  dormir  avecques  son  cspoux, 
tenant  en  sa  main  gauche  nu  mirouer,  une  flesche  en 
l'aultie  :  s' estant  ainsi  promenée  en  pompe,  accompai- 
{;nce  de  ses  amis  et  parents  et  de  grand  peuple  en  feste, 
elle  est  tantost  leiidue  au  lieu  publirque  destiné  à  tels 
spectacles  :  c'est  une  grande  place,  au  milieu  de  laquelle 
il  y  a  une  fosse  pleine  de  ];ois;  et  ioignant  icelle,  un  lieu 
relevé  de  quatre  ou  cinq  marches,  sur  lequel  elle  est 
conduictc,  et  servie  d'ini  ma{;nifique  repas;  aprez  lequel, 
elle  se  met  ù  baller  et  à  chanter,  et  ordonne,  quand  bon 
luy  semble,  qu'on  alhime  le  feu.  Cela  faict,  elle  descend, 
et,  prenant  par  la  main  le  pbis  proche  des  parents  de  son 
mary,  ils  vont  ensemble  a  la  rivière  voisine,  où  elle  se 
despouille  toute  nue,  et  distribue  ses  ioyaux  et  vestements 
à  ses  amis,  et  se  va  plongeant  dans  l'eau,  comme  pour  v 
laver  ses  péchez  :  sortant  de  là,  elle  s'enveloppe  d'un 
linge  iaune  de  quatorze  brasses  de  long;  et,  donnant 
derechef  la  main  à  ce  parent  de  son  mary,  s'en  revont 
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sur  la  moite,  où  elle  parle  an  peuple,  et  recomnientle  ses 
enfants,  si  elle  en  a.  Eiilre  la  fosse  et  la  motte,  on  tire 
^olonlie^s  un  rideau,  pour  leur  osier  la  veue  de  cette 
fornaise  aidenle,  ee  qu'aulcunes  delfeudent,  pour  tes- 
moienci'  plus  de  courage,  l'iiiv  rpTelle  a  de  dire»,  une 
femme  luv  présente  un  \ase  plein  d'Iiuile  à  s'oindre  la 
teste  (i  loul  le  corps,  lecpiel  elle  iecli' dans  le  feu  (piand 
elle  en  a  1  lict,  et  en  Tinslant  s'y  lance  elle  nu'sme.  Sur 
riieure,  le  peuple  ren\erse  sur  elle  (jnantité  de  busclies 
pour  remp(>sclier  de  lauffuir;  et  se  cliaiiye  toute  leur  ioye 
en  ilueil  et  tristesse. 


CIIAPITIU:   XXX. 

d'un    KMWNT    MO.\.SÏlilEL  X. 


Moiitaijjiie  lait  ici  iiiio  assez  longue  description 
d'un  enfant  h  deux  corps  avec  une  seule  tête  que  l'on 
montrait  pour  (|uelques  sous.  Il  parle  etisuite  d'un 
phénomène  non  moins  ëtran{|e  qu'il  a  vu  en  Médoc, 
et  se  livre  sur  ce  sujet  à  des  réflexions  élevées,  mais 
qui  ajjparticnnent  au  sentiment  reli[jieux  plus  qu'au 
raisonnement  : 

Ce  cpie  nous  appelions  monstres  ne  le  sont  pas  à  Dieu, 
qui  veoid  en  l'innuensité  de  sou  ouvra[;e  l'infinité  des 
formes  qu'il  y  a  comprinses  :  et  est  à  croire  que  cette 
figure  qui  nous   eslonne  se  rapporte  et  tient  à  quelque 
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aiiltre  figure  de  mesme  (jenre  incojïiieu  à  riiomine.  De  sa 
tonte  sagesse  il  ne  part  rien  que  bon,  et  coin  m  un,  et  i"e- 
,<;]('  :  mais  nous  n'en  veoyons  pas  l'assortieuient  et  la  re- 
lation    Nous  appelions  contre  nature,   ce  qui  advient 

contre  la  coustuuie  :  rien  n'est  que  selon  elle,  quel  qu'il 
soit.  Que  cette  raison  universelle  et  naturelle  chasse  de 
nous  l'erreur  et  l'estonni'nicnt  ([ue  la  nouvelleté  nous 
apporte. 

Tout  le  talent  de  Montaigne  ne  peut  suffire  à  ex- 
pliquer ce  qui  est  inexplicable.  Quand  nous  nous 
attristons  à  la  vue  d'un  monstre,  d'une  malheureuse 
créature  soulevant  en  nous  un  sentiment  de  répul- 
sion et  de  pitié,  il  nous  est  difficile  de  croire  que 
Dieu  dans  sa  bonté  infinie  a  voulu  qu'il  en  fut  ainsi. 
Est-ce  possible?  Non;  mais  ne  cherchons  pas.  Gar- 
dons-nous de  toucher  à  de  pareilles  questions  et  con- 
tentons-nous d'apprendre  à  notre  raison  à  s'incliner 
devant  d'impénétrables  mystères.  Les  éloquentes 
paroles  de  M.  Edouard  Laboulaye,  que  je  suis  heu- 
reux de  placer  ici,  sont  la  meilleure  réponse  qu'on 
puisse  faire  à  toutes  ces  tentatives  d'impossibles 
démonstrations  :  «  A  vouloir  me  démontrer  ce  qui 
»  est  indémontrable,  on  me  rendrait  sce])tique.  Le 
»  mystère,  je  l'accepte;  il  m'entoure  de  toutes  parts. 
»  Dans  la  nature  comme  dans  mon  âme,  je  sens  l'in- 
"  fini  qui  me  déborde;  mais  la  raison  me  dit  que  je 
"  puis  le  sentir  et  non  pas  le  connaître,  moi  qui  ne 
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»  suis  qu'un  atome  perdu  dans  l'immensité.  La  main 
»  qui  me  soutient  et  qui  soutient  aussi  les  mondes, 
»  je  ne  la  vois  pas,  je  m'y  al)andonne  et  je  l'adore. 
M  Pour  se  donner  à  nous,  Dieu  ne  nous  dit  pas  de  le 
»  comprendre;  il  nous  demande  de  l'aimer.  » 


criAPiTBK  xxxr. 

DF.    I.A    CIIOLKP.K. 


Les  réflexions  qui  commencent  ce  chapitre  s'ap- 
pli(pient  peu,  Dieu  merci,  à  notre  temps.  Les  mœurs 
sont  j>lus  douces  qu'au  seizième  siècle,  et  de  j)lus  nos 
lois  punissent  les  parents  qui  maltraitent  lenrs  en- 
tants. Toutefois  il  faut  remar(pier  qu'il  est  tro[)  sou- 
vent nécessaire  de  recourir  à  ces  lois,  et  qu'elles  ne 
sévissent  (jue  dans  des  cas  extrêmes  et  contre  des 
parents  a  érilahlcmcnt  dc-natmés.  Donc,  on  peut 
considérer  ce  que  dit  ^rontai;;n{'  sur  ce  sujet  comme 
nappartcnant  pas  tout  ;i  fait  au  passé. 

Platar(|ue  est  admirable  ])ar  tout,  mais  priiicipalenieut 
où  il  liiyc  (les  adioiis  liuiiiaiiics.  On  peiilt  vcoir  les  belles 
clioses  qu'il  (licl,  fil  la  coiupaiaisou  de  Lycur^jus  et  de 
Niuna,  sur  ic  propos  dr  la  grande  siiuplesse  que  ce  nous 
est,  (faliandoiiner  les  enfants    au  you\('ruenien(   et  à   la 
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charge  de  leurs  pères.  J.a  plus  j)iiil  tic  nos  polices,  comme 
dict  Aristote,  laissent  à  chascun,  en  manière  des  cyclo- 
pes,  la  condnicte  de  leurs  femmes  et  de  leurs  enfants,  se- 
lon leur  lolle  el  indiscrète  fantaisie  :  et  quasi  les  seules 
Lacedemonienne  et  Cretense  ont  commis  aux  loix  la  dis- 
cipline de  l'enfance.  Qui  ne  veoid  qu'en  un  estât  tout 
despend  de  cette  éducation  et  nourriture?  et  cependant, 
sans  aultre  discrétion,  on  la  laisse  à  la  mercv  des  parents, 
tant  fols  et  meschants  qu'ils  soient. 

Entre  aultres  choses,  combien  de  fois  m'a  il  prins  eu- 
vie,  passant  par  nos  rues,  de  dresser  une  farce  pour  ven- 
gev  des  garsonnets  que  ie  veoyois  escorcher,  assommer  et 
meurtrir  à  quelque  père  ou  mère  furieux  et  forcenez  de 
cliolere  !  Vous  leur  veoyez  sortir  le  feu  et  la  rage  des 
yeulx ,  (et,  selon  Hippocrates,  les  plus  dangereuses  ma- 
ladies sont  celles  qui  desfigurent  le  visage),  à  tout  une 
voix  trenchante  et  esclatanle,  souvent  contre  qui  ne  faict 
que  sortir  de  nourrice.  Et  puis  les  voylà  estropiez,  es- 
tourdis  de  coups;  et  notre  iustice  qui  n'en  faict  compte, 
comme  si  ces  esboittements  et  eslochements  n'estoient  pas 
des  membres  de  nostre  chose  publicque  : 

Gra(uiu  Cal,  (|ii()d  patiitr  civeiii  |)()])ul(ii[ue  dcilisli. 
Si  facis,  lit.  j)atri;p  sit  idnneus,  ntilis  ajjiis, 
Utilis  et  bellonmi  et  paci.-;  reluis  nj|niidis  '. 

Il  n'est  passion  qui  esbransle  tant  la  sincérité  des  iuge- 
ments,  fpie  la  cliolere.  Aulcun  ne  feroit  double  de  punir 

1   II  est  l)i(Mi  que  In  aies  donné  à  la  [)atiie   et   an  peuple  un  nou- 
veau citoyen,  pourvu  que  tn  t'appliques  à  le  rendre  propre  à  servir" 
le  pays,  utile  dans  lagriculturc,  utile  dans  les  choses  de  la  guerre 
et  dans  celles  de  la  paix,  JuvÉnal. 
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lie  mort  le  iuge  qui,  par  cliolere,  anrolt  condamné  son 
«rimincl;  poiiiqnov  est  il  non  ])lns  permis  aux  pères  et 
aux  pédantes  de  fonetter-  les  (>ntanls  et  les  chastier  estants 
en  cholere?  ce  n'est  plus  correction,  c'est  vengeance.  Le 
clMsiieinenl  tient  lieu  de  médecine  aux  enfants  :  et  sonf- 
(ririons  noirs  nn  médecin  cpii  feiisl  animé  et  courroucé 
(Outre  son  palient? 

Ainsi  (pTii  ^ronlaijfne,  no  nous  est-il  pus  arrivé, 
passant  par  nos  rnes,  de  Miir  hattre  tics  enfants, 
d'entendre  lems  cris,  d'élrc  tente  de  faire  reproche 
et  (pielijuefois  de  le  faire;  ce  (pii  ne  manque  jamais 
de  nous  attii'cr  de  mauvais  propos  et  de  nuire  à  la 
cause  que  nous  voulons  d(.'fendre,  en  surexcitant  la 
colère  de  stupides  bourreaux  contre  leurs  faibles 
victimes?  Je  ne  connais  f;uère  d'action  plus  lâche 
qne  celle  d'un  homme  (jui  bat  un  enfant.  Et  cepen- 
dant si  par  un  làcheiix  hasard  nous  assistons  à  ce 
révoltant  spectacle,  la  raison  nous  dit  de  nous  éloi- 
[;ner  en  imposant  silence  ;i  tujtre  conir.  Je  crois  (|u  il 
n'est  j)as  un  seid  de  nous  (pii  ne  se  soit  tronvé  dans 
cette  situation.  Mais  il  est  certain  (jne  si,  ne  pouvant 
contenir  notre  indij'jnatiou,  nous  faisons  cesser  pour 
un  moment  par  nos  parol(;s  sévères  les  manvais  trai- 
tements, ils  recommencent  avec  une  violence  nou- 
\e\\e  aussitôt  qne  nous  sonnnes  assez  loin  pour  ne 
rien  voir  et  ne  rien  entendre. 
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Nous  mesiiies,  pour  bien  faiiv,  ne  tlobvrions  i.iiiiais 
mettre  la  main  sur  nos  serviteurs,  tandis  que  la  rliolere 
nous  diu'e.  Pendant  (jnc  le  pouls  nous  bat  el  (jiic  nous 
sentons  de  l'esmotion,  remettons  la  parlie  :  les  elioses 
nous  sembleront  à  la  vérité  aultres,  quand  nous  serons 
r'accoysez  et  lefroidis.  C'est  la  passion  qui  commande 
lors,  c'est  la  passion  qui  parle;  ce  n'est  pas  nous  :  au  tra- 
vers d'elle,  les  faultes  nous  apparoissent  plus  grandes, 
comme  les  corps  au  travers  d'un  brouillas. 

Vous  voyez  (pie  Montai^jne  n'élève  pas  le  plus 
Ié(jer  doute  sur  le  droit  du  maître  de  battre  ses  do- 
mestiques. Cela  se  fait  encore,  mais  assez  rarement, 
parce  que  rien  n'empêche  anjotird'hni  le  domestique 
de  rendre  à  son  maître  les  coups  qu'il  en  reçoit,  et 
si  le  domestique  est  le  plus  fort,  le  maître  se  trouve 
alors  dans  la  plus  fausse  position. 


Ceulx  qui  ont  à  négocier  avecques  des  femmes  testues, 
peuvent  avoir  essayé  à  quelle  rage  on  les  iecte,  quand  on 
oppose  à  leur  agitation  le  silence  et  la  froideur,  et  ipron 
desdaigne  de  noiurlr  leur  courroux.  L'orateur  Celius  es- 
toit  merveilleusement  cholere  de  sa  nature  :  A  un  qui 
souppoit  en  sa  compaignie,  liomme  de  molle  et  doulce 
conversation,  et  qui,  pour  ne  l'esmouvoir,  prenoit  party 
d'approuver  tout  ce  qu'il  disoit,  et  d'v  consentir  :  Iny,  ne 
pouvant  souffrir  son  chagrin  se  passer  ainsi  sans  ali- 
ment :  «  Nie  moy  quelque  chose,  de  par  les  dieux  !  dict 
il,  afin  que  nous  soyons  deux.  »  Elles,  de  mesme,  ne  se 
courroucent  qu'afin  qu'on  se  contrecourrouce,  à  l'imita- 

17. 
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tiou  dos  loix  de  raiiionr.  l'hotioii,  à  un  homme  ([iii  liiy 
troubloit  son  propos  en  l'iiiiiiriaiit  asprement ,  n'y  feit 
aiiltre  chose  que  se  taiie,  et  hiy  donner  lout  loisir  d'es- 
puiser  sa  chulere  :  cela  iaiet,  sans  aulcune  mention  de  ce 
trouljle,  il  recouimencea  son  propos  en  l'endroict  où  il 
l'avoit  laissé.  11  n'est  réplique  si  picquanle  comme  est  un 
(el  nu'Sj)ris. 

Du  plus  cholere  homme  de  France,  ie  dis  souvent  que 
c'est  le  plus  patient  homme  que  ie  co^juoisse  à  brider  sa 
cholere  :  elle  l'a^fite  de  telle  violence  et  fureuj-,  qu'il  fouit 

qu'il  se  contraigne  ciuellement  pour  la  modérer le  ne 

re[;aide  pas  lanl  ce  (ju'il  laict,  que  combien  il  luy  couste 
à  ne  faiie  pis. 

Un  aultre  se  vanloit  à  moy  du  refjlemcnl  et  doulceur 
de  ses  nueurs,  qui  est  à  la  verilé  singulière  :  ie  luy  disois 
que  c'estoit  bien  quelque  chose,  notamment  à  ceulx, 
connue  luv,  d'einincnfc  (jualité,  sur  lesquels  chascun  a 
les  yeulx,  de  se  présenter  au  monde  lousiours  bien  tem- 
|)erez;  mais  (jue  le  pi  incipal  estoit  de  prouveoir  au  dedans 
el  à  sov  mesme,  cl  que  ce  n'estoit  pas  à  mon  jjié  bien 
mesnajjer  ses  affaiies,  que  de  se  ronjjer  intoieurement; 
ec  <|ne  ie  craiynois  (pi'il  leist,  pour  maintenir  ce  masque 
el  celte  re;;lee  ajiparence  par  le  dehors. 

On  incorpore  la  cholere  en  la  cachant;  comme  Dioge- 
nes  dlct  à  Demosthenes,  le([uel,  de  peur  d'estre  apperceu 
en  une  taverne,  se  reculoit  au  dedans  :  <(  Tant  plus  tu  te 
recules  arrière,  tant  [)lirs  tu  y  entres.  »  le  conseille  qu'on 
donne  plustost  une  l)n(fe  à  la  ioue  de  son  valet,  un  peu 
hors  de  saison,  (jue  de  (jehenner  sa  fanlasie  pour  repré- 
senter cette  sage  contenance;  et  aimcrois  mieulx  produire 
mes    passions,   que  de   les   couver  à    mes   despens  :    elles 
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s'alaiiQuissent  en  s'osventant  et  en  s'exprimant  :  il  vaul: 
mieulx  que  leur  poiiictc  a(jis.se  au  dehors,  c[uc  de  la  plier 
contre  nous 

C'est  l'avis  de  M.  Jourdain  et  peut-être  de  Molière 
lui-même  dans  la  scène  du  maitre  de  philosophie. 
C'est  la  cause  de  la  franchise,  souvent  brusque  et 
impétueuse,  que  la  plupart  do  nous  tiennent  de  la 
nature,  opj)Osèe  à  celle  de  la  dissimulation,  calme  et 
digne,  que  l'esprit  du  monde  nous  donne.  Je  ne  me 
permettrais  pas  de  trancher  cette  question;  elle  ad- 
met le  pour  et  le  contre,  et  pour  ne  pas  tomber  dans 
l'excès  ne  saurait  se  passer  de  terme  moyen.  J'aime 
mieux  donner  pour  un  moment  la  parole  à  Molière, 
ou  plutôt  à  ^[.  Jourdain  : 

I.E    MAirUE    I>K    PHILOSOl'lIli;. 

Voidez-voiis  apprendre  la  morale? 

31.    .lOlRDAI^. 

La  morale? 

LE    MAtTKE    J)l.    PHILOSOPlIll.. 

Oui. 

M.     .lOt  liDAIX. 

Qu'est-ce  qu'elle  dit,  cette  morale? 

LF.    MAITRE    J)F,    PHILOSOPHIE. 

Elle  Iraite  de  la  félicité,  enseigne  aux  liommes  à  mo- 
dérer leius  passions,  et 

M.    .lOliRDAIN. 

Non,  laissons  cela  :  je  suis  bilieux  comme  tous  les  dia- 


;{00    KTUDE  SUR   LES  ESSAIS  DE  MONTAIGNE. 

blés,   et  il   n'y  a  inorale  qui  tienne;    je  nie  a  eux  niedre 
en  colère  (ont  mon  soûl  qiuiiul   il  m'en  pienJ  envie. 


Montaigne  indi(|ne  ici  ce  (jiio  doit  faire  le  maître 
de  la  maison,  afin  que  son  autorité  soit  |ustement 
respectée.  Il  n'est  jxjint  de  j)ère  de  famille  qui 
n'ait  intérêt  à  lire  ces  conseils  ponr  en  faire  son 
profit  : 

l'adxertis  eenlx  (jui  ont  lov  de  se  pouvoir  courroucer 
en  ma  faniille  :  Premièrement  qu'ils  mcsnafjent  leur 
cliolcrc,  et  ne  fespiinclent  pas  tout  à  prix,  car  cela  en 
empesclie  l'elTeet  et  le  poids  :  la  ci  iailli'iie  téméraire  et 
ordinaire  passe  eu  usajje,  et  laicl  que  cliascun  la  mes- 
f)iise;  celle  que  vous  emplovez  eonlre  un  serviteur  pour 
son  larrecin  ne  se  sent  point  ,  (r.iut;ni(  <|ue  c'est  celle 
luesme  qu'il  vous  a  veu  employer  cent  fois  contre  luv, 
pour  avoir  lual  reinsé  lui  verre,  ou  mal  assis  une  esca- 
belle  :  Secondement,  qu'ils  ne  se  courroucent  point  en 
l'air,  et  re^jardent  <pie  leui-  repicliension  arrive  à  celuv  de 
(pii  ils  se  plaiffuenl;  c.ir  ordiiiairtMuent  ils  client  avant 
(|u  il  soit  eu  leur  présence,  et  durent  à  crier,  un  siècle 
aprez  qu'il  est  ])arlv 

Quand  ie  me  courrouce,  c'est  le  j)lus  \ifveiiient,  mais 
aussi  le  plus  lnielvcmeiit  et  secielemenf,  que  ie  jiiiis  :  ie 
me  perds  liieii  en  vistesse  et  eu  violence,  mais  non  pas 
en  trouhie,  si  que  i'aille  iectant  à  l'abandon  et  sans  cliois 
toutes  sortes  de  paroles  iiiiurieuses,  et  que  ie  ne  rejfarde 
d'asseoir  pertinemment  mes  poinctes  où  i'estime  qu'elles 
blecent  le  |)lus;  car  ie  n'\  employé  comnumement  que  la 
lanjjue.  Mes   valets  en  ont   meilleur  marché  aux  grandes 
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occasions  qu'aux  petites  :  les  petites  me  surprennent;  et 
le  uiallieur  venlt  que  depuis  que  vous  estes  dans  le  pré- 
cipice, il  n'iiiij)orte  qui  vous  avl  donné  le  bransle,  vous 
allez  tousiours  iusques  au  fond:  la  clieule  se  presse,  s'es- 
meuf,  et  se  haste  d'elle  mcsnie.  Aux  fjrandes  occasions, 
cela  me  paye  qu'elles  sont  si  iustes,  <{ue  cliascun  s'attend 
d'en  \e()ii'  naisfre  une  raisonnable  cliolere;  ie  me  {jloriPie 
à  tromper  leur  attente  :  ie  me  bande  et  prépare  contre 
celles  cy,  elles  me  mettent  en  cervelle,  et  menacent  de 
m'emporter  bien  loin^j",  si  ie  les  suyvois;  ayseement  ie 
me  (jarde  d'y  entrer,  et  suis  assez  fort,  si  ie  l'attends, 
pour  repoulser  l'impulsion  de  cette  passion,  quelque  vio- 
lente cause  qu'elle  aye  :  mais  si  elle  me  preoccujie  et  sai- 
sit une  fois,  elle  m'enqiorte,  quelque  vaine  cause  qu'elle 
ayt 

Quelle  finesse  et  quelle  vérité  d'observation  chins 
cette  étude  que  Montaigne  fait  ici  sur  lui-même  ! 
Pour  lutter  contre  l'impulsion  de  la  colère,  il  ne  re- 
doute pas,  nous  dit-il,  les  grandes  occasions;  mais 
les  petites  le  surprennent.  Wïen  n'est  plus  naturel  et 
ne  représente  mieux  un  des  traits  généraux  du  ca- 
ractère de  l'homme,  quel  que  soit  le  milieu  dans  le- 
quel il  se  trouve.  En  effet,  à  une  occasion  sérieuse 
et  prévue,  il  ne  nous  est  jnts  impossible  de  supporter 
sans  colère,  sans  perdre  notre  sang-froid,  un  mauvais 
procédé,  une  injustice,  une  parole  imprudente.  Nous 
nous  étions  armés  d'avance  d'une  volonté  patiente  et 
froide.  Mais  que  le  moindre  incident  tout  à  fait  inat- 
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tcntlii  vieoDe  nous  sur])renclfe,  une  insignifiance, 
que  sais-je?  le  dîner  en  retard  ou  mal  prépare,  une 
observation  sur  un  rien  ne  touchant  pas  juste,  lui 
mol  (lit  maladroitement  sans  intention  de  blesser, 
nous  nous  irritons,  l'impatience  lait  place  à  la  colère, 
IN'tincelie  devient  llanuue,  et  voilà  notre  repos  et 
celui  des  nôtres  tronblf- ,  et  même  sérieusement 
(|U('l(pu;lois,  en  raison  de  la  loi  ('tcinclle  des  petites 
causes  produisant  tle  (grands  etïets. 


CKAPlTHi:   XXXll. 

ni;Fi.NSi':  de  seneque  et  ije  PEUTAisgrE, 

La  lainiliarité  que  i'av  axecques  ces  p(MSoniia;|es  icv, 
et  l'assistance  qu'ils  ("ont  à  ma  \  ieillessu,  et.  à  mou  li\re 
massonué  purement  de  leurs  (les[)Ouil]es,  in'obliye  à  es- 
j)Ouser  leur  iioniieiir. 

Montaigne  coût i mu.'  en  l'aisant  de  Sénècpie  un 
élo(fe  exagén'".  Jl  invo(pie  uu  peu  à  tort  le  témoipnajje 
de  Tacite,  qui  plus  d'uiu-  b)is  l'a  sévèrement  blâmé. 
<Jue  S('nèque,  au  milieu  du  luxe  et  des  richesses, 
réj)ète  avec  une  sincérité  douteuse  l'éloge  de  la  pau- 
vreté, je  ne  vois  la  cpi'ime  a{;r(''able  plaisanterie  d'un 
pliil(jso[)he  peu  prali(]uaul.   D'ailleurs  son  ;;rand  ta- 
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k'iil  d'observateur  du  cœur  humain  le  place  au  pre- 
mier raujj  parmi  les  moralistes.  Mais  ce  qui  est  grave, 
ce  qui  lui  ôte  tout  droit  à  être  traité  de  persomiage 
trèsrexceUent  et  très-vertueux ,  comme  nous  le  pré- 
sente Montaigne,  c'est  d'avoir  été  dans  sa  conduite 
et  dans  plusieurs  de  ses  écrits  l'adulateur  de  Néron, 
jusqu'à  faire  l'apologie  de  son  parricide. 

Quant  à  Plutarque,  qui,  heureusement  pour  lui,  n'a 
pas  eu  de  rôle  politique  à  jouer,  sa  cause  est  meil- 
leure. Montaigne  le  défend  d'abord  contre  Jean 
Bodin,  écrivain  du  seizième  siècle,  qui  accuse  Plu- 
tarque d'ignorance  et  lui  reproche  d'avoir  escrijU 
souvent  des  choses  incroyables  et  fabuleuses.  Le  re- 
proche est  passablement  mérité.  Mais  ^lontaigne 
n'est  pas  de  cet  avis,  et  considère  comme  conformes 
à  la  vérité  plusieurs  faits  qui  peuvent  paraître  pour 
le  moins  invraisemblables.  Par  exemple,  Jean  Bodin 
ne  veut  pas  croire  qu'un  enfant  de  Lacédémone  se 
laissa  deschirer  tout  le  rentre  à  un  regnardeau  (lu'il 
avait  desrobbë,  et  le  tenoit  caché  soubs  sa  rohbe  ius- 
ques  à  mourir  plustost  que  de  descouvrir  son  lajrecin.^' 
Montaigne  trouve  cet  exemple  mal  choisi.  Nous  ne 
le  suivrons  pas  dans  cette  justification  assez  inutile 
de  Plutarque.  Le  spirituel  auteur  des  Vies  parallèles 
excellait  à  raconter,  et  je  crois  qu'il  aimait  mieux 
captiver  l'attention  de  ses  lecteurs  par  des  récits  ex- 
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Iraordinaires  et  poussant  jusqu'au  fabuleux,  (jue  de 
se  leufenuer  scrupuleusement  dans  les  limites  d'une 
ri[jonreuse  vérité. 


CTlAPITRi:   XXXfîL 

l.'ll  ISTDlliE    DE    SPLI'.l.NA. 


Il  est  heaucoup  jilus  j)ailé  dans  ce  chapitre  de 
César,  de  ses  amours  et  de  sa  eléuience,  rpie  du  jeune 
Toscan  Spurina.  iMon(ai;;ne  «h'peint  C('sar  de  rotti- 
jilcxinii  très-diiiinirciisc,  et  nous  donne  la  lisle  abré- 
gée de  ses  niailiesses.  ("/('sl  d'aboid  (Ih'opiilre,  reine 
d'K{;y[)te;  Imuioc',  reine  de  Mauritanie,  puis  un  hou 
nond)re  de  femmes  mariées,  Postumia,  Lollia,  Ter- 
tulla,  Servilia,  la  sonr  de  (jaton,  et  Mutia,  la  femme 
du  {ji'and  Pompée,  (pii  |)lus  tard  n'en  éj)ousa  pas 
moins  la  lille  de  (lésai'.  Aussi  lui  fit-ou  rejuoche, 
ajoute  notre  })hilosoplie  fjascon,  de  se  faiic  fjcmhe 
(l'ini  //iininii'  ^iiii  l'uroit  fait  cocu.  On  pnui'rait  croire, 
au  récit  de  ces  prouesses,  c|ue  les  mo'urs  de  cette 
époque  de  la  i'('pul)lique  romaine  étaient  d'une  dé- 
plorable lacilité. 

Quant  a  l'iii-sloire  de  Sj)urina,  elle  n'offre  pas  le 
moindre  intérêt.  Il  était  doué  d'une  beauté  si  excès- 
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sive,  nous  dit  Montaigne,  que  les  yeux  les  plus  con- 
tinents ne  pouvaient  en  souifiir  l'éclat.  Entrant  alors 
en  furieux  dépit  contre  lui-même  et  contre  ces  riches 
j)résents  que  la  nature  lui  avait  faits,  «  il  détailla  et 
»  troubla,  à  force  de  playes  qu'il  se  feit  îi  escient  et 
)'  de  cicatrices,  la  parfaicte  proportion  et  ordon- 
»  nance  que  nature  avoit  si  curieusement  observée 
»  en  son  visa.<je.  » 

Ce  Spurina  fit  là  un  acte  de  folie,  et  me  rappelle 
un  Lovelace  de  je  ne  sais  plus  quelle  comédie  qui, 
dans  la  rue,  se  cachait  la  figure  avec  un  pan  de  son 
manteau,  parce  que  toutes  les  femmes  devenaient 
amoureuses  de  lui.  Passons  vite  à  une  réflexion  que 
je  trouve  à  la  fin  de  ce  chapitre,  et  que  je  m'abstiens 
de  commenter,  n'osant  trop  dire  qu'elle  sei'a  du 
goût  de  beaucoup  de  maris  : 

Il  est  à  Tadveutiue  plus  facile  de  se  passer  nettement 
de  tout  le  sexe,  que  de  se  maintenir  deuement  de  tout 
poinct  en  la  compaiyniede  sa  femme. 


■■M)  i':Tin»K  sur.  les  essais  de  moa^taiga'e. 


CHAPITRE   XXXTV. 

OBSEHVATIONS    SUT".    LES    MOYENS    DE    FAIRE    LA   GUERRE, 
UE    IULIUS    CESAR. 


Ou  récite  de  plusioius  chef^  de  (jiierre,  qu'ils  out  eu 
rerlains  livres  en  paiticulieie  reconimendation,  couiuie  le 
({rand  Alexandre,  Homère;  Scipiou  africain,  Xeuoplioii  ; 
Marcus  lîrulus,  Poiybius;  (Miarles  cinquième,  Philippes 
de  Connues;  et  dict  ou,  de  ce  temps,  que  Machiavel  est 
encores  ailleurs  en  crédit.  Mais  le  feu  maresclial  Strozzi. 
qui  avoit  piins  César  poui'  sa  ])art,  a\oit  sans  double  bien 
mieulx  choisi;  car  à  la  veiité,  ce  debvroit  esire  le  bré- 
viaire de  tout  homme  de  guerre,  comme  estant  le  vrav  et 
souverain  patron  de  lait  militaire  :  el  Dieu  sçalt  encores 
de  quelle  grâce  el  de  <pielie  beauté  il  a  fardé  cette  jiche 
matière,  d'inie  façon  de  dire  si  jMue,  si  délicate  et  si 
paifaicte,  qu'à  mon  (jousl  il  n'y  a  aulcnns  escripts  au 
monde  qui  jmissent  cstre  comparables  aux  siens  en  cette 
|)artie. 

Plus  loin  Montai(;n(.'  fait  un  tableau  vif  (,'t  saisis- 
sant de  la  prodifjieuse  activité  de  César  pai'courant, 
toujours  victorieux,  l'Europe,  l'Asie  et  l'Afrique 
avec  une  foudroyante  rapidité  : 

Et  cerles,   (juand   on   ne    feroit   qu'aller,   à    ])eine 

pourroit-on   atteindre  à  cette  promptitude  dequoy,   lous- 
ioms   victorieux,  avant  laissé  la  Gaule,  et  suyvaut  Pom- 
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peins  à  Blindes,  H_siibiugua  l'Italie  en  dix  liuict  ioiiis; 
reveint  de  lîrindes  à  Rome;  de  Home  il  s'en  alla  au  fin 
fond  de  l'Espaijjne,  où  ilpassa  des  difficultez  exfreiues 
en  la  guerre  contre  Afranins  et  Petreius,  et  au  long  siège 
de  Marseille;  de  là  U^s'en  retourna  en  la  Macédoine,  bat- 
tit l'arniee  romaine  à  Pharsale;  passa  de  là,  suyvant 
Pompeius,  en  Aegypte,  laquelle  il  subiugua  ;  d'Aegvpte  il 
veint  en  Syrie,  et  au  pais  de  Pont,  où  il  combattit  Pbar- 
naces;  de  là  en  Afrique,  où  il  desfeit  Scipion  et  luba;  et 
rebroussa  encores,  par  l'Italie,  en  Espaigne,  où  il  desfeit 
les  enfants  de  Pompeius. 


Après  avoir  cité^plusicms  rai_ts^e  courage  ardent 
et  d'entreprise  téméraire,  Montaigne  ajoute  : 

Il  dev^eint,  avecques  le  temps,  un  peu  plus  tardif  et 

plus  considéré,  comme  tesmoigne  son  familier  Oppius; 
estimant  qu'il  ne  debvoit  ayseement  bazarder  l'bonneur 
de  tant  de  victoires,  lequel  une  seule  desfortune  luy  pour- 
roit  faire  perdre.  C'est  ce  que  disent  les  Italiens,  quand 
ils  veulent  reprocher  cette  hardiesse  téméraire  qui  se 
veoid  aux  ieunes  gents ,  les  nommants  «  Nécessiteux 
d'honneur,  »  Bisogiwsi  cPonore  ;  et  qu'estants  encores  en 
cette  grande  faim  et  disette  de  réputation,  ils  ont  raison 
de  la  chercher  à  quelque  prix  que  ce  soit,  ce  que  ne  doib- 
vent  pas  faire  ceulx  qui  en  ont  desia  acquis  à  suffisance. 
Il  y  peult  avoir  quelque  iuste  modération  en  ce  désir  de 
gloire,  et  quelque  satiété  en  cet  appétit,  comme  aux  aul- 
Ires;  assez  de  gents  le  practiquent  ainsi. 


Il  avoit  accoustumé  de  porter  un  accoustrement  riche 
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au  coiiibaf,  et  de  coiilctir  csclalaiife,  pour  se  faire  remar- 
quer. 

laiiiais  cliel  de  fjuerre  n'eut  lant  de  eieance  sur  ses  sol- 
dats :  an  connnenceiiient  de  ses  {juerres  civiles,  les  cente- 
niers  Iny  ofl'rii'i'nt  de  sonldoyei',  chascnn  sur  sa  liourse, 
un  homme  d'armes;  et  les  [;enls  di'  pied,  de  le  servir  à 
leurs  despens,  ceidx  qui  esloient  pins  aysez  entrepienauts 
enrores  à  desCraver  les  |)lus  nécessiteux 


11  V  a  infinis  exemples  de  leur  fidelilc'  :  il  ne  fiudt  pas 
oublier  le  traict  de  cculx  (jui  fenrenl  assiégez  à  Salone, 
ville  partisane  pour  Ck-sar  contre  Pompeius,  pour  un  rare 
accident  <pii  y  adveinl.  ^îarcus  Octavius  les  tenoit  assie- 
;;ez  ;  ceulx  de  dedans  estants  réduits  en  extrême  nécessité 
di'  toutes  choses,  en  manière  (jne  pour  suppléer  au  de- 
taull  qu'ils  avoient  d'hommes,  la  plus  part  (rentre  eulx  v 
estants  moris  et  blecez,  ils  avoient  mis  en  lii)erté  touis 
leurs  esclaves,  el  jionr  le  service  de  leuis  eneins,  avoient 
esté  contiainci  de  couper  les  iheveu\  de  toutes  les  femmes 
à  fin  d'en  laii'e  des  chordes,  oullre  une  merveilleuse  di- 
sette de  \ivi-es;  et  ce  neantmoins,  résolus  de  iamais  ne  se 
lendre.  Aprez  a\x>ir  liaisné  ce  sie{;e  en  grande  lon(jueur, 
d'où  Octavius  estoit  de\enu  plus  nonchalant  et  moins 
attentif  à  son  entreprinse,  ils  choisirent  un  iour  sur  le 
midv,  et,  comme  ils  euient  ien;;é  les  femmes  et  les  en- 
fanis  sur  leurs  nuirailles  pour  laire  bonne  mine,  sortirent 
en  lelle  furie  sur  les  assiégeants,  qu'a'-:int  enloucé  le  pre- 
mier, le  second  el  tiers  corps  de  garde,  et  le  quatriesrne, 
et  puis  le  reste,  et,  ayant  faict  du  tout  abandonner-  les 
trenchees,  les  chassèrent  iuscpu's  dans  les  navir-es,  et 
Octavius  mesme  se  sau\a  à  Dvrrachium;  où  estoit  Pom- 
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peins.  le  u'av  point  mémoire  pour  cetf'heure  d'avoir  veii 
aulciin  aiiltre  exemple,  où  les  assie{;ez  battent  en  {jros  les 
assiégeants,  et  [fai{jnent  la  niaislrise  de  la  campai^jne;  ny 
qn'nno  sortie  ayt  tiré  en  const'cjuence  iino  pnre  et  entière 
victoire  de  battaille. 

Ce  I)eaii  récit  plein  d'intérêt  et  tle  mouveuient, 
d'un  relief  puissant,  oii  les  {gradations  sont  ména^jëes 
avec  un  art  merveilleux,  peut  être  j)résenté  comme 
un  modèle  du  [;eine  narratil.  (Jes  mots,  cotuuie  ils 
sont  places,  et  ce  neantmoins,  résolus  de  iainais  ne  se 
rendre,  sont  à  la  fois  simples  et  sublimes,  .l'ai  déjà 
cité  un  bon  nombre  de  pages  des  Essais  que  ces 
rares  qualités  recommandent  au  lecteur.  Celle-ci  est 
certainement  une  des  plus  remarqiudales. 


CHAPITRE  XXXV. 

DE     TROIS     BONNES     FEMMES. 


Il  n'en  est  pas  à  douzaines,  comme  chascun  sçait,  et 
notamment  aux  debvoirs  de  mariage;  c'est  un  marclié 
plein  de  tant  d'espineuses  circonstances,  qu'il  est  malaysé 
que  la  volonté  d'une  femme  s'y  maintienne  entière  long 
temps  :  les  hommes,  qnoyqu'ils  y  soyent  avecques  un 
peu  meilleure  condition,  y  ont  trop  affaire.  La  touche 
d'un  bon  mariage,  et  sa  vraye  preuve,  regarde  le  temps 
que  la  société  dure;  si  elle  a  esté  constau)ment  doulcc, 
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lovale,  et  coinmotle.  En  iiostiu  siècle,  elles  reservent 
plus  coniiiiuiKiiient  à  estaler  lenrs  bons  offices  et  la  véhé- 
mence de  leur  affection,  envers  leurs  maris  perdus;  cher- 
chent au  moins  loi's  ;'i  donner  tesmoij'jnaye  de  leur  bonne 
volonté  :  tardif  tcsnioigna{;e  et  hors  de  saison  !  Elles 
preuvent  plnstost  ])ar  là  qu'elles  ne  les  aiment  que 
morts  :  la  vie  est  pleine  de  combustion,  et  le  trespas, 
danionr  et  de  courtoisie.  Comme  les  pères  cachent  l'af- 
fcclion  envers  lenrs  enfouts;  elles  volontiers,  de  mesme, 
cachent  la  leur  en\ers  le  marv,  ])!tur  maintenir  un  lion- 
iiesfe  lespect.  Ce  mystère  n'est  pas  de  mon  gonst  :  elles 
ont  beau  s'eschevelei'  et  s'espratigner ,  ie  m'en  vovs  à 
l'aureille  d'une  femme  de  chambre  et  d'un  secrétaire  : 
a  Comment  estoient  ils?  Couniieiit  ont  ils  \escn  ensem- 
ble? » 

C'est  lii  une  spirituelle  Ijoutade,  (jui  ne  cloil  |)as 
cnijx'ciicr  de  croiix'  (jue  de  tout  temps  il  y  a  eu  plus 
de  ])()ns  nieiiafjes  que  de  mauvais. 

Ouant  aux  trois  bonnes  femmes  qui  font  le  sujet 
de  ce  chapitre,  la  première  conseille  ;i  son  mari, 
souffrant  d'un  mal  iiuiiuable,  de  se  tuer,  el  tous 
deux,  attachés  étroitement  l'un  à  l'autre,  se  préci- 
pitent dans  la  nu'r.  La  seconde  est  la  femme  de 
Pétus,  et  nous  connaissons  tons  l'exemple  héroïque 
(pi'elle  donna  à  son  mari  en  se  plongeant  un  poi- 
gnard dans  le  sein,  et  en  le  lui  présentant  après 
l'avoir  arraché  de  sa  plaie,  «  finissant  quand  et  quand 
»  sa  vie,  dit  Montaigne,  avec  cette  noble,  généreuse 
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»  et  immortelle  parole  :  Tien,  Paetiis,  il  ne  m'a 
»  point  faict  mal.  >» 

Enfin  la  troisième  est  la  jeune  femme  de  Sénèque, 
Pompéia  Paulina,  qui  se  fit  ouvrir  les  veines  eu 
même  temps  que  son  mari.  Mais  Néron,  qui  n  eu 
voulait  (ju'à  la  vie  de  son  ancien  précepteur,  donna 
ordre  qu'on  sauvât  sa  femme  et  que  ses  plaies  fus- 
sent rattachées,  «  ce  que  ses  [jents  d'elle  feirent  sans 
»  son  sceu,  estant  desia  demv  morte  et  sans  aulcun 
»  sentiment.  » 

Tout  cela  est  fort  loin  de  nous.  Les  maris  d'à 
présent  concevraient  le  plus  fol  espoir,  en  s'imajji- 
nant  (pie  leurs  femmes  ne  consentiront  pas  à  leur 
survivre.  Contentons-nous  de  croire  qu'elles  nous 
regretteront  quelque  temps  et  qu'elles  voudront  bien 
dépasser  d'un  mois  ou  deux  le  délai  légal  pour  se 
remarier.  Voilà  qui  est  sage  et  prudent,  en  dépit 
des  exemples  fameux  (jue  l'histoire  romaine  nous 
fournit. 
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CHAPITRE  XXXVI. 

DES    PLUS    r.XCELLKNTS    HOMMES. 


Lies  excellents  hommes  dont  parle  Montaigne  dans 
ce  chapitre  sont  Homère,  Alexandre,  Epaniinondas 
et  Scipion  iMnilieii.  Il  fait  anssi  très-belle  la  part 
d'Alcibiade,  (pi'assez  naïvement  il  ne  re^jarde  pas 
comme  un  saint  homme  : 

i'our  an  hoiimic  non  saiiict,  mais  que  nous  disons  ga- 
lant homme,  tle  mœurs  civiles  et  communes,  d'une  haul- 
teur  modérée;  la  plus  riche  vie,  que  ie  sçache,  à  estre 
vescue  entre  les  vivants,  connue  ou  dit,  et  cstoflec  de  plus 
de  riclies  parties  et  désirables,  c'est,  tout  considéré,  celle 
d'Alcibiades,  à  mon  jjré. 

,1e  m'en  tiens  ii  cette  courte  citation. 

Les  ëlo(jes  les  j)lus  ma(jnifi(pies  et  les  pins  mérites 
d'Alexandre  et  d'Epaminondas  s'oublient  aujourd'hui 
sur  les  bancs  du  colléjje. 

Montaigne  s'étonne  qu'Homère,  aveu^-le,  indi- 
gent, possédât  toutes  les  sciences  et  fut  «  un  maistre 
"  tresfaict  en  la  cognoissance  de  toutes  choses.  ^  Il 
eiit  été  bien  autrement  surpris  un  siècle  j)lus  tard 
d'entendre  soutenir  par  Jean-Baptiste  Vico  et  beau- 
coup d'autres  (ju'Homère  n'avait  jamais  existé.   Au 
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temps  où  les  chants  de  riliadc  et  de  l'Odyssée  furent 
composes,  environ  neul  siècles  avant  notre  ère,  l'é- 
criture était  inconnue.  Ces  chants  furent  transmis 
de  mémoire  par  les  rapsodes  aux  siècles  suivants,  et 
l'on  est  fonde  à  croire  que  ce  ne  fut  pas  sans  de 
nombreuses  modifications  et  sans  que  l'unité  de  leur 
composition  en  souffrit.  Dans  la  nuit  qui  enveloppe 
ces  âges  primitifs,  il  devient  tliffîcile  de  définir  et  de 
préciser  la  persunnaHté  d'Homère.  iN'est-il  pas  per- 
mis de  la  regarder  comme  tiès-douteuse?  Montaigne 
dit  qu'on  aurait  du  le  mettre  au  rang  des  dieux.  La 
solution  me  parait  bonne.  L'Iliade,  le  plus  beau 
poème  qui  existe  au  monde,  est  essentiellement 
d'origine  divine.  Faisons  un  dieu  d'Homère  :  comme 
homme,  nous  n'aurons  plus  îi  nous  en  occuper. 


CHAPITRE    XXXVIL 

DE    LA    HESSEMBLANCE    DES    EiNFANTS    AUX    PERES. 

Montaigne  commence  par  nous  faire  connaître  de 
quelle  façon  il  travaille  à  ses  Essais;  puis,  parlant 
de  la  maladie  cruelle,  la  pierre,  dont  il  reçut  les 
premières  atteintes  à  quarante-cinq  ans,  il  remarque 

avec  raison  que  le  plus  souvent  la  peur  du  mal  est 

18 
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pire  que  le  ni;il  même.  Nous  supportons  en  eflet  le 
poids  des  années  et  les  incommodités  (jui  en  sont  la 
suite  beaucoup  mieux  que  longtemps  d'avance  nous 
ne  l'avions  prévu,  taitt  les  /miumes  sont  accrxjuinez  à 
leur  estrc  niiscrable,  (juil  n'est  si  dure  condition  eju'iis 
n'acceptent  pour  .s')'  eonserrer. 

C>:  fagola(je  de  tant  de  (li\(M'.se.s  |"»ica\s  se  faict  eu  cette 
coiidition,  que  ie  n'y  mets  la  iiiaiii  ([iic  lor-^  ([n'inic  tro|> 
lamelle  oysifvcté  me  presse,  et  iiou  ailleurs  (|iie  chez  nioy  : 
ainsiii  il  s'est  bastv  à  diverses  poses  et  inlcrxalles,  comme 
les  occasions  me  détiennent  ailleurs  par  fois  ])liisieurs 
mois.  Au  denioiUMUt,  ie  ne  corrijje  point  mes  premières 
ima{;inatioiis  par  les  secondes;  ouy,  à  rad\<'iUiire,  (juel- 
qiie  mot,  mais  pour  diversifier,  non  pour  ostei'.  le  veulx 
représenter  le  projfrez  de  mes  humeurs,  et  qu'on  veoye 
chasque  pièce  eu  sa  naissance.  le  preudrois  plaisir  d'avoir 
commencé  pliistost,  et  à  recojjnoistre  le  train  de  mes 
mutations.  Un  valel  cpii  me  srrvoit  à  les  esc'rire  soubs 
mov,  pensa  l'aire  iiii  ;;raiid  hiitiii  de  m'en  desrohher  plu- 
sieurs pièces,  choisies  à  sa  poste  :  cela  me  console,  (ju'il 
n'y  fera  pas  plus  de  [jainy,  (pie  i'y  ay  faict  de  perte.  le 
suis  eiivieillv  de  sept  ou  luiict  ans  de[)uis  que  ie  com- 
meiiceav  :  ce  n'a  pas  esté  sans  quehpie  nouvel  acrpiest  ; 
i'v  av  practique  la  choli(pie  ',  par  la  libéralité  des  ans  : 
leur  commerce  et  loiqjuc  conversa  lion  ne  S(;  jiasse  avsee- 
ment,  sans  (jiielque  tel  fniict.    le  vouidrois  bien,  de  plu- 

'  Le  mot  r]\()ll<jue  est  employé  ici  dans  le  sens  de  iirplii'itc  ou 
coliiiucs  népliréliqiHV^  ctiisées  prir  la  présence  «le  [jraviers  dans  le 
tissu  des  reins. 
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sieurs  aiiltres  présents  qu'ils  ont  à  faire  à  ceux  qui  les 
hantent  long  temps,  qu'ils  en  eussent  choisi  quelqu'un 
qui  lu'eust  esté  plus  acceptable;  car  ils  ne  m'en  eussent 
sceu  faire  que  i'eussc  en  plus  {jrande  horreur,  dez  mon 
enfance  :  c'esloit,  à  poinct  nounné,  de  touts  les  accidents 
de  la  vieillesse,  coluv  que  le  cralgnois  le  plus,  l'avois 
pensé  maintesfois,  à  part  uioy,  que  i'allois  trop  avant,  et 
qu'à  faire  un  si  lonj;  chemin,  ie  ne  fauldrois  pas  de 
m'enyager  enfin  en  quelque  malplaisante  rencontre  :  ie 
sentois  et  protestois  assez.  Qu'il  estoit  heure  de  partir,  et 
qu'il  falloit  trencher  la  vie  dans  le  vif  et  dans  le  sain, 
suyvant  la  règle  des  chirurgiens,  quand  ils  ont  à  couper 
quelque  membre;  Qu'à  celuv  qui  ne  la  rendoit  à  temps, 
nature  avoit  accoustnmé  de  faiie  payer  de  bien  rudes 
usures.  Il  s'en  falloit  tant  (jue  i'cn  feusse  prest  lors,  qu'en 
dix  huict  mois  ou  environ  qu'il  y  a  que  ie  suis  en  ce 
malplaisant  estât,  i'ay  desia  apprins  à  m'y  accommoder; 
i'entre  desia  en  composition  de  ce  vivre  choliqueux,  i'y 
treuve  dcquoy  me  consoler,  et  dequov  espérer  :  Tant  les 
hommes  sont  accoquinez  à  leur  estre  misérable,  qu'il 
n'est  si  rude  condition  qu'ils  n'acceptent  poin-  s'v  con- 
server ! 


Les  souffrances  qui  nous  touchent  simplement  par 

l'ame,  m'affligent  beaucoup  moins  (ju'elles  ne  font  la 
pluspart  des  aultres  hommes;  partie,  par  iugement,  car 
le  monde  estime  plusieurs  choses  horribles,  ou  evitables 
au  prix  de  la  vie,  qui  me  sont  à  peu  prez  indifférentes; 
partie,  par  une  complexion  stupide  et  insensible  que  i'ay 
aux  accidents  qui  ne  donnent  à  mov  de  droict  fil  ;  la- 
quelle coujplexion  i'estime  l'inie  des  meilleures  pièces  de 
ma  naturelle  condition  :  mais  les  souffrances  vrayement 
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essentielles  et  corporelles,  ie  les  (jouste  bien  vifveineiit.  Si 
est  ce  poiirtanl,  i|ne,  les  prévoyant  aultresfois  d'une  vene 
foil)!e,  délicate,  et  amollie  par  la  ionïssance  de  celte  lon- 
gue et  lienreuse  santé  et  repos  ([iie  Dieu  m'a  preste,  la 
meilleure  part  de  mon  aagc,  ii'  les  avois  concenes,  par 
imagination,  si  insupportables,  qn  à  la  vérité  ie  n'avois 
plus  de  peur,  (pie  ie  ny  ay  trouvé  de  mal  :  j)ar  où  i'aug- 
menle  tousiours  cette  créance.  Que  la  plnspart  des  f.icul- 
tez  de  nostre  ame,  connne  nous  les  employons,  troublent 
plus  le  repos  de  la  \  ie,  <]uV'll(\s  n'y  servent. 


le  suis  aux  |)tinscs  avecques  la  pire  de  toutes  les  mala- 
dies, la  plus  soulxl.iiiie,  la  [)lus  douloureuse,  la  plus  mor- 
telle, et  la  plus  irrémédiable;  i'en  ay  desia  essayé  cinq  ou 
six  bien  longs  acct'z  et  pénibles  :  toiitesfois,  ou  ie  me 
flatte,  ou  encores  y  a  il  en  cet  l'siat  di-nnoy  se  soubslenir, 
à  qui  a  lanui  descliargce  de  la  crainte  de  la  mort,  et  des- 
cbargee  des  menaces,  conclusions  et  conse<piences  dequoy 
la  médecine  nous  enteste 


]Montai{;ne  touche  ici  au  sujet  indiqué  par  le  litre 
de  ce  chapitre,  (le  passade  n'est  pas  un  des  moins 
remarquahles  par  la  forme  et  par  le  fond  de  tout  le 
livre  des  Essais  : 

]\ons  u'axous  que  faire  d'aller  trier  des  miracles  et 

des  difficultez  estraugieres;  il  me  semble  que  parmy  les 
choses  que  nous  veoyons  ordinairement,  il  y  a  des  estran- 
getez  si  incompréhensibles,  qu'elles  surpassent  toute  la 
difficulté  des  miracles  :    Quel    monstre  est  ce,  que  cette 
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(youtto  de  semence,  deqiiov  nous  sommes  prochncts,  porte 
en  soy  les  impressions,  non  de  la  forme  corporelle  seu- 
lement, mais  des  pensements  el  des  inclinations  de  nos 
pères?  cette  {jontte  d'eau,  où  ]o,';e  elle  ce  nombre  infiny 
de  formes?  et  comme  porte  elle  ces  ressemblances,  d'un 
proyrez  si    tcnu'raire  et  si  desrefjlé,   (jue  l'arriere-fils  res- 

pondra  à  son  bisayeul,  le  nepveu  à  l'oncle? 

Il  est  à  croire  (jue  ie  doibs  à  mon  père  cette  qualité 
pierreuse;  car  il  mourut  merveilleusement  affligé  d'une 
[frosse  pierre  qu'il  avoit  en  la  vessie.  Il  ne  s'apperceut  de 
son  mal  que  le  soixante  septiesme  an  de  son  aage  :  et 
avant  cela  il  n'en  avoit  eu  aulcune  menace  ou  ressenti- 
ment aux  reins,  aux  costez,  nv  ailleurs;  et  avoit  vescu 
iusques  lors  en  une  lienreuse  santé,  et  liicii  peu  subiecte 
à  maladie;  et  dura  encores  sept  ans  en  ce  mal,  traisnant 
une  fin  de  vie  bien  douloureuse.  l'estois  nav  vingt  cincj 
ans,  et  plus,  avant  sa  maladie,  et  durant  le  cours  de  son 
meilleur  estât,  le  troisiesme  de  ses  enfants  en  reng  de 
naissance.  Où  se  couvoit  tant  de  temps  la  propension  îi 
ce  default?  et,  lorsqu'il  estoit  si  loinj;  du  mal,  cette  ie- 
giere  pièce  de  sa  substance,  dequoy  il  me  bastit,  comment 
en  portoit  elle  pour  sa  part  une  si  grande  impression?  el 
comment  encores  si  couverte,  que  quarante  cinq  ans  aprez 
i'ave  commencé  à  m'en  ressentir,  seul  iusques  à  cette 
beure  entre  tant  de  frères  et  de  sœurs,  et  toufs  d'une 
mère?  Oui  m'esclaircira  de  ce  progrez,  ie  le  croiray  d'au- 
tant d'aultres  miracles  qu'il  vouldra  :  pourveuque,  comme 
ils  font,  il  ne  me  donne  pas  en  pavement  une  doctrine 
beaucoup  plus  difficile  et  fantastique  que  n'est  la  cliose 
mesme. 


Aristote  dict  qu'en  certaine  nation  où  les  femmes  es- 

18. 
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toient  coiiiumiies,   on  assi[;iioi(  les  enfants  à  leurs  pe-ies, 
par  la  ressemblance. 


(Jiloi  qiu;  puisse  dire  Aristotc,  dans  ce  pays  de 
intenrs  faeilcs  cette  laçon  de  reconiiaitre  la  pateniilc" 
devait  donner  lieu  à  hieu  des  erreurs.  Il  est  vrai, 
dit  IJrid'oisoi),  ipi'on  est  toujours  l'eidaiit  de  «piel- 
qu'nn. 

Molière  n'aimait  pas  les  médecins  et  les  a  rude- 
ment traitc'S  dans  ses  couK'dies.  ÎNIais  Montai.';ne, 
c'est  bien  autre  chose  !  De|;i  dans  le  livre  [)reniier, 
chapitre  xnui,  nous  avons  vu  qu'il  ne  les  ménageait 
{juère,  et  dans  les  j)ages  cpii  suivent,  au  nombre  de 
quarant(;,  il  est  d'uiu>  rudesse  qui  n'a  jamais  ét(; 
dépassée.  Gomme  je  ciois  (pie  Molière  a  tout  a  l'ait 
raison,  je  ne  puis  donner  complètement  tort  à  Mon- 
taigne. 

Pourtant,  quarante  pages  contre  les  médecins, 
c'est  beaucoup  !  Les  attaques  contre  ces  dangereux; 
anns  de  notre  santé  ont  été  si  souvent  répétées  et 
ont  tellement  \ieilli,  que  j'hésite  à  donner  une  grande 
étendue  ;i  mes  citations. 

Que  les  médecins  excusent  un  peu  ma  liberté;  car,  par 
cette  mesme  infusion  et  insinuation  fatale,  i'ay  receu  la 
baiue  et  le  mes|»ris  de  leur  tloctrine  :  celte  antipathie  (pie 
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i'ay  à  leur  ail  m'est  héréditaire.  Mon  père  a  vescu 
soixante  et  quatorze  ans,  mon  ayeul  soixante  et  neuf, 
mon  bisayeul  prez  de  quatre  vingts,  sans  avoir  yousté 
aulcune  sorte  de  médecine 


le  ne  veois  nulle  race  de  (jents  si  tost  malade,  et 

si  tard  guarie,  que  celle  qui  est  soubs  la  iurisdiction  de  la 
médecine  :  leur  santé  mesme  est  altérée  et  corrompue  par 
la  contraincte  des  régimes.  Les  médecins  ne  se  con- 
tentent point  d'avoir  la  maladie  en  [jouvernement ,  ils 
rendent  la  santé  malade,  pour  garder  qu'on  ne  puisse  en 
aulcune  saison  eschapper  leur  auctorité  :  d'une  santé  con- 
stante et  entière,  n'en  tirent  ils  pas  l'argument  d'une 
grande  maladie  future?  I'ay  esté  assez  souvent  malade; 
i'ay  trouvé,  sans  leur  secouis,  mes  maladies  aussi  doulces 
à  supporter  (et  en  ay  essayé  quasi  de  toutes  les  sortes),  et 
aussi   courtes  qu'à  nul   autre;   et  si   n'y  ay  point   meslé 

l'amertume  de  leurs  ordonnances le  ne  me  passionne 

j)oint  d'estre  sans  médecin,  sans  apoliquaire  et  sans  se- 
cours; dequoy  i'en  veois  la  pluspait  plus  affligez  que  du 
mal.  Quov?  eulxmesmes  nous  font  ils  veoir  de  l'heur  et 
de  la  durée,  en  leur  vie,  qui  nous  puisse  tesmoingner 
quelque  apparent  effect  de  leur  science? 


Il  n'est  nation  (jui  n'ayt  esté  plusieurs  siècles  sans  la 
médecine,  et  les  premiers  siècles,  c'est  à  dire  les  meilleurs 
et  les  plus  heureux;  et  du  monde  la  dixiesme  partie  ne 
s'en  sert  pas,  encores  à  cette  heure;  infinies  nations  ne  la 
cognoissent  pas,  où  l'on  vit  et  plus  sainement  et  plus  lon- 
guement qu'on  ne  faict  icy;  et  parmy  nous,  le  commun 
peuple   s'en   passe   heureusement  :    les    Romains  avoient 


020    ÉTUDE  SUli   I,F,S  ESSAIS  DE  MONTAIGNE. 

('-.Ir  six  cents  ans  ,i\anf  (|iio  de  la  recevoir;  mais,  aprez 
Tavoii-  essavce.  ils  la  chassèrent  de  leur  ville,  par  reutre- 
inise  de  Catoii  le  censeur 

Ce  lut  longtemps  après  Caton  le  Censeni'  cpie  les 
médecins  lurent  chassés  de  Rome. 


Laissons  un  peu  f.iire  :   roidre  qui  pourveoid  aux 

pidces  et  aux  taid|)es,  poniveoid  aussi  aux  hommes  rpii 
ont  la  patience  pareille,  à  se  laisser  gouverner,  (pie  les 
pulces  et  les  taulpes  :  nous  avons  beau  crier  liiliotc',  c'est 
bi(>n  pour  nous  enrouer,  mais  non  |)our  l'advancei'  :  c'est 
un  ordre  snperhe  et  im|)ilen\;  nosire  crainte,  nosire  de- 
sespoir le  desgouste  et  l'efarde  de  nosire  a\de,  au  lieu  de 
l'y  convier;  il  doihl  au  mal  son  cours,  comme  à  la  santé; 
de  se  laisseï'  cor'rompre  en  faveur  de  l'un,  an  preiiidice 
des  droicts  de  l'anllre,  il  ne  le  feia  pas,  il  tundjeroit  en 
desordre.  Suv\ons.  de  |)ar  Dieu!  suyvons  :  il  meine  ceulx 
(pii  suvvent;  ceulx  (pii  ne  le  siiyvent  pas,  il  les  entraisne, 
et  leur  rajjc,  et  leur  médecine  ensemhle.  I^utes  ordonner 
une  purjjation  à  vostre  cervelle;  elle  v  sera  mieulx  em- 
ployée qu'à  vosire  l'slomach. 


Les  médecins  ont  cet  heur,  selon  ?sicocles,  que  «  le 

soleil  esclaire  leur  succez,  et  la  terie  cache  leur  faulte.  " 
Et  oultre  cela,  ils  ont  une  Façon  bien  advanta^jeuse  à  se 
servir  de  toutes  sortes  d'événements  :  car,  ce  que  la  for- 
tune, ce  que  la  naliuc  ou  (juehpie  autre  cause  estrangiere 

'   Terme  dont  se  servent  les  cliarrctiers  du  Laiijjuedoc  pour  liàtnr 
les  chevaux. 
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(desquelles  le  nombre  est  infinv),  prodiiict  en  nous  de 
bon  et  de  salutaire,  c'est  le  privilège  de  la  médecine  de 
se  l'attribuer;  toiils  les  heureux  succez  qui  arrivent  an 
patient  qui  est  sous  son  régime,  c'est  d'elle  qu'il  les  tient; 
les  occasions  qui  m'ont  guary  moy,  et  qui  guarissent 
mille  aultres  qui  n'appellent  point  les  médecins  à  leur 
secours,  ils  les  usurpent  en  leurs  subiects  :  et  quant  aux 
mauvais  accidents,  Ou  ils  les  desadvouent  tout  à  faict,  en 
attribuant  la  coulpe  au  patient,  par  des  raisons  si  vaines, 
qu'ils  n'ont  garde  de  faillir  d'en  treuver  tousiours  assez 
bon   nombre  de  telles  :  «  Il  a  descouvert  son  bras,  il  a 

oui  le  bruit  d'un  coche ,    on  a  entr'ouvert  sa  fenestre; 

il  s'est  couché  sur  le  costé  gauche,  ou  il  a  passé  par  sa 
teste  quelque  pensement  pénible;  »  somme,  une  parole, 
un  songe,  une  œuillade  leur  semble  suffisante  excuse 
pour  se  descharger  de  faulte  :  Ou,  s'il  leur  plaist,  ils  se 
servent  encores  de  cet  empirement  et  en  font  leurs  affai- 
res, par  cet  aultre  moyen  qui  ne  leur  peult  iainais  faillir  : 
c'est  de  nous  payer,  lorsque  la  maladie  se  treuve  res- 
chauffee  par  leurs  applications,  de  l'asseurance  qu'ils  nous 
donnent  qu'elle  seroit  bien  aultrement  empiree  sans  leurs 
remèdes;  celuy  qu'ils  ont  iccté  d'un  morfondement  en 
une  fiebvre  quotidienne,  il  eust  eu,  sans  eulx,  la  con- 
tinue  


Aesope,  aucteur  de  Ircsrare  excelle nce ,  conte  qu'un 

malade  estant  interrogé  par  son  médecin  quelle  opération 
il  sentoit  des  médicaments  qu'il  luy  avoit  donnez  :  a  l'av 
fort  sué,  !)  respondit  il;  «  Cela  est  bon!  »  dict  le  méde- 
cin. Une  aultre  fois  il  luy  denianda  encores  connue  il 
s'estoit  porté  depuis  :  "  l'ay  eu  un  froid  extrême,  feit  il, 
et  si  ay  for!   tremblé.  »   "  Cela  est  bon!   »  suyvit  le  me- 
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tleciu.  A  la  troisicsnie  fois,  il  liiy  demanda  dei'echef  com- 
ment il  se  portoit  :  i<  le  me  sens,  dict  il,  enfler  et  bouffir 
comme  d'iiydropisie  :  »  «  Yoylà  qui  va  bien  !  »  adiousta 
le  médecin.  L'un  de  ses  domesti(|ues  venant,  aprez,  à 
s'enquérir  à  luy  de  son  estai  :  "  Certes,  mon  amy,  respond 
il,  à  force  de  bien  estre,  ie  me  meins.  " 


Un  médecin  vantoit  à  ÎNicocles  son  art  estre  de  grande 
auctorité  :  «Viavement  c'est  mon',  dict  Nicocles,  qui  peult 
impmiement  tuer  tant  de  gents.  » 

Au  demoui'ant,  si  i'eusse  esté  de  leur  conseil,  l'eusse 
rendu  ma  discipline  plus  sacrée  et  mystérieuse  :  ils 
avoient  assez  bien  comuiencé;  mais  ils  n'ont  pas  achevé 
de  mesme.  (i'esloit  un  bon  commencement,  daxoir  faict 
des  dieux  e(  des  daimons  aucteurs  de  leur  science,  d'avoii- 

prius  un   lan{;a;;e  à  part,  une  escriture  à  part G'estoil 

une  bonne  re;;le  en  leur  art,  et  (pii  accoaq)ai{;ne  toutes 
les  arts  fantasli(|ues,  \aines  et  supernaturelles.  Qu'il  fault 
(|ue  la  fov  du  patient  préoccupe,  par  bonne  espérance  et 
asseurance,  leur  effect  et  opération  :  kujuelle  refile  ils 
tiennent  ius(jues  là,  (jue  le  plus  ij^fuorant  et  {ifrossier  mé- 
decin, ils  le  treuvent  plus  propre  à  celuy  <|ui  a  fiance  en 
luv,  que  le  })lus  expérimenté  et  incoyiieu.  Le  chois 
mesme  de  la  pluspart  de  leius  dio|;ues  est  aulcunement 
mvsterieux  et  di\iu  :  Le  pied  jjauclie  d'mie  tortue.  L'u- 
rine d'un  lézard,  La  fiente  d'un  «dépliant.  Le  foye  d'une 
taulpe.  Du  saup-  tiré  soubs  l'aile  droicte  d'un  pi,<;eon 
blanc  :  et  pour  nous  aulties  clioliqueux  (tant  ils  abusent 
desdaijjneusement  de  nostre  misère),  des  crottes  de  rat 
pulvérisées,  et  telles  autres  sinjjCiies  qui  ont  plus  le  vi- 

'    Viniriiciit  oui. 
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sa^jo  crun  (MirliaulL'iiienl  inajjicieii,  que  do  science  solide. 
le  laisse  à  part  le  uonibie  impair  de  leurs  pillules,  la 
deslination  de  certains  iours  cl  (esles  de  l'année,  la  dis- 
liiiction  des  heures  à  cueillir  les  herbes  de  leurs  in{;re- 
dients,  et  celte  (;rimace  reharhatilve  et  prudente  de  leur 
poit  et  contenance,  dequoy  Pline  rnesme  se  mocque. 
IVIais  ils  ont  (ailly,  veulx  ie  dire,  de  ce  qu'à  ce  beau 
commencement  ils  n'ont  adiouté  cecy,  De  rendre  leurs 
ass(Miil)lees  et  consul  talions  jdns  religieuses  et  secrètes  : 
aulcun  homme  profane  n'y  deb\oif  avoir  accez,  non  plus 
qu'aux  secrètes  cerimonies  d'Aescnlape;  car  il  advient  de 
cette  faulte,  que  leur  irrcsolulion,  la  foiblesse  de  leurs 
arfjuments,  divinations  et  fondements,  l'aspreté  de  leurs 
contestations,  pleines  de  haine,  de  ialousie,  et  de  consi- 
dération particulière,  venants  à  estre  descouvertes  à  un 
chascnn,  il  fault  estre  merveilleusement  aveugle,  si  on  ne 
se  sent  bien  bazardé  entre  leurs  mains.  Qui  veid  iamais 
médecin  se  seivir  de  la  recepte  de  son  compaignon,  sans 
y  retrenchei'  ou  adionster  quelque  chose?  ils  trahissent 
assez  par  là  leur  art,  et  nous  font  veoir  qu'ils  y  considè- 
rent plus  leur  réputation,  et  par  conséquent  leur  proufit, 
que  l'interest  de  leurs  patients.  Celny  là  de  leurs  docteurs 
est  plus  sage,  qui  leur  a  anciennement  prescript  qu'un 
seul  se  mesle  de  traicter  un  malade  :  car  s  il  ne  faict  rien 
qui  vaille,  le  reproche  à  l'art  de  la  médecine  n'en  sera 
pas  fort  grand,  pour  la  faulte  d'un  homme  seul;  et  au 
lebours,  la  gloire  en  sera  grande,  s'il  vient  à  bien  ren- 
contrer :  là  où  quand  ils  sont  beaucoup,  ils  descrient  à 
touts  les  coups  le  mestier;  d'autant  qu'il  leur  advient  de 
faire  plus  souvent  mal  que  bien.  Ils  se  debvoient  conten- 
ter du  perpétuel  desaccord  qui  se  treuve  ez  opinions  des 
principaux  maistres  et  aucteurs  anciens  de  cette  science. 
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lequel  n'est  co(;neu  que  des  hommes  versez  aux  livres, 
sans  faire  venir  encores  au  peuple  les  controverses  et  in- 
constances de  iugement  qu'ils  nourrissent  et  continuent 
entre  eulx. 


Le  Médecin  nuilgi'i'  lui,  Dnii  Juan  et  /'Amom-  mé- 
decin contiennent  des  iinit;itions  de  ces  divefs  frajj- 
ments.  Citer  Molière  après  Montai(jiie,  c'est,  il  me 
semble,  traiter  royalement  ses  lecteurs. 

Lisez  la  première  scène  dn  troisième  acte  de  Don 
Juan,  ou  plutôt,  pour  votre  très-{jran(l  plaisir,  lelisez 
la  pièce  tout  entière. 

DON    JUAN,  à  Sganarflle. 

Et  quels  remèdes  leur  as-tu  (^irdonnés? 

sganaiu;lle. 

Ma  foi,  monsieur,  j'en  ai  pris  par  où  j'en  ai  pu  attra- 
per; j'ai  f.iit  mes  ordonnances  à  l'aNcnture;  et  ce  seroit 
une  chose  plaisante  si  les  malades  [;uéiissoient,  et  qu'on 
m'en  vint  remercier. 

l>ON    JUAN. 

Pourquoi  non?  Par  ijuelle  "raison  n'aurois-lu  pas  les 
mêmes  privilégies  ({u'ont  tous  les  autres  médecins?  Ils 
n'ont  pas  plus  de  part  que  toi  aux  (juérisons  des  malades, 
et  tout  leur  art  est  pure  (jrimace.  Ils  ne  font  que  recevoir 
la  gloire  des  heureux  succès  :  et  tu  peux  pioiiter  comme 
eux  du  bonheur  du  malade,  et  voii- attribuer  aies  remèdes 
tout  ce  qui  peut  venir  (b's  Ivivrur.s  du  hasard  et  des  forces 
de  la  nature. 
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Sganarellc,  le  médecin  mal(;ré  lui,  imite  aussi 
Montaigne,  ou  plutôt  Ésope,  quand  il  demande  à 
Géronte,  en  lui  parlant  de  sa  fille  : 

Dites-moi  un  peu  :  ce  mal  l'oppresse-t-il  beaucoup? 

GÉRONTE. 

Oui,  monsieur. 

SGANARELLE. 

Tant  mieux.  Sent-elle  de  grandes  douleurs? 

GÉRONTE. 

Fort  grandes. 

SGANARELLE. 

C'est  fort  bien  fait.  Va-t-elle  où  vous  savez?,... 


Dans  l'Amour  médecin,  il  est  évident  que  Molière 
a  imité  ^lontaigne,  quand  M.  Filerin  adresse  à  ses 
confrères  de  rudes  reproches  en  langage  admirable 
de  raison  et  d'accent  comique.  Le  rapprochement 
avec  Montaigne  ne  me  paraît  pas  contestable. 

MONSIEUB  FILERIN,  à  ses  confrères  Tomes  et  Desfonandrès. 

N'avez-vous  point  de  honte,  messieurs,  de  montrer  si 
peu  de  prudence,  pour  des  gens  de  votre  âge,  et  de  vous 
être  querellés  comme  de  jeunes  étourdis?  Ne  vovez-vous 
pas  bien  quel  tort  ces  sortes  de  querelles  nous  font  parmi 
le  monde?  Et  n'est-ce  pas  assez  que  les  savants  voyent  les 
contrariétés  et  les  dissensions  qui  sont  entre  nos  auteurs 
et  nos  anciens  maîtres,  sans  découvrir  encore  au  peuple, 
par  nos  débats  et  nos  querelles,  la  forfanterie  de  notre 

19 


32G    ETUDE  SUR  LES  ESSAIS  DE  MONT  AIGN  E. 

ail?  Pour  moi,  je  no  coinpri'iids  rien  du  tout  à  ccHc  mc- 
rlianti'  politique  de  quelques-uns  de  nos  gens  ;  et  il  faut 
eonfesser  que  toutes  ces  contestations  nous  ont  décriés 
depuis  peu  d'une  étrange  manière,  et  que,  si  nous  n'y 
prenons  garde,  nous  allons  nous  ruiner  nous-mêmes.  Je 
n'en  parle  pas  pour  mon  intérêt,  car,  Dieu  merci,  j'ai 
déjà  établi  nuvs  petites  afiaires.  Ou'il  ventc^ ,  qu'il  pleuve, 
qu'il  grêle,  ceux  qui  sont  morts  sont  morts,  et  j'ai  de  quoi 
me  passer  des  vivants.  Mais  enfin  toutes  ces  disputes  ne 
valent  rien  pour  la  médecine.  Puisque  le  ciel  nous  fait  la 
grâce  que  depuis  tant  de  siècles  on  demeure  infatué  de 
nous,  ne  désabusons  pas  les  li(jmmes  avec  nos  cabales 
extravagantes,  et  profitons  de  bnir  sottise  le  plus  douce- 
ment que  nous  pourrons.  Nous  ne  sommes  pas  les  seuls, 
comme  vous  savez,  qui  tâchons  à  nous  prévaloir  de  la 
foiblesse  humaine.  C'est  là  que  va  l'étude  de  la  plupart 
du  monde;   et  chacun   s'efforc(>  de  prendre   les  hommes 

par  leui'  foible  pour  en   tiicr  quelque  profit IMais  le 

plus  grand  foible  des  hommes,  c'est  l'amour  qu'ils  ont 
pour  la  vie;  cl  nous  en  profitons,  nous  autres,  par  notre 
pompeux  galimatias,  et  savons  prendre  nos  avantages  de 
cetle  vénération  que  la  peur  de  mourir  leur  donne  pour 
notre  métier.  Conservons-nous  donc  dans  le  degré  d'es- 
time où  leur  foiblesse  nous  a  mis,  et  soyons  de  concert 
auprès  des  malades  pour  nous  attribuer  les  heureux  succès 
de  la  maladie,  et  rejeter  sur  la  nature  toutes  les  bévues  de 
notre  ait.  >i'aIlons  point,  dis-je,  détruire  sottement  les 
heureuses  préventions  d'une  erreur  qui  donne  du  pain  à 
tant  de  personnes,  et,  de  l'argent  de  ceux  que  nous  met- 
tons en  terre,  nous  fait  élever  de  tons  côtés  de  si  beaux 
héritages. 
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On  trouve  aussi  plusieurs  imitations  dans  la  troi- 
sième scène  du  troisième  acte  du  Malade  imaginaire. 
J'en  ai  cité  un  fragment,  page  63. 


Rabelais  ne  raffolait  pas  des  me'decins  ;  mais  il  en 
parle  d'une  façon  bouffonne,  rien  de  plus.  Panta- 
gruel considère  que  «  leur  estât  est  fascheux  par  trop 
»  et  melancliolique,  et  qu'ils  sentent  les  clysteres 
»  comme  vieux  diables.  » 


On  s'est  beaucoup  récrie  contre  les  appréciations 
sévères  qui  occupent  plus  des  trois  quarts  de  ce  cha- 
pitre. Elles  ont  pu  être  en  partie  fondées,  dit-on  ; 
mais  certes  elles  n'ont  plus  aucune  valeur  aujour- 
d'hui. Tout  est-il  donc  changé?  La  science  médicale 
a-t-elle  marché  du  même  pas  que  les  autres  sciences? 
Je  n'en  crois  rien,  et,  à  quelques  concessions  près, 
le  scepticisme  qui  s'appuie  sur  Montaigne  et  sur 
^lolière  n'a  pas  cessé  d'avoir  raison.  Sans  doute  la 
médecine  a  dû  renoncer  depuis  longtemps  déjà  à  la 
magie,  à  l'alchimie,  h  l'astrologie  et  aux  pratiques 
superstitieuses.  Elle  y  a  perdu  quelques  bons  pro- 
fits, mais  elle  ne  pouvait  résister  au  progrès  des 
idées.  Ainsi  les  médecins  ne  parlent  plus  latin,  s'ha- 
billent comme  tout  le  monde  et  ne  nous  font  plus 
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rire,  tant  sans  faut  !  Seulement  ils  ne  savent  pas 
mieux  guérir  qu'autrefois.  Gardons-nous  de  leur  en 
faire  reproche  et  de  nous  brouiller  inutilement  avec 
eux.  A  une  science  purement  conjecturale  il  ne  faut 
pas  demander  l'impossible. 


FIIN   DU  LIVRE  SECOND. 


LIVRE   TROISIEME. 


CHAPITRE  PREMIER. 

DE    l'utile    et    de    l'hONNESTE. 


Si  dans  nos  rapports  sociaux,  dans  nos  affaires 
politiques  et  industrielles  nous  préférions  toujours 
l'honnête  à  l'utile,  nous  serions  en  pleine  possession 
de  cet  âge  d'or  que  nous  n'aurons  jamais. 


Avant  d'aborder  cette  grosse  question,  Montaigne 
commence  ainsi  son  troisième  livre  : 

Personne  n'est  exempt  de  dire  des  fadaises;  le  malheur 
est  de  les  dire  curieusement  : 

Nae  iste  magno  conatu  magnas  nugas  dixerit  *. 

Cela  ne  me  touche  pas  :  les  miennes  m'eschappent  aussi 
nonchalamment  qu'elles  le  valent;  d'où  bien  leur  prend  : 
ie  les  quitterois  soubdain,  à  peu  de  coust  qu'il  y  eust;  et 
ne  les  achette  ny  ne  les  vends  que  ce  qu  elles  poisent;  ie 
parle  au  papier,  comme  ie  parle  au  premier  que  ie  ren- 
contre. Qu'il  soit  vray,  voici  dequoy. 

1  Cet  homme  va  me  dire  avec  une  grande  emphase  de  grandes 

sottises.   TÉRESCE. 
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A  qui  ne  doibt  estre  la  perfidie  détestable,  puisque 
Tibère  la  refusa  à  si  (jrand  interest?  On  lui  manda  d'Al- 
leniaigne  que,  s'il  le  trouvoit  bon,  on  le  desferoit  d'Arini- 
nius  ]iar  poison  :  c'estoit  le  plus  puissant  euneuiy  que  les 
Romains  eussent,  qui  les  avoit  si  vilainement  traictez 
soubs  Varus,  et  qui  seul  empeschoit  l'accroissement  de  sa 
i^loiui nation  en  ces  contrées  là.  Il  feit  response,  <i  que  le 
peiqile  romain  avoit  accoustumé  de  se  venger  de  ses  en- 
neiiiis  par  voye  ouverte,  les  armes  en  main;  non  par 
fraude  et  en  cachette  :  »  il  quitta  l'utile  pour  l'bonnesle. 
C'esloit,  me  direz  vous,  un  affronteur  :  le  le  crois;  ce 
n'est  pas  jjrand  miracle,  à  gents  de  sa  piofession  :  mais  la 
confession  de  la  vei  tu  ne  porte  pas  moins  en  la  bouche  de 
celuy  qui  la  hayt;  d'autant  que  la  vérité  la  luy  arrache 
par  force,  et  que  s'il  ne  la  veult  recevoir  en  soy,  au  moins 
il  s'en  couvre  pour  s'en  parer. 

Le  mot  affronteur^  sijjnifiant  trompeur,  se  trouve 
encore  dans  nos  dictionnaires,  bien  qu'on  ne  s'en  serve 
plus.  Nous  voyons  (jU(;  iNIontaifjne  parle  avec  un  [jrand 
sans-façon  du  métier  d'empereur  ou  de  roi.  Par  un 
rare  exemple,  un  séjour  de  plusieurs  années  à  la  cour 
de  Charles  IX  et  de  Henri  III,  ou  il  avait  toujours  reçu 
mi  excellent  accueil,  avait  laissé  tout  entière  la  li- 
berté de  sa  pensée.  En  lui  le  philosophe  dominait  le 
gentilhomme  ordinaire  du  roi.  D'habitude,  ces  idées- 
là  ne  viennent  aux  honnnes  haut  placés  qu'après  une 
bonne  dis(;ràce. 
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En  toute  police,  il  y  a  des  offices  nécessaires,  non 

seulement  abiects,  mais  encores  vicieux  :  les  vices  v 
treuvent  leur  renj;,  et  s'employent  à  la  cousture  de  nostre 
liaison,  comme  les  venins  à  la  conservation  de  nostre 
santé.  S'ils  deviennent  excusables,  d'autant  qu'ils  nous 
font  besoin^;,  et  que  la  nécessité  commune  efface  leur 
vrave  qualité,  il  fault  laisser  iouer  cette  partie  aux  ci- 
toyens plus  vigoreux  et  moins  craintifs,  qui  sacrifient 
leur  honneur  et  leur  conscience,  comme  ces  aultres  an- 
ciens sacrifièrent  leur  vie  pour  le  salut  de  leiii'  pays; 
nous  aultres,  plus  foiblcs,  prenons  des  rooUes  et  plus 
aysez  et  moins  hazardeux.  Le  bien  public  requiert  qu'on 
trahisse,  et  qu'on  mente,  et  qu'on  massacre  :  resi{> lions 
cette  commission  à  gents  plus  obéissants  et  plus  soupples. 

Pour  bien  comprendre  la  pensée  élevée  et  le  noble 
mépris  que  renferment  ces  quatre  dernières  lignes , 
il  faut  remarquer  qu'elles  ont  été  écrites  peu  d'années 
après  le  massacre  de  la  Saint-Barthélémy. 


Certes,  i'ay  eu  souvent  despit  de  veoir  des  inges  attirer, 
par  fraude  et  faulses  espérances  de  faveur  ou  pardon,  le 
criminel  à  descouvrir  son  faict,  et  y  employer  la  piperie 
et  l'impudence.  Il  serviroit  bien  à  la  iustico,  et  à  Platon 
mesme  qui  favorise  cet  usage,  de  me  fournir  d'aultres 
moyens  plus  selon  mov  :  c'est  une  iuslice  malicieuse,  et 
ne  l'estime  pas  moins  blecee  par  soy  mesme,  que  par 
aultruv 

Ce  blâme  pourrait  être  justement  adressé  aujour- 
d'hui encore  à  certains  jujjes.  Il  y  a  quelques  années, 
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étant  du  jury  dans  une  session  d'assises,  je  remar- 
quai, non  sans  étonnement,  les  pièces  tendus  à  l'ac- 
cusé par  le  président  :  «  Vous  faites  bien  ,  lui  disait- 
il,  d'entrer  dans  la  voie  des  aveux.  »  Puis  il  se  met- 
tait à  citer  des  faits  cpie  l'accusé,  qui  du  reste  me 
paraissait  mériter  fort  peu  d'intérêt,  n'avait  pas  du 
tout  avoués.  ÎNIais  le  malheureux  avait  beau  protester, 
notre  trop  zélé  président  n'en  continuait  pas  moins  à 
nous  détailler,  en  phrases  légèrement  prétentieuses, 
les  aveux  que  l'accusé  n'avait  pas  faits.  A  la  fin  , 
l'avocat  et  le  ministère  public  entendus ,  il  fit  un  ré- 
sumé qui  ressemblait  beaucoup  trop  à  un  léquisi- 
toire,  et  le  termina  par  ces  malencontreuses  paroles  : 
«  Messieurs  les  jurés,  si  dans  une  semblable  affaire 
vous  prononciez  un  verdict  d'acquittement,  vous 
commettriez  un  scandale  judiciaire.  »  Il  va  sans  dire 
qu'après  cette  belle  injonction  le  jury  s'empressa 
d'acquitter  l'accusé. 

N'est-ce  pas  là  ce  (jue  blâme  Montaigne  ,  et  n'a-t-il 
pas  mille  fois  raison? 


Pailant  un  peu  plus  loin  des  troubles  qui  agitent 
la  France  et  des  dangers  qui  la  menacent  chaque 
jour,  il  tient  ce  digne  langage  : 

De  se  tenir  chancelant  et  nicstis,  de  tenir  son  af- 
fection iiiniiobile  et  ScUis  inclination,  aux  troubles  de  son 
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pais  et  en  une  division  publicque,  ie  ne  le  trouve  ny  I^eau 
nv  honneste 

Puis  il  ajoute  cette  vérité,  applicable  à  tous  les 
temps  : 

Mais  il  ne  fault  pas  appel  1er  debvoir,  comme  nous  fai- 
sons touts  les  iours,  une  aigreur  et  une  intestine  aspreté 
qui  nalst  de  l'interest  et  passion  privée;  ny  couragje,  une 
conduicte  traistrcsse  et  malicieuse  :  ils  nomment  zele,  leur 
propension  vers  la  malignité  et  violence;  ce  n'est  pas  la 
cause  qui  les  eschauffe,  c'est  leur  interest;  ils  attisent  la 
guerre,  non  parce  qu'elle  est  iuste,  mais  parce  que  c'est 
guerre. 

Je  passe  de  nombreux  exemples  de  trahisons  pu- 
nies, tout  en  les  recommandant  comme  autant  de 
récits  très-remarquables. 


Certaines  cifez  s'estoient  rachetées  à  prix  d'argent, 

et  remises  en  liberté,  avecques  l'ordonnance  et  permission 
du  sénat,  des  mains  de  L.  Sylla  :  la  chose  estant  tumbee 
en  nouveau  iugement,  le  sénat  les  condamna  à  astre  tail- 
lables  comme  auparavant,  et  que  l'argent  qu'elles  avoient 
employé  pour  se  racheter  demeureroit  perdu  pour  elles. 
Les  guerres  civiles  produisent  souvent  ces  vilains  exem- 
ples :  Que  nous  punissons  les  privez,  de  ce  qu'ils  nous 
ont  creu  quand  nous  estions  aultres;  et  un  mesme  ma- 
gistrat faict  porter  la  peine  de  son  changement  à  qui 
n'en  peult  mais;  le  maistre  fouette  son  disciple  de  do- 
cilité, et  la  guide  son  aveugle  :  horrible  image  de  ius- 
tice  ! 

19. 
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Il  y  a  lies  reyles  en  la  philosophie  et  faulses  et  molles. 
L'exemple  qu'on  nous  propose,  pour  faire  prévaloir  l'u- 
tilité privée  à  la  foy  donnée,  ne  recooit  pas  assez  de  poids 
par  la  ciiconstance  qu'ils  y  meslent  :  Des  voleurs  vous 
ont  prins,  ils  vous  ont  remis  en  liberté,  ayant  tiré  de 
vous  serment  du  payement  de  certaine  somme.  On  a  tort 
de  dire  qiTun  homme  de  bien  sera  quitte  de  sa  loy,  sans 
payer,  estant  hors  de  leurs  mains.  11  n'en  est  rien  :  ce 
(jue  la  crainte  m'a  laict  une  fois  \ouloir,  ie  suis  tenu  de 
le  vouloir  encores,  sans  crainte;  et,  quand  elle  n'aura 
forcé  que  ma  langue  sans  la  volonté,  encores  suis  ie  tenu 
de  faire  la  inaille  bonne  de  ma  parole.  Pour  moy,  quand 
par  fois  ell'  a  inconsidezement  devancé  ma  pensée,  i'ay 
faict  conscience  de  la  desadvouer  pourtant  :  aultrement, 
de  degré  en  degré,  nous  viendrons  à  abolir  tout  le  droict 
qu'un  tiers  prend  de  nos  promesses  et  serments.  En  cecy 
seulement  a  loy  l'intercst  piivé  de  nous  cxcuseï'  et  faillir 
à  nostre  promesse,  si  nons  avons  ])romis  chose  meschante 
et  inique  de  soy;  car  le  droict  de  la  verln  doibt  prévaloir 
le  di'oict  de  nostre  obligation. 

Jo  trouve  la  note  suivante  dans  une  très-bonne 
édition  de  Lelevre  (1834):  «  La  décision  de  Mon- 
"  taipne  sur  ce  cas  de  conscience  est  plus  sévère  que 
»  celle  de  Cicéron,  que  l'on  n'a  jamais  cependant 
"  accusé  de  relâchement  dans  sa  morale  :  —  Un 
»  pirate,  dit-il  {De  of'fu-.,  III,  20),  n'est  pas  pour 
"  vous  un  ennemi  légitime,  wn  ennemi  pour  lequel  on 
»  reconnaisse  un  droit  des  [;eus;  c'est  l'ennemi  de 
»  tontes  les  nations.  Il  ne  peut  y  avoir  entre  vous  et 
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»  lui  ni  foi  ni  serments.  »  —  Il  avait  déjà  dit  dans 
M  le  même  ouvraf;e  :  — «Qui  ne  sent  <ju*on  n'est  j)as 
)'  obligé  de  tenir  les  j)romesses  arrachées  par  la 
»  crainte  ou  surprises  par  la  fraude?  » 

Je  Ji'hésite  pas,  sur  cette  question,  à  préférer  l'opi- 
nion de  Mojitaifjne  à  celle  de  Cicéron.  On  ne  peut 
se  croire  déga{>é  ,  n'ini])orte  envers  (pii ,  de  la  foi  ju- 
rée. Vous  avez  promis,  vou,>  devez  tenir  et  ne  faire 
avec  votre  conscience  aucune  composition,  même 
acceptable  aux  yeux  du  monde.  J'admets,  toutefois, 
l'exception  que  Montaigne  applique  à  toute  promesse 
faite  de  chose  injuste  et  méchante;  car  le  droirt  de 
la  vertu  doiht  prévaloir  le  droict  de  nostre  ohlifjatiim. 
Gomme  dans  cette  dernière  phrase  la  pensée  est 
bien  exprimée,  d'une  manière  simple  et  grande  à  la 
fois  ! 


Vers  les  dernières  pages  de  ce  chapitre,  Montaigne 
défend  la  cause  des  sentiments  du  cœur  et  de  la  fa- 
mille, si  horriblement  sacrifiés  dans  les  guerres  ci- 
viles ,  où  il  arrive  que ,  combattant  pour  un  parti , 
on  a  en  face  de  soi,  dans  le  parti  ennemi,  un  hôte, 
im  ami,  un  frère.  Mais  rien  n'arrête  dans  ses  fureurs 
le  fanatisme  politique  ou  religieux,  même  quand  il 
n'estj  qu'un  prétexte  qui  recouvre  de  vils  intérêts 
personnels,   des   haines,    une    criminelle   aud)ition. 
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L'histoire  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  peuples 
nous  offre  mille  exem})les  de  ces  luttes  barbares  où 
la  voix  de  la  nature  et  des  lois  cesse  d'être  entendue. 
Les  paroles  les  plus  sa^jes  resteront  impuissantes 
pour  préserver  à  jamais  l'avenir  de  ces  maux  affreux  ; 
celles  que  je  vais  citer  sont  éloquentes  et  d'un  beau 
mouvement  : 

l'ay  aultrefois  logé  Epamiiiondas  au  premier  rang  des 
hommes  excellents,  et  ne  m'en  tlesdis  pas.  lusqnes  où 
montoit  il  la  considération  de  son  particnlior  debvoir? 
qui  ne  tua  iaiviais  homme  qu'il  enst  vaincu;  qui,  pour  ce 
bien  inestima])k'  de  rendre  la  liberté  à  sou  pais,  faisoit 
conscience  de  tuer  un  tyran,  ou  ses  complices,  sans  les 
formes  de  la  inslice;  et  qui  ingeoit  mescbant  honnne, 
(piel([ne  bon  citoyen  «[n'il  feust,  celny  qui,  entre  les  en- 
nemis et  en  la  baltaille,  n'espargnoit  son  ami  et  son 
hoste.  Vovlà  une  ame  de  riche  eonqoosition  :  il  marioit 
aux  plus  rudes  et  violentes  actions  humaines  la  bonté  et 
l'humanité,  voire  mesme  la  plus  délicate  qui  se  treuve  en 
l'eschole  de  la  philoso|>liie.  Ce  courage  si  gros,  enflé,  et 
obstiné  contre  la  douleur,  la  mort,  la  pauvreté,  estoit  ce 
nature,  on  art,  qui  Feust  attendry  iusqucs  au  poinct 
(lune  si  extrême  doniceur  et  debonnaireté  de  complexion'î* 
Horrible  de  Fer  et  do  san;;,  il  va  fracassant  et  rompant 
une  nation  invincible  contic  tout  aultre  que  contie  Iny 
seul;  et  gauchit,  au  milieu  d'une  telle  meslee,  au  rencon- 
tre de  son  hoste  et  de  son  amy.  Vravuient  celuy  là  pro- 
prement commandoit  bien  à  la  guerre,  qui  luy  faisoit 
souffrir  le  mors  de  la  bénignité,  sur  le  poinct  de  sa  plus 
forte  chaleur,   ainsin   euHammee  qu'elle  estoit,  et  toute 


LIVRE  TROISIEME.  337 

escumeuse  de  fureur  et  de  meurtres.  C'est  miracle  de  pou- 
voir mesler  à    telles  actions  quelque  image  de  iustice 

Ne  craignons  point,  aprez  un  si  grand  précepteur,  d'esli- 
mer  qu'il  y  a  quelque  chose  illicite  contre  les  ennemis 
mesmes;  que  l'interest  commun  ne  doibt  pas  tout  requé- 
rir de  touts,  contre  l'interest  privé;  et  que  toutes  choses 
ne  sont  pas  loisibles  à  un  homme  de  bien,  pour  le  service 
de  son  roy,  ny  de  la  cause  générale  et  des  loix. 


CHAPITRE  II. 

DU    REPENTIR. 


Dans  ce  remarquable  chapitre,  je  citerai  beaucoup. 
Il  faudrait  même  tout  citer,  sans  passer  un  seul  mot. 

Les  aultres  forment  l'homme  :  ie  le  recite;  el  en  repré- 
sente un  particulier,  bien  mal  formé,  et  lequel  si  i'avois 
à  façonner  de  nouveau,  ie  ferois  vrayement  bien  aullre 
qu'il  n'est  :  meshuy,  c'est  faict.  Or,  les  traicts  de  ma 
peincture  ne  se  fourvoyent  poinct,  quoyqu'ils  se  changent 
et  diversifient  :  le  monde  n'est  qu'une  bransloire  pe- 
renne;  toutes  choses  y  branslent  sans  cesse,  la  terre,  les 
rochiers  du  Caucase,  les  pvramides  d'Aegypte ,  et  du 
bransle  publicque  et  du  leur;  la  constance  mesine  n'est 
aultre  chose  qu'un  bransle  plus  languissant.  le  ne  puis 
asseurer  mon  obiect;  il  va  troul)le  et  chancelant,  d'une 
yvresse  naturelle  :  ie  le  prends  en  ce  poinct,  comme  il  est 
en  l'instant  que  ie  m'amuse  à  luy  :  ie  ne  peinds  pas 
l'estre,  ie  peinds  le  passage;    non  un   passage  d'aage  en 
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aultre,  ou,  comme  dict  le  peuple,  de  sept  en  sept  ans, 
mais  de  iour  en  iour,  de  minute  en  minute  :  il  fouit  ac- 
commoder mon  histoire  à  l'heure  ;  ie  pourray  tantost 
chanjjer,  non  de  fortune  seulement,  mais  aussi  d'inten- 
lion.  C'est  un  contrerooUe  de  divers  e1  muables  accidenls, 
et  d'imaginations  iiresolues,  et,  quand  il  y  eschet,  con- 
traires; soit  que  ie  sois  aultre  mov  mesme,  soit  que  ie 
saisisse  les  subiecls  par  aultres  ciiconstances  et  considéra- 
tions :  tant  v  a  (pie  ie  me  contredis  hien  à  l'adventure, 
mais  la  \eiité,  comme  disoit  Demades,  ie  ne  la  contredis 
point.  Si  mon  ame  pouvoit  prendre  l)ied,  ie  ne  m'essaye- 
rois  pas,  ie  mi'  resouldrois  :  elle  est  tousiours  en  appren- 
tissage et  en  espreuve. 

le  propose  une  vie  basse  et  sans  lustre  :  t'est  tout  un; 
on  attache  aussi  bien  toute  la  philosophie  morale  à  une 
vie  pojHilaire  et  privée,  qu'à  une  vie  de  plus  riche  es- 
toffe  :  chasque  homme  porte  la  forme  entière  de  l'hu- 
maine condition.  Les  aucteurs  se  communiquent  au  peuple 
pai-  qiud(|ue  marque  spéciale  et  estrangiere;  mov,  le  pre- 
mier, par  mon  estre  universel  ;  comme  jMichel  de  ^lou- 
taigne,  non  comme  (grammairien,  ou  poète,  ou  iuriscon- 

sulte Mais  est  ce  pas  foire  une  muraille  sans  pieric, 

ou  chose  seiiÉblaMe,  que  de  bastir  dvs  livres  sans  science 

et  sans  art? Au   moins   i'ay  cecy   selon  la   discipline, 

Que  iamais  homme  ne  traicta  subiect  qu'il  entendist,  ne 
cogneust  mieulx  que  ie  fois  celuy  cjue  i'ay  entreprins;  et 
qu'en  celuy  là  ie  suis  le  plus  scaxant  homme  qui  vive  : 
secondement,  Que  iamais  aulcun  ne  pénétra  en  sa  ma- 
tière plus  avant,  nv  en  espelucha  plus  distinctement  les 
membres  et  suittes,  et  n'arriva  plus  exactement  et  plus 
plainemenl  à  la  fin  qu'il  s'estoit  proposé  à  sa  besongne. 
Pour  la  pai  faire,  ie  n  av  Ix'soing  d'y  apporter  que  la  fide- 
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]i(e  :  celle  là  y  est,  la  plus  sincère  et  pure  qui  se  treiive. 
le  dis  vray,  non  pas  tout  mon  saoul,  mais  autant  que  ie 
l'ose  dire  :  et  l'ose  un  peu  plus  en  vieillissant;  car  il  sem- 
ble que  la  coustunie  concède  à  cet  aage  plus  de  liberté  de 
bavasser,  et  d'indiscrétion  à  parler  de  soy 


Il  n'est  vice  véritablement  vice  qui  n'offense,  et  qu'un 
ingénient  en(ier  n'accuse;  car  il  a  de  la  laideur  et  incom- 
modité si  apparente,  qu'à  l'adventure  ceulx  là  ont  raison 
qui  disent  qu'il  est  principalement  produict  par  bestise  et 
ifjnorance  :  tant  il  est  mal  aysé  d'imaginer  quon  le  cog- 
noisse  sanslebaïr!  La  malice  liume  la  pluspart  de  son 
propre  venin,  et  s'en  empoisonne.  Le  vice  laisse,  comme 
un  ulcère  en  la  chair,  une  rcpentance  en  l'ame,  qui  tous- 
ioni's  s'esgrati(}ne  et  s'ensan(;lante  elle  mesme  :  car  la 
raison  efface  les  aultres  tristesses  et  douleurs,  mais  elle 
engendre  celle  de  la  repentance,  qui  est  plus  griefve, 
d'autant  qu'elle  naist  au  dedans,  comme  le  froid  et  le 
chanld  des  fiebvres  est  plus  poignant  que  celuy  qui  vient 
du  dehors.  le  fiens  pour  vices  (mais  chascun  selon  sa 
mesure)  non  seulement  ceulx  que  la  raison  et  la  nature 
condamnent,  mais  ceulx  aussi  que  l'opinion  des  liommes 
a  forgé,  voire  faulse  et  erronée,  si  les  loix  et  l'usage  l'auc- 
torise. 

Il  n'est  pareillement  bonté  qui  ne  reslouïsse  une  nature 
bien  née;  il  y  a,  certes,  ie  ne  sçais  quelle  congratulation 
de  bien  faire,  qui  nous  resiouït  en  nous  mesmes,  et  une 
fierté  généreuse  qui  accompaigne  la  bonne  conscience  : 
une  ame  courageusement  vicieuse  se  peult  à  l'adventure 
garnir  de  sécurité,  mais  de  cette  complaisance  et  satisfac- 
tion, elle  ne  s'en  peult    fournir.    Ce    n'est   pas   un  legier 
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plaisir  de  se  sentir  préservé  de  la  contagion  d'nn  siècle  si 
gasté,  et  de  dire  en  soy  :  '<  Qui  nie  Acrroit  iiisques  dans 
Tanic,  encores  ne  nie  fronveroif  il  coupable,  ny  de  l'af- 
fliction et  rnvne  de  personne,  nv  de  vengeance  ou  d'en- 
vie, nv  d'offense  publicqne  des  loix,  ny  de  nouvelleté  et 
de  trouble,  nv  de  faulte  à  nia  parole;  et,  <[uoy  que  la  li- 
cence (In  temps  peruiist  et  apprinst  à  chascun,  si  n'ay  ie 
mis  la  inain  ny  ez  biens,  nv  en  la  boujse  d'homme  Fran- 
çois, et  n'av  vescn  que  sur  la  mienne,  non  plus  en 
guerre  qu'en  paix;  nv  ne  me  suis  servy  du  travail  de  per- 
sonne sans  lo\er.  "  Ces  lesuioignages  de  la  conscience 
plaisent  ;  et  nous  est  grand  bénéfice  que  cette  esiouïs- 
sance  naturelle,  et  le  seul  pavemeul  qui  iamais  ne  nous 
manque. 


C'est  nue  vie  exquise,  celle  qui   se   maintient  en 

oidre  ius(jues  en  son  privé Le  peuple  reconvoye  celny 

là,  iVnn  acte  publicque,  avecques  estonnement,  iiisques  à 
sa  porte  :  il  laisse  avecques  sa  robe  ce  rooUe  ;  il  en  re- 
tnmbe  d'ant.iiit  plus  bas,  (ju'il  s'estoil  plus  liault  monté; 
au  dedans,  chez  liiv,  tout  est  tumultuaire  et  vil 

?^ous  nous  préparons  aux  occasions  eminentes  plus  par 
gloire  que  par  conscience 

Sur  ce  point,  /l\s  exemjiles  Jamcux  ?ic  nuaujiicnt  pas 
pour  prouver  que  Moiitai^jne  a  raison.  En  effet, 
nous  remar(|uons  parfois  cliez  des  liommes  que 
d'éniiueutes  facultés  conduisent  îi  la  célébrité,  un 
contraste  affli(jeant  entre  la  vie  privée  et  la  vie  pu- 
blique, ou,  ce  qui  représente  la  même  idée,  entre  le 
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caractère  et  le  talent.  Par  un  phénomène  psycholo- 
gique difficile  à  ex])li(]uer,  il  n'est  pas  tout  à  fait 
rare  que  celui-là  même  qui  se  fait  admirer  par  les 
dons  les  plus  éclatants  de  rintelli(jence,  mène  une 
vie  peu  honorable  et  soit  indigne  de  l'estime  de  ses 
concitoyens.  Tout  en  étant  péniblement  surpris 
quand  de  pareils  spectacles  s'offrent  à  nos  yeux,  nous 
devons  reconnaître  que  ce  mélange  de  grandeur  et 
de  bassesse ,  le  plus  souvent  dans  une  proportion 
peu  étendue  ,  est  une  des  conditions  essentielles  de 
la  nature  humaine. 


Quant  à  moy,  ie  puis  désirer  en  gênerai  estre  aultre; 
ie  puis  condamner  et  me  desplaire  de  ma  forme  univer- 
selle, et  supplier  Dieu  pour  mon  entière  reformation,  et 
pour  l'excuse  de  ma  foiblesse  naturelle;  mais  cela,  ie  ne 
le  doibs  nommer  repentir,  ce  me  semble,  non  plus  que 
le  desplaisir  de  n'estre  ny  ange  ny  Caton.  Mes  actions 
sont  réglées,  et  conformes  à  ce  que  ie  suis  et  à  ma  condi- 
tion; ie  ne  puis  faire  mieulx  :  et  le  repentir  ne  touche 
pas  proprement  les  choses  qui  ne  sont  pas  en  nostre 
force;  ouy  bien  le  regret.  l'imagine  infinies  natures  plus 
baultes  et  pins  réglées  (pie  la  mienne;  ie  n'amende  pour- 
tant mes  facultcz  :  comme  ny  mon  bras  nv  mon  esprit 
ne  deviennent  jîlus  vigoreux,  pour  en  concevoir  un  aul- 
tre qui  le  soit.  Si  l'imaginer  et  désirer  un  agir  plus  noble 
que  le  nostre,  produisoit  la  repentance  du  nostre,  nous 
aurions  à  nous  repentir  de  nos  opérations  plus  innocen- 
tes, d'autant  que  nous  iugeons  bien  qu'en  la  nature  plus 
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excellente  elles  auroient  esté  coiiduictes  d'une  plus  grande 
perfection  et  dijjnité  ;  et  vouldrions  faire  de  mesme. 
Lorsque  ie  consulte  des  deportements  de  ma  ieunesse, 
avecques  ma  vieillesse,  ie  treuvo  que  ie  les  ai  communé- 
ment conduicts  avecques  ordre,  selon  mny  :  c'est  tout  ce 
que  peult  ma  résistance.  le  ne  me  flatte  pas;  à  circon- 
slances  pareilles,  ie  serois  tousiours  tel 

Il  est  bien  vrai  que  loin  d'être  ce  que  nous  vou- 
drions, nous  restons,  à  peu  de  chose  près,  ce  ([ue 
nous  pouvons  «Hre.  Les  ])onnes  intentions  ne  nous 
manquent  pas.  Seulement  nous  resseml)lons  au 
maître  de  philosophie  du  Bourgeois  gentilhomme  ^ 
qui  sait  par  cwnv  le  traité  de  S('nèque  sur  la  colèri', 
dit  que  la  graiule  réponse  qu'on  doit  faire  aux  in- 
jures, c  est  la  modération  et  la  patience,  et  se  prend 
d'une  fureur  épouvantable  (piand  07i  ose  lui  soutenir 
que  la  science  des  armes  est  la  })his  belle  et  la  plus 
nécessaire  de  toutes  les  sciences.  Non  pas  que  je  pré- 
tende que  la  volonté  ne  puisse  rien ,  mais  cette  vo- 
lonté même  est  un  don  que  la  nature?  }ious  distribue; 
très-inégalement,  avec  plus  ou  moins  de  libéralité 
ou  de  parcimonie.  Dans  certaines  circonstances  de 
la  vie,  il  arrive  à  plus  d'un  d'entre  nous  de  la  trou- 
ver impuissante  et  sans  force.  Quand  on  nous  re- 
proche de  manquer  de  caractère,  d'énergie  pour 
lutter  contre  le  mal,  est-ce  toujours  de  notre  faute,  et 
ne  saurions-nous  plaider  les  circonstances  atténuan- 
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tes?  Bon  gré,  mal  gré,  nous  ne  pouvons  sortir  des 
conditions  de  notre  économie. 


le  n'ay  gueres  à  ine  prendre  de  mes  faultcs,  ou  infor- 
tunes, à  aultre  <]u'à  moy  :  car,  en  eflect,  ie  me  sers  rare- 
ment des  advis  d'aultruv,  si  ce  n'est  par  honneur  de 
cerimonie;  sauf  où  i'ay  besoIn(>  d'instruction,  de  science, 
ou  de  la  cognolssance  du  falct.  Mais,  ez  choses  où  ie  n'ay 
à  employer  que  le  iugement,  les  raisons  estranjjieres  peu- 
Acnt  servir  ù  m'iippuyer,  mais  peu  à  me  destourner  :  ie 
les  escoute  favorablement  et  décemment  toutes;  mais, 
qu'il  m'en  souvienne,  ie  n'en  ay  creu  iusqu'à  cotte  heure 
que  les  miennes.  Selon  moy,  ce  ne  sont  (juc  mousches  et 
atomes  qui  promènent  ma  volonté  :  ie  prise  peu  mes 
opinions;  mais  ie  prise  aussi  peu  celles  des  aultres.  For- 
tune me  paye  di(jnement  :  si  ie  ne  receois  pas  de  conseil, 
l'en  donne  aussi  peu.  l'en  suis  fort  peu  enquis,  mais  i'en 
suis  encores  moins  creu;  et  ne  sçache  nulle  entreprinse 
publicque  ny  privée  que  mon  advis  aye  redressée  et  ra- 
menée. Geulx  mesmes  que  la  fortune  y  avoit  aulcune- 
ment  attachez ,  se  sont  laissez  plus  volontiers  manier  à 
toute  aidtre  cervelle  qu'à  la  mienne.  Gomme  cil  qui  suis 
bien  autant  ialoux  des  droicts  de  mon  repos,  que  des 
droicts  de  mon  auctorité,  ie  l'aime  mieulx  ainsi  :  me 
laissant  là,  on  faict  selon  ma  profession,  qui  est  de  m'es- 
tablir  et  contenir  tout  en  moy.  Ce  m'est  plaisir,  d'estre 
désintéressé  des  affaires  d'aultruy,  et  desjjagé  de  leur  ga- 
riement. 

Ainsi,  cinieuse  observation  à  faire,  un  esprit  supé- 
rieur et  d'une  merveilleuse  sagacité  comme  celui  de 
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Montaigne  était  capable  plus  que  tout  autre  de  donner 
del)onsavis.  Eh  bien,  Montaigne  n'était  pas  écouté. 
Il  le  dit  lui-même  sans  s'étonner  et  sans  se  plaindre, 
au  contraire.  Il  aime  mieux  qu'on  ne  vienne  pas  le 
trouver  pour  cela ,  et  c'est  de  sa  part  une  preuve  de 
(jrand  bon  sens.  Le  plus  souvent  les  conseils  ne  plai- 
sent pas  et  sont  inutiles;  on  a  dit  spirituellement 
qu'ils  Jie  font  plaisir  (ju'ii  ceux  qui  les  donnent. 
Quant  à  ceux  (pii  les  demandent,  ils  commettent, 
pour  la  plupai't,  une  cri-eur  dont  ils  ne  se  rendent 
pas  compte;  ce  n'est  pas  un  conseil  qu'il  leur  faut, 
c'est  une  approbation  de  ce  qu'ils  veulent  faire. 


F.ii  touts  affaires,  quand  Ils  sont  passez,  coninionl  que 
ce  soit,  l'y  ai  peu  de  regret;  car  cette  iuiajjination  me 
met  hors  de  peine,  qu'ils  dcîhvoieut  ainsi  passer  :  les 
vovlà  dans  le  {|rand  cours  de  l'univers,  et  dans  l'enchais- 
neiuc  des  causes  stoïcques  ;  vostre  fantasie  n'en  peult,  par 
souhait  et  ima[;ination,  rcimicr  vui  poinct,  que  tout  l'or- 
dre des  choses  ne  renverse,  et  le  passé,  et  l'advenir. 

Mais  c'est  du  fatalisme,  cela!  Il  faut  croire 
qu'ici  Montai(]ne  a  été  au  delà  de  sa  propre  pensée. 


Au    demourant,    ie    liais   cet    accidentai    repentir   que 

Taage  apporte.  Celuy  qui  disoit  anciennement  estre  obligé 

r  aux  années,  dequoy  elles  l'avoicnt  desfaict  de  la  volupté, 

avoit  aultre  opinion  que  la  mienne  :  ie  ne  sçauray  iamais 
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bon  gré  à  l'impuissance,  de  bien  qu'elle  me  face Xos 

appetils  sont  rares  en  la  vieillesse;  une  profonde  satiété 
nous  saisit  aprez  le  coup  :  en  cela,  ie  ne  veois  rien  de 
conscience;  le  chagrin  et  la  foiblesse  nous  impriment  une 
vertu  lasche  et  catarrheuse.  Il  ne  nous  fault  pas  laisser 
emporter  si  entiers  aux  altérations  naturelles,  que  d'en 
abastardir  nostre  iugement.  La  ieunesse  et  le  plaisir 
n'ont  pas  faict  aultrefois  que  i'ave  mescogneu  le  visage 
du  vice  en  la  volupté;  ny  ne  faict,  à  cette  heure,  le  des- 
goust  que  les  ans  m'apportent,  que  ie  mescognoisse  celuv 
de  la  volupté  au  vice  :  ores  que  ie  n'y  suis  plus,  i'en  iuge 
comme  si  i'y  estois.  Moi,  qui  la  secoue  vifvement  et  at- 
tentivement, treuve  que  ma  raison  est  celle  mesme  que 
i'avois  en  l'aage  plus  licencieux,  sinon,  à  l'adventuie, 
d'autant  qu'elle  s'est  affoiblie  et  empiree  en  vieillissant; 
et  treuve  que  ce  qu'elle  refuse  de  m'enfourner  à  ce  plaisir, 
en  considération  de  l'interest  de  ma  santé  corporelle,  elle 
ne  le  feroit,  non  plus  qu'aultrefois,  pour  la  santé  spiri- 
tuelle  


SI  i'avois  à  revivre,  ie  revivrois  comme  i'ay  vescu  : 

ny  ie  ne  plainds  le  passé,  ny  ie  ne  crainds  l'advenir;  et, 
si  ie  ne  me  deceois,  il  est  allé  du  dedans  enviion  comme 
du  dehors.  C'est  une  des  principales  obligations  que  i'ave 
à  ma  fortune,  que  le  cours  de  mon  estât  corporel  ayt  esté 
conduict  chasque  chose  en  sa  saison;  i'en  ay  veu  l'herbe, 
et  les  fleurs,  et  le  fruict;  et  en  veois  la  seicheresse  :  heu- 
reusement, puisque  c'est  naturellement.  le  porte  bien 
doulcement  les  maulx  que  i'ay,  d'autant  qu'ils  sont  en 
leur  poinct,  et  qu'ils  me  font  aussi  plus  favorablement 
souvenir  de  la  longue  félicité  de  ma  vie  passée  :  pareille- 
ment, ma  sagesse  peult  bien  estre  de  mesme  (aille,  en  l'un 
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t'I  en  l'aultre  temps;  mais  elle  estoil  bien  de  plus  d'ex-  . 
piolet  et  de  meilleure  g^race,  verte,  {jaye,  naïfve,  qu'elle 
n'est  à  présent,  cassée,  yrondense,  laborieuse.  le  renonce 
doncques  à  ces  reformations  casuelles  et  douloureuses.  Jl 
fanll  que  Dieu  nous  touche  le  courage;  il  fault  que  nos- 
lio  conscience  s'amende  d'elle  mesme,  par  renforcement 
(le  nostre  raison,  non  par  Taffolblissement  de  nos  appé- 
tits :  la  volupté  n'en  est  en  soy  nv  pasle  ny  descoidou- 
ree,  pour  estre  apperceue  par  des  yeulx  chassieux  et  trou- 
bles. 

On  doibl  aiiner  la  tempérance  par  l'ile  mesme,  et  pour 
le  respect  de  Dieu  qui  nous  l'a  ordonnée,  et  la  chasteté; 
celle  que  les  catarrhes  nous  preslent,  et  que  ie  doibs  au 
bénéfice  de  ma  cholicpie,  ce  n'est  ny  chasteté,  ny  tempé- 
rance :  on  ne  peult  se  vanter  de  inespriser  et  combattre 
la  \oliipté,  si  on  ne  la  veoid,  si  on  l'ignore,  et  ses  grâ- 
ces, et  ses  forces,  et  sa  beauté  plus  alliayante;  ie  cognois 
l'une  el  l'aiiltre,  c'est  à  nmy  de  le  diie.  Mais  il  me  semble 
(ju'en  la  \iei liesse  nos  âmes  sont  subiecles  à  des  maladies 
et  imperléclioiis  plus  impoitunes  qu'en  la  ieunesse;  i»^  le 
disois  estant  ieuiic;  lors  on  me  donnoit  de  mon  menton 
]iar  le  nez  :  ie  le  dis  encores  à  cette  heui'e,  (fue  mon  poil 
gris  m'en  donne  le  crédit.  ?sous  appelions  sagesse  la  dif- 
ficulté de  nos  hameiirs,  le  desgoust  des  choses  présentes; 
mais,  à  la  vérité,  nous  ne  quittons  pas  tant  les  vices, 
comme  nous  les  changeons,  et,  .à  mon  opinion,  en  pis  : 
oullre  une  sotte  et  caducque  fierté,  un  babil  ennuyeux, 
ces  humeurs  espineuses  et  inassociables,  et  la  superstition, 
et  un  soing  ridicule  des  richesses,  lors  que  l'usage  en  est 
]»erdu,  i'y  treuve  plus  d'envie,  d'iniiistice  et  de  mali- 
gnité; elle  nous  attache  plus  de  rides  en  res])rit  qu'au 
visage;  et  ne  se  veoid  point  d'ames,  ou  fort  rares,  qui  en 
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vieillissant  ne  sentent  l'aigre  et  le  moisi.  L'honinie  mar- 
che entier  vers  son  croist  et  vers  son  decroist Quelles 

métamorphoses  liiy  '  veois  ie  faire  touts  les  iours  en  plu- 
sieurs de  mes  cognoissants  !  C'est  une  puissante  maladie, 
et  qui  se  coule  naturellement  et  imperceptiblement  :  il  y 
faulf  grande  provision  d'estude,  et  grande  précaution, 
pour  éviter  les  imperfections  qu'elle  nous  charge,  ou  au 
moins  affoiblir  leur  progrez.  le  sens  que,  nonobstant 
touts  mes  retrenchements,  elle  gaigne  pied  à  pied  sur 
moy  :  ie  soubtiens  tant  que  ie  puis;  mais  ie  ne  sçais  en- 
fin où  elle  me  mènera  moy  mesme.  A  toutes  advenfures, 
ie  suis  content  qu'on  sache  d'où  ie  serav  tumbé. 

Voilà  comme  chaque  jour,  avec  quelques  coups  de 
pinceau,  h  la  fois  d'une  finesse  extrême  et  d'un  re- 
lief saisissant,  Montai{jne  continuait  à  faire  im  chef- 
d'œuvre  de  son  propre  portrait.  Non  pas  que  sa 
fi(jiu'e  soit  parfaitement  belle  :  il  ne  la  voulait  pas 
ainsi,  tant  s'en  faut!  mais  elle  est  vraie  et  splendi- 
dement mise  en  lumière.  Montaigne  est  un  grand 
peintre,  un  coloriste  admirable,  et,  je  l'ai  dit  déjà, 
je  ne  puis  mieux  le  comparer  qu'à  Rembrandt ,  le 
maître  qui,  dans  ses  tableaux,  dans  la  Leçon  d'aua- 
lomie,  par  exemple,  a  porté  le  plus  loin  l'expression 
de  l'intelligence  humaine. 

'    A  la  vieillesse. 
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CHAPITRE   IH. 


DE    mois    CO-MMEIiCES. 


Le  mot  commerce  est  employé  ici  dans  le  sens  de 
compa(][nie,  société.  Les  trois  commerces  dont  parle 
INIontaifjne  sont  le  commerce  des  hommes,  celui  des 
femmes  et  celui  des  livres,  c'est-à-dire  l'amitié, 
l'amour  et  l'étude,  Mais,  selon  son  habitude,  il  ne 
se  hâte  pas  d'entrer  dans  son  sujet.  Les  chapitres 
des  Essais  ressemblent  à  ces  conversations  ou  ,  se 
réunissant  pour  traiter  une  question  ,  l'on  passe  la 
première  demi -heure  à  parler  de  toute  autre  chose. 
Qu'importe  après  tout?  Le  plus  souvent  ce  qu'il  y  a 
de  meilleiu'  dans  une  causerie,  c'est  ce  qui  s'impro- 
vise sans  suite  aucune,  sans  sujet  déterminé,  delà 
façon  la  plus  imprévue,  mais  avec  des  clartés  scin- 
tillantes, instantanées,  comme  des  jets  d'étincelles. 
Seulement  ces  causeries-là  ne  courent  pas  les  rues,  ni 
même  les  cercles  et  les  salons,  et,  pour  ne  pas  mé- 
dire du  temps  présent,  j'ajoute  qu'elles  ont  toujours 
été  rares  et  qu'elles  le  seront  toujours. 


Voici   le   début  du   chapitre    IIL    Le    conseil   est 
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bon;  mais  il  n'est  pas  permis  à  tout  le  monde  de  le 
suivre. 

Il  ne  fault  pas  se  clouer  si  fort  à  ses  humeurs  et  com- 
plexions  :  noslre  principale  suffisance,  c'est  sçavoir  s'ap- 
pliquer à  divers  usages.  C'est  estre,  mais  ce  n'est  pas 
vivre,  que  se  tenir  altaclié  et  obli(jé  par  nécessité  à  un 
seul  Irain  :  les  plus  belles  âmes  sont  celles  qui  ont  plus 
de  variété  et  de  souplesse.  Voylà  un  honorable  tesmoi- 
gnage  du  vieux  Caton  :  Huic  versatile  ingenium  sic  parité?- 
ad  omnia  fuit,  ut  natutn  ad  id  uiiuni  diceres,  quodcumque 
ageret  *. 

Le  vieux  Caton ,  Caton  l'Ancien ,  Caton  le  Cen- 
seur, pouvait  avoir  mille  qualités,  je  n'ai  aucune  rai- 
son pour  le  contester;  mais  il  avait  aussi  quelques 
petits  défauts.  Sa  sévérité  excessive  était  ridicule.  Par 
exemple ,  il  fit  revivre  une  loi  qui  défendait  aux 
femmes  de  porter  des  vêtements  de  diverses  cou- 
leurs et  de  faire  emploi  de  plus  d'une  demi-once 
d'or  pour  leurs  bijoux.  Les  femmes  jetèrent  les  hauts 
cris,  et  la  loi  fut  vite  rapportée.  De  plus,  il  se  grisait 
bel  et  bien.  Enfin  je  le  trouve  passablement  ennuyeux 
de  finir  tous  ses  discours  par  son  éternel  Delenda  est 
Carthago.  De  notre  temps  nous  avons  eu  un  député, 
j'ai  oulilié  son  nom,  qui,  à  l'imitation  de  Caton  l'An- 

1  II  avait  l'esprit  si  flexible  et  si  propre  à  tout,  que  quelque  chose 
qu'il  fît,  on  aurait  dit  qu'il  était  uniquement  né  pour  cela.   Tite- 

LlVE. 
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cien  ,  terminait  ainsi ,  chaque  fois  qu'il  montait  à  la 
tribune  :  «  Je  vote  contre  la  loi  et  pour  la  liberté  illi- 
»  mitée  de  la  presse.  "  Je  crois  que  j'aime  encore 
mieux  le  De/enda  est  Ca7^t/iar/o. 


Deux  papes  plus  loin,  Montai(jne  nous  dit  que  peu 
d'entretiens  l'arrêtent.  Il  n'y  prête  le  plus  souvent 
que  Vesco7xe  de  son  attention.  L'expression  est  heu- 
reuse, ne  trouvez-vous  pas? 

Il  iii'ad vient  souvent,  en  ti'lle  sorte  de  propos  ab- 

battiis  et  lasches,  propos  de  coniciiance,  de  dire  et  respou- 
dre  des  sonj^es  et  bostises,  indignes  d'un  enfant  et  ridicu- 
les, ou  de  ine  tenir  obstiné  en  sib'nce,  pbis  ineptement 
cncores  et  incivilenicnt.  l'ay  une  façon  resveuse  qui  me 
retire  à  nioy,  et,  d'aultre  part,  une  lounle  ignorance  et 
puérile  cb^  plusieurs  choses  counuunes  :  par  ces  deux 
qualifez,  i'ay  gagné  (pi'on  puisse  faire,  au  vray,  cinq  on 
six  contes  de  nioy,  aussi  niais  que  d'aultre,  quel  qu'il 
soit. 


Les   moins   tendues  ei   plus   naturelles  allures  de 

nostre  ame  sont  les  plus  belles;  les  meilleures  occupations, 
les  moins  efforcées.  Mon  Dieu,  (pie  la  sagesse  faict  un 
bon  office  à  ceulx  de  qui  elle  renge  les  désirs  à  leur  puis- 
sance! il  n'est  point  de  plus  utile  science  :  «  Selon  qu'on 
peult,  »  c'esloit  le  refrain  et  le  mot  favory  de  Socratcs; 
mot  de  grande  substance.  Il  fault  adresser  et  arrester  nos 
désirs  aux  choses  les  plus  aysees  et  voysines.  Ne  m'est  ce 
pas  une  sotte  humeur,  de  disconvenir  avccques  un  millier 
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à  qui  ina  fortune  me  ioinct,  de  qui  ie  ne  me  puis  passer; 
pour  me  tenir  à  un  ou  deux  qui  sont  hors  de  mon  com- 
merce, ou  plustost  à  un  désir  fantastique  de  chose  «[ue  ie 
ne  puis  recouvrer?  Mes  mœurs  molles,  ennemies  de  toute 
aigreur  et  aspreté,  peuvent  ayseement  m'avoir  descliaryé 
d'envies  et  d'inimitiez;  d'estre  aimé,  ie  ne  dis,  mais  de 
n'estre  point  liai,  iamais  homme  n'en  donna  plus  d'occa- 
sion :  mais  la  froideur  de  ma  conversation  m'a  desrobbé, 
avecques  raison,  la  bieuvueillance  de  plusieurs,  qui  sont 
excusables  de  l'interpréter  à  aultre  et  pire  sens. 

le  suis  trescapable  d'acquérir  et  maintenir  des  amitiez 
rares  et  exquises;  d'autant  que  ie  me  harpe  avecques  si 
grande  faim  aux  accointances  qui  reviennent  à  mon 
goust,  ie  m'y  produis,  ie  m'y  iecte  si  avidement,  que  ie 
ne  faulx  pas  ayseement  de  m'y  attacher,  et  de  faire  im- 
pression où  ie  donne  :  l'en  av  faict  souvent  heureuse 
preuve.  Aux  amitiez  communes,  ie  suis  aulcunement  sté- 
rile et  froid;  car  mon  aller  n'est  pas  naturel,  s'il  n'est  à 
pleine  voile  :  oultre  ce,  que  ma  fortune,  m'ayaiit  duict  et 
affriandé  de  ieunesse  à  une  amitié  seule  et  parfaicte,  m'a 
à  la  vérité  aulcunement  desgousté  des  aultres,  et  trop  im- 
primé en  la  fantasie,  qu'elle  est  beste  de  compaignie, 
non  pas  de  troupe,  counne  disoit  cet  ancien;  aussi,  que 
i'ay  naturellement  peine  à  me  communiquer  à  demy,  et 
avecques  modification,  et  cette  servile  prudence  et  sous- 
peçonneuse  qu'on  nous  ordonne  en  la  conversation  de  ces 
amitiez  nombreuses  et  imparfaictes  :  et  nous  l'ordonne 
Ion  principalement  en  ce  temps,  qu'il  ne  se  peult  parler 
du  monde  que  dangereusement  ou  faulsement. 

Cette  dernière  phrase  exprime  paifaitement  une 
vérité  toute  d'expérience  pour  les  personnes  qui ,  en 
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lang^age  d'à  présent,  occupent  de  hautes  positions 
officielles.  Là  le  moindre  abandon  dans  la  conversa- 
tion peut  être  une  imprudence.  Il  faut  mettre  une 
sourdine  à  l'esprit,  si  par  hasard  on  en  a.  Toutes  les 
paroles  doivent  être  pesées  et  les  moins  sincères  sont 
généralement  les  meilleures,  parce  qu'elles  ne  vous 
exposent  pas  à  déplaire  et  à  augmenter  le  nombre  de 
vos  ennemis.  On  en  a  toujours  bien  assez,  même  en 
ne  disant  aux  gens  que  des  choses  agréables  et  dont 
on  ne  pense  pas  un  mot. 


Si  veois  ie  bien  pointant  qup,qiii  a,  coninio  inoy,  pour 
sa  fin  les  conmioditcz  de  sa  vie  (ie  dis  les  conimoditez 
essentielles),  doibt  fuvr,  comme  la  peste,  ces  difficultez 
et  délicatesses  d'humeur,  le  louerois  une  aine  à  divers 
estajjes,  qui  sçache  et  se  tendre  et  se  desmouter;  qui  soit 
bien  par  tout  où  sa  fortune  la  porte;  qui  puisse  deviser 
avecques  son  voisin,  de  son  bastiment,  de  sa  chasse  et  de 
sa  querelle,  entretenir  avecques  plaisir  un  charpentier  et 
un  iardinier.  l'envie  ceulx  qui  sçavent  s'apprivoiser  au 
moindre  de  leur  suitte,  et  dresser  de  l'entretien  en  leur 
propre  train  :  et  le  conseil  de  Platon  ne  me  plaist  pas,  de 
parler  tousiours  d'un  langaf;e  maestral  à  ses  serviteurs, 
sans  ieu,  sans  familiarité,  soit  envers  les  masles,  soit  en- 
vers les  femelles;  car,  oultre  ma  raison,  il  est  inhumain 
et  iniuste  de  faire  tant  \aloir  cette  telle  quelle  prerojjative 
de  la  fortune;  et  les  polices  où  il  se  souffre  moins  de  dispa- 
rité entre  les  valets  et  les  maistres  me  semblent  les  plus 
équitables. 
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Nous  avons  fait  do  (jrantls  pro(frès  sur  ce  point,  et 
sans  être  arrivé  à  une  égalité  absolue,  ce  qui  n'est 
pas  désirable,  ce  qui  est  mémo  une  ('himère  absurde, 
une  ridicule  utopie,  nous  voyons  que  les  différentes 
classes  de  la  société  se  rapprochent  chaque  jour  da- 
vantage les  unes  des  autres.  Nous  n'avons  plus,  je 
crois,  que  (juelques  pas  à  faire  dans  cette  voie,  pour 
toucher  les  limites  que  la  raison  ne  permet  })as  de 
dépasser.  Ce  qui  n'empêche  pas  qu'il  n'y  ait  en- 
core un  bon  nombre  de  sots  qui  font  l'abus  le  plus 
inconvenant  de  la  disparité.  Montaigne  dit  (m'il  est 
itiliumain  et  injuste  défaire  valoir  cette  telle  auelle  pré- 
rogative de  la  fortune.  C'est  plus  encore,  c'est  affreu- 
sement bête. 

Sur  tout,  c'est  à  mon  gré  bien  faire  le  sol,  que  de 

faire  l'entendu  entre  ceulx  qui  ne  le  sont  pas;  parler 
tousiours  bandé,  favellar  in  piinta  di  forchetia  '.  Il  fault 
se  desuieltre  au  train  de  ceulx  avecques  qui  vous  estes, 
et  par  fois  affecter  l'ignorance  :  mettez  à  part  la  force 
et  la  subtilité,  en  l'usage  commun,  c'est  assez  d'y  reser- 
ver l'ordre  :  traisnez  vous  au  demouraut  à  terre,  s'ils 
veulent. 

Les  sçavants  cliopent  volontiers  à  cette  pierre;  ils  font 
tousiours  parade  de  leur  magistère,  et  sèment  leurs  livres 
par  tout;  ils  en  ont  eu  ce  temps  entonné  si  fort  les  cabi- 
nets et  aureilles  des  dames,  que  si  elles  ncn  ont  retenu 
la  substance,  au  moins  elles  en  ont  la  mine  ;  à  toute  sorte 

1   Parlei-  sur  la  pointe  d'une  fourclietle. 
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de  projxjs  et  matière,  pour  basse  et  populaire  qu'elle  soit, 
elles  se  servent  d'une  façon  de  parler  et  d'escrire  nouvelle 
et  sçavante, 

Hoc  sermone  pavent,  lior  iiain,  jjaiidia,  curas. 
Hoc  ciiiicta  efliindunt  aniiiii  si.cieta;  fjiiid  iiliia? 
Concuniljmil  il()(  li-  '  ; 

et  allejjuent  Platon  et  sainct  "riiuiiias,  aux  choses  aus- 
cjLielles  le  premier  n'iiconlré  serviroit  aussi  bien  de  tes- 
Mioin{;  :  la  doetiine  qui  ne  lenr  a  peu  ariiver  eu  l'auie, 
Icnr  est  demeurée  en  la  hnij^ne.  Si  les  bien  nées  me 
croient,  elles  se  contenteiont  de  faire  valoir  leurs  propres 
et  naturelles  richesses  :  elles  cachent  et  couvrent  leurs 
bcantez  soubs  des  beaulcz  cstrauMieres  :  c'est  une  (jrande 
simplesse  d'estouffer  sa  clarté,  pour  luiie  d'une  lumière 
empruntée C'est  qu'elles  ne  se  co^j^noissent  point  as- 
sez :   le  monde  n'a  rien  de  plus  beau Que  leur  fault 

il,  qiu'  vivre  aimées  et  honorées?  elles  n'ont,  et  ne  sça- 
vent,  ipie  trop  pour  cela  :  il  ne  lault  qn'esNeillcr  un  peu 
et  reschauffer  les  facultez  qui  sont  en  elles.  Quand  ie  les 
\eois  attachées  à  la  rhétorique,  à  la  iudiciaire,  à  la  logi- 
<pie,  et  s(  inblabies  dro{jueries  si  vaines,  et  inutiles  à  leur 
besoin(j,  i'entre  en  crainte  que  les  hommes  (pii  le  leur 
conseillent,  le  facent  pour  a\()ir  lov  de  les  régenter  soubs 
ce  tiltre  :  cai'  quelle  aullic  excuse  leur  trouverois  ie? 
Baste,  qu'elles  peuvent,  sans  nous,  renjjer  la  fjrace  de 
U.'urs  yeulx  à  la  {javeté,  à  la  sévérité  et  à  la  donlcenr, 
assaisonner  un  nennv  de  rudesse,  de  double  et  de  faveur, 
et  qu'elles  ne  cherchent   point   d'iuterjMcte   aux   discours 

'  Crainte,  colère,  joie,  cliajjrin,  tout,  jnsun'à  leuis  plus  seci'ètes 
j)assions,  est  exprimé  dans  ce  style.  Que  dirai-je  enfin?  C'est  docte- 
iiK.'nt  (jii'elles  se  ()àinent.  .Ilvkn.u,. 
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qu'on  faict  pour  leur  service  :  avecques  celle  science, 
elles  commandent  à  baguetle,  et  régentent  les  régents  et 
l'eschole.  Si  toutesfois  il  leur  fasclie  de  nous  céder  en 
quov  que  ce  soit,  et  veulent  par  curiosité  avoir  part  aux 
livres,  la  poésie  est  un  amusement  propre  à  leur  besoing  : 
c'est  un  art  folastre  et  subtil,  desguisé,  parlier,  tout  en 
plaisir,  tout  en  montre,  comme  elles.  Elles  tireront  aussi 
diverses  commoditez  de  l'histoire.  En  la  philosophie,  de 
la  part  qui  sert  à  la  vie,  elles  prendront  les  discours  qui 
les  dressent  à  inger  de  nos  humeurs  et  conditions,  à  se 
deffendre  de  nos  trahisons,  à  régler  la  témérité  de  leurs 
propres  désirs,  à  mesnager  leur  liberté,  allonger  les  plai- 
sirs de  la  vie,  et  à  porter  humainement  l'inconstance 
d'un  serviteur,  la  rudesse  d'un  marv,  et  Fimportunité  des 
ans  et  des  rides,  et  choses  semblables.  Voylà,  pour  le  plus, 
la  part  que  ie  leur  assignerois  aux  sciences. 

Vous  voyez  qu'il  y  avait  des  précieuses  du  temps 
de  Juvënal  et  de  Montaigne ,  comme  du  reste  il  y  en 
a  eu  toujours.  Montaigne  ne  montre  pas  une  grande 
sévérité  à  leur  égard.  Molière,  qui  avait  besoin  de 
donner  à  son  dialogue  l'accent  du  théâtre,  a  frappé 
plus  fort.  Tout  ce  passage  de  Montaigne  est  admi- 
rable de  grâce,  d'esprit  et  de  délicatesse,  et  les  con- 
seils qu'il  donne  aux  femmes  pour  orner  leur  esprit , 
conseils  d'une  éternelle  actualité,  leur  ouvrent,  sans 
en  faire  des  pédantes,  un  champ  d'instruction  d'une 
grande  étendue.  Que  ce  programme  d'étude  est 
charmant ,  en  même  temps  qu'il  est  sérieux  et  plein 
de  sens!  C'est  d'abord  la  poésie,  ai-t  folastre,  tout  en 
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montre,  tout  en  phiisir,  comme  elles  ;  c'est  l'histoire, 
c'est  même  la  philosophie,  clans  les  limites  que  la 
raison  hi  plus  sévère  ne  peut  qu'approuver.  Je  re- 
marque peu  de  pages  aussi  helles  dans  tout  le  hvre  des 
Essais.  Il  est  vrai  (ju'il  y  en  a  tant,  que  la  dernière 
qu'on  lit  semhie  tou|ours  la  meilleure. 


De  ma  coin|)lexion,  ie  ne  suis  pas  cuneniy  de  l'a- 
gitation des  courts;  i'y  ai  j>assc  partie  de  la  vie,  et  suis 
faict  à  nie  porter  alaigrement  aux  [;randes  conipai{>nies, 
pourvcii  que  ce  soil  par  intervalles  et  à  mon  poinct  : 
mais  cette  mollesse  de  ingénient,  dequoy  ie  parle,  m'at- 
tache par  force  à  la  solitude.  Voire  chez  mov,  au  milieu 
d'une  l'amille  peuplée,  et  maison  des  plus  fréquentées, 
i'y  veois  des  gents  assez,  mais  rarement  ceulx  avecques 
qui  i'aime  à  communiquer  :  et  ie  reserve  là,  et  pour 
moy,  et  pour  les  aultres,  une  lihi'rtè  inusitée;  il  s'y  faict 
trefve  de  cerimonie,  d'assistance  et  convoyements,  et  tel- 
les aultres  ordonnances  penihles  de  nostre  courtoisie  .  oh! 
la  servile  et  importune  usance!  Gliascun  s'y  gouverne 
à  sa  mode;  y  entretient  ipii  \eult  ses  pensées  :  ie  m'y 
tiens  muet,  resvenr  et  enfernn'',  sans  offense  de  mes 
hostes. 

Ce  tableau  d'intèrieiu'  n'est -il  pas  des  mieux 
réussis  ? 

Les  hommes  de  la  société  et  familiarité  desquels  ie  suis 
en  quesle,  sont  ceux  qu'on  appelle  honnestes  et  habiles 
hommes  :  l'image  de  ceulx  icy  me  desgouste  des  aultres. 
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C'est  aussy  pour  moy  un  doiilx  commerce,  que  celiiy 
des  belles  et  honnestes  femmes  :  nam  nos  qiioque  oculos 
eruditos  (lahemiis^ .  Si  l'ame  n'y  a  pas  tant  à  iouïr  (ju'au 
premier,  les  sens  corporels,  qui  participent  aussi  plus  à 
cettuy  cy,  le  ramènent  à  une  proportion  voisine  de  l'aul- 
tre;  quoyque,  selon  moy,  non  pas  eguale.  Mais  c'csl  un 
commerce  oii  il  se  fault  tenir  un  peu  sur  ses  gaicies,  et 
notamment  ceulx  en  qui  le  corps  peull  beaucoup,  commp 
en  moy.  le  m'y  eschaulday  en  mon  enfance,  et  y  souffris 
toutes  les  rages  que  les  poètes  disent  advenir  à  ceulx  qui 
s'y  laissent  aller  sans  ordre  et  sans  ingénient;  il  est  vray 
que  ce  coup  de  fouet  m'a  servy  depuis  d'instruction.  C'est 
folie  d'y  attacher  toutes  ses  pensées,  et  s'y  engager  d'une 
affection  furieuse  et  indiscrette 

Les  biographies  nous  donnent  peu  de  détails  sur 
la  jeunesse  de  Montaigne.  Il  est  regrettable  qu'il  n'ait 
pas  pensé  à  se  servir  de  son  style,  aux  images  bril- 
lantes et  hardies ,  pour  nous  laisser  un  brûlant  récit 
de  ses  joies  et  de  ses  chagrins  d'amour.  Cela  n'aurait 
pas  fait  un  livre  de  morale  ;  mais  il  n'en  aurait  pas 
moins  été  beaucouj)  lu. 


Montaigne ,  sans  faire  fi  de  l'esprit  chez  les  fem- 
mes, donne  toute  préférence  à  la  beauté  corporelle. 
C'est  le  côté  vrai  de  la  question.  On  dit  bien  aux 
femmes  laides  que  l'esprit  est  préférable  à  la  beauté. 
Mais  elles  seules  le  croient.  Par  exemple,  elles  n'en 
doutent  pas  ! 

'  Car  nous  aussi  nous  avons  des  yeux  qui  s'y  connaissent.  Cicéron. 
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Au  demourant,  ie  faisois  (jiand  compte  de  l'esprit,  mais 
ponrven  que  le  corps  n'eu  l'eust  pas  à  dire;  car,  à  rcs- 
poudre  en  conscience,  si  l'une  ou  l'aultre  des  deux  beau- 
tez  debvoit  nécessairement  y  faillir,  i'eusse  choisi  de 
quitter  plustost  la  spirituelle  :  elle  a  son  usage  en  meil- 
leures choses;  mais  au  subiect  de  Famour,  subiect  qui 
piincipalemeut  se  lapporle  à  la  veue  et  à  rattouchement, 
on  faict  quelque  chose  sans  les  grâces  de  l'esprit,  rien  sans 
les  grâces  corporelles 


xVprès  le  commerce  des  hommes  et  des  femmes, 
voici  celui  des  livres;  aj)rès  l'amitié  et  l'amour,  voici 
l'étude.  IMoiitaijjne  vient  de  défijiir  avec  une  {grande 
délicatesse  de  touche  les  amitiés  de  cœur  et  celles  du 
monde.  Il  vient  de  parler  de  l'amour  avec  une  fran- 
chise un  peu  sensuelle,  où  domine  le  sentiment  de  la 
forme  et  du  l)eau.  Ecoutez  maintenant  comme  il  dé- 
crit les  charmes  de  la  lecture  et  de  l'étude.  Les  fins 
liseurs  auiont  plaisir  à  se  reconnaître.  Et  qui  est-ce 
qui  n'aime  pas  les  livres?  Tout  le  monde  les  aime, 
cela  va  sans  dire,  même  ceux  ([ui  ne  lisent  pas! 

Ces  deux  coiiinicrccs  sont  fortuites  et  despendants  d'aul- 
trny;  l'un  est  eu  nu  veux  par  sa  raieté,  l'aultre  se  flestrit 
avec  l'aage  :  aiusin  ils  n'eussent  pas  assez  pourveu  au 
besoing  de  ma  \  ie.  Celuv  des  livres,  qui  est  le  troisiesme, 
est  bien  plus  seur  et  plus  à  nous  :  il  cède  aux  premiers 
les  aultres  advantajjtîs;  mais  il  a  pour  sa  part  la  constance 
et    facilité  de   son  service.    Gettuy  cv    costoye   tout  mon 
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cours,  et  m'assiste  par  tout;  il  me  console  en  la  vieillesse 
et  en  la  solitude;  il  me  descharye  du  poids  d'une  oysif- 
veté  ennuyeuse,  et  me  desfaict  à  toute  heure  des  couipai- 
{>nics  qui  me  faschent;  il  esmousse  les  poinctures  de  la 
douleur,  si  elle  n'est  du  tout  extrême  et  maistresse.  Pour 
me  distraire  d'une  imagination  opportune,  il  n'est  que  de 
recourir  aux  livres;  ils  me  destournent  facilement  à  eulx, 
et  me  la  desrobbent  :  et  si  ne  se  mutinent  point,  pour 
vooir  que  ie  ne  les  recherche  qu'au  default  de  ces  aultres 
commodilez,  plus  réelles,  vifves  et  naturelles;  ils  me  re- 
ceoivenl  tousiours  de  mesme  visage 

Chez  mov,  ie  me  destourne  un  peu  plus  souvent  à  ma 
librairie,  d'où,  tout  d'une  main,  ie  commande  à  mon 
mesnage.  le  suis  sur  l'entrée,  et  veoids  soubs  moy  mon 
iardin,  ma  bassecourt,  ma  court,  et  dans  la  pluspart  des 
membres  de  ma  maison.  Là  ie  feuillette  à  cette  heure  un 
livre,  à  cette  heure  un  aulti'c,  sans  ordre  et  sans  desseing, 
à  pièces  descousues.  Tantost  ie  resve;  tantost  l'enregistre 
et  dicte,  en  me  proiuenant  mes  songes  que  voicy.  Elle  est 
au  troisiesme  estage  d'une  tour  :  le  premier,  c'est  ma 
chapelle;  le  second,  une  chambre  et  sa  suitte,  où  ie  me 

couche  souvent,  pour  estre  seul le  passe  là  et  la  plus 

part  des  iours  de  ma  vie,  et  la  plus  part  des  heures  du 

iour  :   ie  n'v  suis  iamais  la  nuit En  hyver,  i'y  suis 

moins  continuellement;  car  ma  maison  est  iuchee  sur  un 
tertre,  comme  dict  son  nom,  et  n'a  point  de  pièce  plus 
esventee  que  cette  cy,  qui  me  plaist  un  peu  pénible  et  à 
l'escart,  tant  pour  le  fruict  de  l'exercice,  que  pour  reculer 
de  moy  la  presse.  C'est  là  mon  siège  :  l'essaye  à  m'en 
rendre  la  domination  pure,  et  à  soustraire  ce  seul  coing 
à  la  communauté  et  coniugale,  et  filiale,  et  civile;  par 
tout  ailleurs  ie  n'ay  qu'une  auctorité  verbale,  en  essence, 
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confuse.  Misérable  à  mon  gré,  qui  n'a  chez  soy,  où  estre 
à  soy;  où  se  faire  particulièrement  la  court;  où  se  ca- 
cher?— 

Si  quelqu'un  me  dict  que  c'est  avilir  les  muses,  de  s'en 
servir  seulement  de  iouet  et  de  passetemps;  il  ne  sçait 
pas,  comme  moy,  combien  vault  le  plaisir,  le  ieu,  et  le 
passetemps  :  à  peine  que  ie  ne  die  toute  aultre  fin  estre 
ridicide 

Voylà  mes  trois  occupations  favories  et  particulières  : 
ie  ne  parle  point  de  celles  que  ie  doibs  au  monde  par 
obligation  civile. 

Ainsi  finit  ce  remarquable  chapitre.  Que  de  beau- 
tés de  style  et  de  pensées  il  renferme!  Je  re(;rctte  en 
vérité  de  n'en  avoir  cité  que  des  extraits.  On  m'a  dit 
qu'un  des  plus  spirituels  auteurs  de  notre  temps  li- 
sait tous  les  matins  rpielques  lettres  de  Voltaire, 
pour  bien  écrire.  L'exemple  est  bon  ,  et  je  serais 
d'avis  qu'on  en  fit  de  même  avec  Montai(jne,  ])Our 
bien  a^jir. 


CHx\PlTRE   IV. 

DE    LA    DIVERSION. 


Montai(]ne  traite  ce  sujet  J)e  la  diversion  en  citant 
de  nombreux  exemples  que  lui  fournissent  l'histoire 
et  la  mytholo(;ie,  la  famille  et  la  santé. 
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Il  raconte  avec  grâce  la  diversion  dont  se  servit 
Hip[)omone  pour  vaincre  Atalante  dans  la  lutte  à  la 
course. 

Atalante,  fille  de  beauté  excellente  et  de  merveilleuse 
disposition,  pour  se  desfaire  de  la  presse  de  mille  pour- 
suivants qui  la  demandoient  en  mariage,  leur  donna 
cette  loy,  «  qu'elle  accepteroit  celuy  qui  l'ejjualcroit  à  la 
course,  pourveii  que  ceulx  qui  y  fauldroient  (!n  perdissent 
la  vie.  »  11  s'en  trouva  assez  qui  estimèrent  ce  prix  di(,me 
d'un  tel  liazard,  et  qui  encoururent  la  peine  de  ce  cruel 
marché.  Ilippomenes,  avant  à  faire  son  essay  aprez  les 
aultres,  s'adressa  à  la  déesse  tutrice  de  cette  amoureuse 
ardeur,  l'appellant  à  son  secours;  qui,  exauceant  sa  prière, 
le  fournit  de  trois  pommes  d'or,  et  de  leur  usa^e.  Le 
champ  de  la  course  ouvert,  à  mcsui'e  qu'Hippomenes  sent 
sa  maistresse  luy  presser  les  talons,  il  laisse  eschapper, 
comme  par  inadvertance,  l'une  de  ces  pommes;  la  fille, 
amusée  de  sa  beauté,  ne  fault  point  de  se  destourner  pour 
l'amasser  : 

Obstupuit  virgo,  nitidiquc  cupidine  pomi 
Déclinât  cursus,  aurumqiie  vuliihile  tollitl. 

Autant  en  feit  il,  à  son  poinct,  et  de  la  seconde  et  de  la 
tierce  :  iusques  à  ce  que,  par  ce  fourvoyement  et  divertis- 
sement, l'advantage  de  la  course  luy  demeura. 


A  la 'page  suivante,  autre  exemple  de  diversion 
d'un  genre  tout  différent  : 

'  La  jeune  tille,  étonnée,  se  délouiue  de  sa  course  dans  l'espow 
de  s'emparer  du  fruit  brillant,  et  elle  ramasse  l'or  qui  roule.  Ovide. 

21 


362    ETUDE  SUR  LES  ESSAIS  DE  MONT  Al  GiN  E. 

Ces  pauvres  gents  qu'on  veoid ,  sur  Feschaffaud ,  rem- 
plis d'une  ardente  dévotion ,  v  occupants  touts  leurs  sens 
autant  qu'ils  peuvent,  les  aureilles  aux  instructions  qu'on 
leur  donne,  les  yeulx  et  les  mains  tendues  au  ciel,  la 
\oix  à  des  prières  liault(\s,  avecques  une  eniolion  asprc  et 
continuelle,  font,  cei  tes ,  cliose  louable  et  convenable  à 
une  telle  nécessité  :  on  les  doibl  louer  de  reli(jion,  mais 
non  proprement  de  constance;  ils  fuyent  la  luicte,  ils  des- 
tournent de  la  mort  leur  considération,  connue  on  anuise 
les  enfants  pendant  qu'on  leur  veult  donner  le  coup  de 
lancette. 


J'ai  peu  de  citations  a  laite  de  ce  chapitre  ,  et 
je  m'en  tiens  au  récit  suivant ,  très-court  et  très- 
(•nergiqtie  : 

Celuy  qui  meiirl  en  la  nieslee,  les  armes  a  la  main,  il 
n'estudie  pas  lors  la  mori,  il  ne  la  sent,  ny  ne  la  consi- 
dère; l'ardeurdu  combat  l'emporte.  Unhonneste  liommede 
ma  cognoissance  estant  tuudié,  coinme  il  se  battoit  en  esta- 
cade,  et  se  sentant  damner  à  terre  j)arson  ennemi  de  neuf 
ou  dix  coups,  cliascun  des  assistants  luy  crioit  qu'il  pen- 
sas! à  sa  conscience;  mais  il  me  dict  depuis,  qu'encores 
que  ces  voix  luy  veinssent  aux  aureilles,  elles  ne  l'avoient 
aulcunemenl  loncbé,  et  qu'il  ne  pensa  iamais  qu'a  se  des- 
cliarjjer  et  à  se  venger  :  il  tua  sou  lioiume  en  ce  mesme 
coml)at 
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CHAPITRE  V. 

SUR    DES    VERS    DE    VIRGILE. 


Je  ne  suivrai  pas  MoUai^no  par  tout  ce  chapitre, 
qui  a  près  de  cent  pages,  dont  un  bon  nombre  sont 
écrites  trop  librement.  Les  choses  les  plus  crues  y 
sont  appelées  par  leur  nom,  et,  bien  qu'au  seizième 
siècle   notre   langue  se   donnât,    sans  le  plus  léger 
scrupule,  des  franchises  qu'elle  ne  se  permettrait  pas 
aujourd'hui,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  Montaigne 
est  tombé  dans  une  grave  erreur  en  prétendant  qu'il 
ne  fout  pas  exclure  les  crudités  des  propos  sérieux  et 
réglez.  C'est  tout  à  foit  le  contraire.   Il  n'y  a  que  le 
rire  et  la  poésie  qui  puissent  faire  accepter^,  non  sans 
quelque  résistance  d'un  grand  nombre  d'esprits  dé- 
hcats,  la  licence  du  langage.  Rabelais  donne  par  trop 
dans  l'obscénité.  Mais  sa  gaieté  et  sa  verve  endiablée 
amusent.   On  blâme  foiblement  la  Fontaine,  en  li- 
sant ses  contes  pleins  de  grâce  et  de  charme  poéti- 
que. Voltaire,  en  nous  racontant  l'histoire  de  Can- 
dide,  voudrait  bien  être  gai;  sa  gaieté  est  un  peu 
triste,  un  peu  araère,  comme  le   sourire  que  nous 
voyons  sur  ses  portraits.  Mais  il  a  tant  d'esprit'   \  la 
bonne    heure!    Et  je    lis    très-volontiers  Rabelais, 
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la  Fontaine  ctVoltaire,  tandis  que  Montaigne,  sérieux, 
chaffiin  même,  se  servant  des  mots  les  plus  (jros, 
Taisant  à  froid  des  citations  latines  que  la  bienséance 
ne  permet  [)as  de  traduire,  me  semble  peu  excu- 
sable, et  en  quehpie  sorte  entêté  d'une  idée  para- 
doxale qui  aurait  nui  à  ses  Ess'u's  si  elle  s'était 
montrée,  à  beaucoup  d'endroits,  en  pareil  déshabillé 
que  dans  le  chapitre  V  du  li\  re  III. 

Pourtant,  après  avoir  bien  nettement  dit  mon 
avis,  je  jie  j)uis  m'abstenir  de  citer  quelques  passages 
plus  ou  moins  scabreux.  Car  enhn  le  but  de  cette 
étude  est  de  présenter  Montaigne  tel  «piil  est,  avec 
ses  merveilleuses  <puilités  ,  mais  aussi  avec  ses  petits 
défauts,  ses  teiulances  un  jxni  païennes  et  complète- 
ment dépourvues  de  chasteté. 


Je  remarque  que  dans  plusieurs  éditions  des  cita- 
tions d'Horace,  de  Catulle  et  de  iNIartial  sont  restées 
sans  traduction ,  par  respect  pour  les  mœurs.  Il  y  en 
a  aussi  de  saint  Augustin  et  de  saint  Jérôme.  En 
conscience,  celle  de  saint  Augustin  est  intraduisible. 
Quant  à  celle  de  saint  Jérôme,  quoique  un  peu  forte, 
je  la  risquerai. 

A  la  troisième  })age,  Montaigne  s'exprime  ainsi  sur 
les  jeunes  années  perdues  : 
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Que  l'enfance  regarde  devant  elle;  la  vieillesse,  derrière: 
estoit  ce  pas  ce  que  siynifioit  le  double  visage  de  lanus? 
Les  ans  m'entraisnent  s'ils  veulent,  mais  à  reculons!  au- 
tant que  mes  yeulx  peuvent  recognoistre  cette  belle  saison 
expirée,  ie  les  y  destourne  à  secousses  :  si  elle  eschappe 
de  mon  sang-  et  de  mes  veines,  au  moins  n'en  veulx  ie 
desraciner  l'image  de  la  mémoire; 

Hoc  est 
Vivere  bis,  vita  posse  priore  frui  '. 


Puisque  c'est  le  privilège  de  l'esprit,  de  se  r'avoir  de  la 
vieillesse,  ie  luy  conseille,  autant  que  ie  puis,  de  le  faire  : 
qu'il  verdisse,  qu'il  fleurisse  ce  pendant,  s'il  peult,  comme 
le  guy  sur  un  arbre  mort.  le  crainds  que  c'est  un  (raistre; 
il  s'est  si  estroictement  affretté  au  corps,  qu'il  m'aban- 
donne, à  touts  coups,  pour  le  suyvreen  sa  nécessité  :  ie  le 
flatte  à  part,  ie  le  practique,  pour  néant  ;  i'ay  beau  essayer 
de  le  destourner  de  cette  colligance,  et  luv  présenter  et 
Seneque  et  Catulle,  et  les  dames  et  les  danses  royales;  si 
son  compaignon  a  la  cholique,  il  semble  qu'il  l'ayt  aussi  : 
les  puissances  mesmes  qui  luy  sont  particulières  et  propres 
ne  se  peuvent  lors  soublever  ;  elles  sentent  évidemment  le 
morfondu;  il  n'y  a  point  d'alaigresse  en  ses  productions, 
s'il  n'en  y  a  quand  et  quand  au  corps. 

Nos  maistres  ont  tort  de  quoy,  cherchants  les  causes  des 
eslancements  extraordinaires  de  nostre  esprit,  oulfre  ce 
qu'ils  en  attribuent  à  un  ravissement  divin,  à  l'amour,  à 
l'aspreté  guerrière,  à  la  poésie,  au  vin,  ils  n'en  ont  donné 
sa  part  à  la  santé;  une  santé  bouillante,  vigoreuse,  pleine, 
oisifve,  telle  qu'aultrefois  la  verdeur  des  ans  et  la  sécurité 

1  C  est  vivre  deux  fols  que  de  pouvoir  jouir  de  la  vie  passée.  Mar- 
tial. 
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me  la  foninissoient  par  venues  :  ce  l'eu  de  gayelé  suscite 
en  l'esprit  des  eloises  vifves  et  claires,  oultre  nostre  clalrté 
naturelle,  et  entre  les  enthousiasmes,  les  plus  gaillards, 
sinon  les  plus  esperdus.  Or  bien,  ce  n'est  pas  merveille  si 
un  contraire  estât  affaisse  mon  esprit,  le  cloue  et  en  tire 
un  eflect  contraire 


Je  souffre  peine  à  me  feindre;  si  que   i'evite  de 

prendre  les  secrets  d'aultruy  en  jjarde,  n'ayant  pas  bien  le 
cœur  de  desadvouer  ma  science  :  ie  puis  la  taire;  mais  la 
niei  ,  ie  ne  puis  sans  effort  et  desplaisir  :  pour  estre  bien 
secret,  il  le  fault  estre  par  nature,  non  par  oblijjation.  C'est 
peu,  au  service  des  princes,  dVstre  secrci ,  si  on  n'est 
menteur  encores 


Nous  arrivons  aux  vers  de  Virgile.  Montai^jne  les 
a  choisis  parmi  les  plus  beaux  du  huitième  livre  de 
l'Enéide.  Il  dépeint  les  dernieis  feux  de  l'amour  près 
de  s'éteindre  sous  la  place  des  années,  et  appelle 
à  lui,  j)Our  collaborer  à  deux  belles  jmges,  Virgile  , 
Juvénal  et  le  Tasse.  Le  penseur  et  le  philosophe  dis- 
paraissent pour  faire  place  au  poète,  et  c'est  ainsi  que 
l'inépuisable  variété  des  motifs,  ch;  vives  oppositions 
de  tons,  des  contrastes  pour  ainsi  dire  violents  d'un 
chapitre  à  l'autre,  remplacent  heureusement  dans  les 
Essais  une  actioji  suivie,  et  cet  intérêt  continu  et  (jra- 
dué  qui  est  pour  la  plu})artdes  livides  une  indispensable 
condition  desuccès.  On  dirait  vraiment  que  Montai[jne 
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faisait  de  l'art  sans  le  savoir,  comme  un  siècle  plus 
tard  M.  Jourdain,  le  bourgeois  gentilhomme,  faisait 
de  la  prose.  Mais  ne  nous  y  trompons  pas  ;  Mon- 
taigne, avec  sa  prodigieuse  pénétration  d'esprit,  sa- 
vait certainement  que  faire  de  l'art  sans  qu'il  y  pa- 
raisse le  moins  du  monde  est  une  perfection  aussi 
difficile  qu'ingénieuse  à  réaliser. 

le  ne  sçais  qui  a  peu  malmesler  Pallas  et  les  Musos 
avecques  Venus,  et  les  refroidir  envers  l'Amour;  mais  ie 
ne  veois  aulcunes  deités  qui  s'adviennent  mieulx,  ny  qiu 
s'entredoibvent  plus.  Qui  estera  aux  Muses  les  imaj^ina- 
tions  amoureuses,  leur  desrobbera  le  plus  bel  entretien 
qu'elles  ayent  et  la  plus  noble  matière  de  leur  ouvrage; 
et  qui  fera  perdre  à  rAmoiir  la  communication  et  service 

de  la  poésie,  l'affoiblira  de  ses  meilleures  armes le  ne 

suis  pas  de  si  longtemps  cassé  de  Testât  et  suitte  de  ce 
dieu,  que  ie  n'aye  la  mémoire  informée  de  ses  forces  et 
valeurs  ; 

xVgnosco  veteris  vestigia  flammie  '  ; 

il  y  a  encores  quelque  demeurant  d'esmolion  el  chaleur 
aprez  la  fiebvre  : 

Nec  mihi  deficiat  calor  liic,  liiemantibus  annis^! 

Tout  asseiché  que  ie  suis  et  appesanty,  ie  sens  encores 
quelques  tiedes  restes  de  cette  ardeur  passée  : 

'  Je  reconnais  la  trace  d'une  ancienne  passion.  Virgile,  Enéide, 
1.  IV. 

2  Que  cette  chaleur  ne  m'abandonne  pas  dans  l'hiver  de  ma  vie  ! 
(Ce  vers  est  probablement  d'un  moderne.) 
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Quai  F  alto  Egeo,  perche  Aqniloiie  o  Noto 
Ce.sril,  l'he  tutto  piiina  il  volse  e  scusse, 
Non  s'  acchcta  e{;li  perô  :  ina  'I  suono  e  '1  moto 
Rifien  dell'  onde  anro  agitate  e  {[rosse  ^  : 

mais,  de  ce  que  ie  m'y  entends,  les  forces  et  valeur  de  ce 
dieu  se  treuvent  plus  vifves  et  plus  animées  en  la  peincture 
de  la  poésie,  qu'en  leur  propre  essence, 

Et  versus  iligitos  lialiet-  : 

elle  représente  ie  ne  sçais  quel  air  plus  amoureux  que 
l'Amour  mesme.  Venus  n'est  pas  si  belle  toute  nue,  et 
vifve,  et  haletante,  comme  elle  est  icy  chez  Virgile  : 

Dixerat;  et  nivcis  liine  atqiie  liine  diva  lacertis 
Giinctanteni  ainj)Iexu  molli  fovct.  Ille  repente 
Acce])it  solitam  Hammam  ;  iiotusque  medullas 
Intiavit  calor,  et  labefacla  per  ossa  ciULUiit  : 
Non  secus  at<]Mif  (jlim  tcjnitiii  (luiuii  rii[)ta  corusco 
Ignea  rima  micans  percurrit  Inmiiie  nimbos. 

Ea  verija  lociiliis, 

Optatos  dédit  amplexus  ;  placidiimqne  petivit 
Coniiigis  infiisus  greniio  ])cr  meiidira  suporem  -^ 


Montaijjne  ne  veut  pas  de  l'amour  dans  le  mariage. 
Il  pense  aussi  qu'il  y  a  peu  de  bons  mariages.  C'était 

'  Ainsi  la  mer  Egée,  liouleversée  jiar  le  Notas  et  l'Aquilon,  ne 
s'apaise  pas  après  la  tempête;  longtenq)S  irritée,  elle  s'agite  et  mnr. 
mure  encore.  Lk  Tassk,  Jihusulein  ddiviée. 

~  Le  vers  a  des  dcjigts.  Juvknal. 

3  Elle  dit;  et,  comme  il  balance,  la  déesse  passe  autour  de  luises 
bras  blancs  comme  la  neige,   et  le  réchauffe  d'un   doux  endjrasse- 
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alors  comme  à  présent,  comme  cela  sera  toujours. 
Seulement  on  exagère  le  nombre  des  mauvais.  Le 
plus  souvent  le  bon  sens  fait  passables  ceux  où  man- 
que l'affection. 

le  ne  veois  point  de  mariages  qui  faillent  plustost  et  se 
troublent,  que  ceulx  qui  s'acheminent  par  la  beauté  et 
désirs  amoureux  :  il  y  fouit  des  fondements  plus  solides 
et  plus  constauts,  et  y  marcher  d'aguet;  cette  bouillaiile 
alaigresse  n'y  vault  rien 

Un  bon  mariage,  s'il  en  est,  refuse  la  coinpaigiiie  et 
conditions  de  l'amour  :  il  tasche  à  représenter  celles  de 
l'amitié.  C'est  une  doulce  société  de  vie,  pleine  de  con- 
stance, de  fiance,  et  d'un  nombre  infiny  d'utiles  et  solides 
offices,  et  obligations  mutuelles.  Àulciuie  femme  qui  eu 
savoure  le  goust, 

Optato  (jiiam  innxit  luuiine  t;ccl;i  ', 

ne  vouldroit  tenir  lieu  de  maistresse  à  sou  mary  :  si  elle 
est  logée  en  sou  affection  comme  feuune,  elle  y  est  bien 
plus  honuorablement  et  seurement  logée 


ment.  Aussitôt  Vulcain  sent  renaître  son  ardeur  accoutumée;  un  feu 
qu'il  connaît  le  pénètre,  et  court  jusque  dans  la  moelle  de  ses  os. 
Ainsi  un  éclair  brille  dans  la  nuée  fendue  par  le  tonnerre  et  par- 
court de  ses  rubans  de  feu  les  nuages  épars  dans  la  région  de  l'an-... 
Enfin  il  donne  à  son  épouse  les  enibrassements  qu'elle  attend,  et, 
couché  sur  son  sein,  il  s'abandonne  tout  entier  aux;  cbarines  d'un 
paisible  sommeil.  Virgile,  Enéide,  1.  VIII.)  (Traduction  de  Rer- 
nardin  de  Saint-Pierre.) 

1  Unie  à  celui  qu'elle  aimait.  Catulle. 

21. 
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Continuant  à  parler  de  l'amour  et  du  mariage, 
Montaifjne  dit  que  ce  sont  fins  différentes  : 

Le  mariage  a,  pour  sa  pari,  riitililé,  la  iustice,  riioii- 
neui-,  et  la  constance;  un  plaisir  ])lal,  juais  plus  luiiversel  : 
Ij'auiour  se  fonde  au  seul  plaisir,  et  l'a,  Je  vi-ay,  plus 
cliaslouillcux,  plus  \il.  et  plus  ai{;u;  un  plaisir  attizr  par 
la  difiiculti' ;  il  \  faull  de  la  pictpieure  et  de  la  cuisson  : 
ce  n'est  plus  amour,  s'il  est  sans  llecbes  et  sans  feu.  La 
libéralité  des  dames  est  liop  profuse  au  mariage,  et  es- 
mousse  la  poincte  de  l'affection  et  du  désir  :  pour  fuyr  à 
cet  inconvénient,  veoyez  la  peine  qu'y  pxennent  en  leuis 
loix  Lycurgus  et  Platon. 

On  sait  que  les  lois  de  Lycurgne  rendaient  diffi- 
ciles aux  jeunes  mariés  les  occasions  de  se  voir,  afin 
de  les  empêcher  de  se  blaser  [)ar  l'habitude.  Ouant  à 
Platon,  qui,  j)ar  paienthèse,  ne  voulait  dans  sa  ré- 
publi(pu'  ni  du  maria[je  ni  de  la  famille,  si  Mon- 
taigne, en  le  citant,  a  voulu  désigner  ce  que  nous 
appelons  l'amour  platonique,  je  le  crois  peu  de  mise 
dans  un  ménafje.  Ce  serait  passer  d'un  excès  à 
l'autre,  et  si  la  fennne  donnait  une  préférence  troj) 
marquée  à  l'amour  pur  et  dé(]a{jé  des  sens,  le  mari 
irait  bien  vite  chercher  foilune  ailleurs. 


Les  femmes  n'ont  pas  lort,  selon  Montaijpie,  de 
refuser  les  conditions  de  vivre  que  nous  leur  avons 
faites.  Ainsi   il  n'y  a  pas  de  |)assion  pins  pressante 
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que  l'amour,  et  nous  voulons  qu'elles  y  résistent 
seules. 

Geiilx  iiiosiiie  d'entre  nous  qui  ont  essayé  d'en  ve- 

nii"  à  bout,  ont  assez  ad  voué  quelle  difficulté,  ou  plustosl 
impossibilité,  il  y  avoit  ;  usant  de  remèdes  matériels,  à 
mater,  affoiblir  et  refroidir  le  corps  :  nous,  au  contraire, 
les  voulons  saines,  vigoreuses,  en  bon  poinct,  bien  noui- 
ries,  et  chastes  ensemble;  c'est  à  dire,  et  cbauldes  et  froi- 
des; car  le  mariage  que  nous  disons  avoir  charge  de  les 
empescher  de  brusler,  leur  apporte  peu  de  refreschisse- 
nient,  selon  nos  mœurs  :  Si  elles  en  preinient  un  à  qui  la 
vigueur  de   l'aage  boult   encores ,   il  fera  gloire  de  Tes- 

pandre  ailleurs Si  c'est  de  ces  aultres  cassez,  les  voylà, 

en  plein  mariage,  de  pire  condition  que  vierges  et 
veufves  .... 


le  ne  sçais  si  les  exploicts  de  César  et  d'Alexandre 

surpassent  en  rudesse  la  resolution  d'une  belle  ieune 
femme,  nourrie  en  nosfre  façon,  à  la  lumière  et  commerce 
du  monde,  battue  de  tant  d'exemples  contraires,  et  se 
maintenant  entière  au  milieu  de  mille  continuelles  et 
fortes  poursuittes.  Il  n'y  a  point  de  faire  plus  espineux 
qu'est  ce  non  faire,  n\'  plus  actif  :  ie  treuve  plus  aysé  de 
porter  une  cuirasse  toute  sa  vie,  qu'un  pucelage;  et  est  le 
vœu  de  la  virginité  le  plus  noble  de  touts  les  vœux,  comme 
estant  le  plus  aspre  :  Diaboli  virhts  in  luinbis  est,  dict 
sainct  lerosme. 

Montaigne  a  traduit  ainsi  dans  une  note  écrite  en 
marge  d'un  exemplaire  corrigé  de  sa  main  ,  cette 
citation  de  saint  Jérôme  :  car  la  vertu  du  diable  est 
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aux  7'oignons.  Cela  veut  dire  dans  les  reins.  Saint  Jé- 
rôme eut  là  une  idée  drolatique  singulièrement 
exprimée. 

Est-il  bien  nécessaire  de  voiler  les  statues  où  le 
nu  mytholo(;ique  règne  sans  partage?  Montaigne  ne 
le  pense  pas,  et  la  raison  qu'il  en  donne  est  assez 
plaisante  : 

Ce  bon  lioumie  qui,  en  ma   ieuaosso,  chastra  tant 

de  belles  et  antiques  statues  en  sa  grande  ville,  pour  ne 
corrompre  la  veue,  suyvant  Tadvis  de  cet  aultre  ancien 
bon  iiomme , 

Flajjilii  |>rliici|)lniu  l'St ,  niulare  intcr  cives  corjioia  *  : 

se  debvoit  adviser,  comme  aux  mystères  de  la  bonne  déesse 
toute  apparence  masculine  en  estoit  forclose,  que  ce  n'es- 
tolt  rien  advancer,  s'il  ne  faisoit  encores  cliastrer  et  chc- 
vaulx  ,  et  asnes,  et  nature  enfin  : 

Onine  adeo  {joniis  in  terris,  hominuinque,  ferarumque, 
Et  genus  irquoreuni,  pecudes,  pictieque  volncres, 
In  (luias  ij;iiein(|iie  niuiil-. 


Les  observations  qui  suivent  sont  très-fines,  très- 
judicieuses.   Idles  ne  pouvaient  être   faites  que  par 

'  C'est  une  cause  de  dérèglements  que  d'étaler  en  public  des  nu- 
dités. Ennius. 

-  Ainsi,  tout  ce  qui  vit  sur  la  terre,  les  hommes,  les  hètes  fauves, 
les  poissons,  les  troupeaux,  les  oiseaux  baiiolés,  se  livrent  aux  hueurs 
et  aux  feux,  de  l'amour.  Viticile. 
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un  homme  qui  s'était  beaucoup  occupé  des  femmes 
et  qui  les  connaissait  parfaitement  : 

Certes,  le  plus  ardu  et  le  plus  vi{;oreux  des  humains 
ebvoirs,  nous  l'avons  résigné  aux  dames,  et  leur  en  quit- 
tons la  gloire.  Gela  leur  doibt  servir  d'un  singulier  aiguil- 
lon à  s'y  opiniastrer;  c'est  une  belle  matière  à  nous  bra- 
ver, et  à  fouler  aux  pieds  cette  vaine  prééminence  de  va- 
leur et  de  vertu  que  nous  j)retendons  sur  elles  :  elles 
trouveront,  si  elles  s'en  prennent  garde,  qu'elles  en  se- 
ront non  seulement  tresestimees,  mais  aussi  plus  aimées. 
Un  galant  homme  n'abandonne  point  sa  poursuitte,  pour 
estre  refusé,  pourveu  que  ce  soit  un  refus  de  chasteté,  non 
de  chois  :  nous  avons  beau  iurer,  et  menacer,  et  nous 
plaindre;  nous  mentons,  nous  les  en  aimons  mieulx  :  il 
n'est  point  de  pareil  leurre,  ([ue  la  sagesse  non  rude  et 
renfrongnec.  C'est  stupidité  et  lascheté,  de  s'opiniaslrcr 
contre  la  haine  et  le  mespris;  mais  contre  une  resolution 
vertueuse  et  constante,  meslee  d'inie  volonté  recognois- 
sante,  c'est  l'exercice  d'une  ame  noble  et  généreuse 


Montaigne  ne  blâme  pas  les  femmes  d'accorder, 
iusques  à  certaine  mesure ,  quelques  faveurs  légères, 
pourvu  que  le  peu  qu'elles  donnent  leur  coûte  à 
donner. 

Une  royne  de  nostre  temps  disoit  ingénieusement, 
<(  que  de  refuser  ces  abords,  c'est  tesmoignage  de  foiblesse, 
et  accusation  de  sa  propre  facilité;  et  qu'une  dame  non 
tentée  ne  se  pouvoit  vanter  de  sa  chasteté.  »  Les  limites  de 
l'honneur  ne  sont  pas  retrenchez  du  tout  si  court  :  il  a 
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de  qnoy  se  relascher;  il  jjeult  se  dispenser  aulcunemenl, 
sans  se  forfaire;  au  bout  de  sa  frontière,  il  y  a  quelque 
estendue,  libre,  indifférente,  et  neutre.  Qui  l'a  peu  chas- 
ser et  acculer  à  force,  iusques  dans  son  coings  et  son  fort, 
c'est  nu  malhabile  hoianie  sil  uest  satisfaict  de  sa  for- 
tune :  le  prix  de  la  victoire  se  considère  par  la  difficulté. 
VouJez-vons  scavoir  quelle  impression  a  faict  en  son  cœur 
vostre  servitude  et  vostre  lueiile?  mesurez  le  à  ses  mœurs  : 
telle  peiilt  donner  plus,  qui  ne  donne  pas  tant.  L'obliga- 
tion du  bienfaict  se  rapporte  entièrement  à  la  volonté  de 
celuy  qui  donne;  les  aulties  circonstances  qui  tumbent  au 
bien  faiic,  soûl  muettes,  mortes  et  casueles  :  ce  peu  luv 
consie  plus  à  donner,  qu'à  sa  compaifjne  son  tout.  Si  en 
(pieirpie  chose  la  rareté  sert  d'estimation,  ce  doibi  estre  en 
cecy;  ne  rejjardez  pas  combien  peu  c'est ,  mais  combien 
pen  l'ont  :  la  valeur  de  la  monnoye  se  clian{je  selon  le 
coiufi  (i  la  mai(]ue  du  lieu 

Lucullus,  César,    Pompeius,  Antonius,  Gaton,  et 

d'aullres  braves  hommes,  feurent  cocus,  et  le  sceurent, 
sans  en  exciter  tumulte;  il  ii'v  eut,  en  ce  temps  là.  (]u"iin 
sot  de  I.e|)idus  <pii  en  mourut  d'anp,oisse 


Un  jx'ii  plus  loin  je  trouve  plusieurs  pages  vrai- 
ment charmantes,  et  je  regrette  de  n'en  citer  que  des 
fragments. 

Oh!  le  furieux  advanta(je  que  l'opportunité!    Qui 

me  demauderoit  la  première  partie  en  Famour,  ie  respon- 
drois  que  c'est  scavoir  prendre  le  temps;  la  seconde  de 
mesmc;  et  encore  la  tierce  :  c'est  un  poinct  qui  peiilt  tout. 
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l'ay  eu  fiiiilte  de  fortune  souvent,  mais  par  fois  aussi 
d'entrepriuse  :  Dieu  (jard'  de  mal  qui  penlt  encores  s'en 
mocquer.  Il  y  fault  en  ce  siècle  plus  de  témérité,  laquelle 
nos  ieunes  gents  excusenl,  sous  prétexte  de  chaleur;  mais, 
si  elles  y  re{jardoient  de  prez,  elles  trouveroient  qu'elk' 
vient  plustost  de  mespris.  le  crai^jnois  superstitieusement 
d'offenser;  et  i-especte  volontiers  ce  que  i'aime  :  oultre  ce, 
qu'en  cette  marchandise  qui  en  oste  la  révérence,  en  ef- 
face le  lustre;  i'aime  qu'on  y  fasse  un  peu  l'enfant,  li- 
ci'aintif  et  le  serviteur. 


Sur  la  ^n'andc  question  de  la  fidélité  des  femmes 
envei's  leurs  maris,  Montaigne  se  montre  assez  accom- 
modant, et  fait  avec  raison  la  belle  part  aux  femmes. 
Il  est  constant  que  dans  les  accidents  de  ce  genre 
qui  surviennent  aux  maris,  les  torts  sont  presque 
toujours  de  leur  côté,  neuf  fois  sur  dix;  et  je  voudrais 
pouvoir,  sans  trop  grossir  ce  volume,  présenter  les 
raisons  excellentes  que  donne  Montaigne  sur  ce  sujet, 
qui ,  bien  qu'il  ne  fasse  pas  trembler  les  gouver- 
nements, n'en  remue  pas  moins  le  monde  entier. 

Or,  confessons  que  le  nœud  du  ingénient  de  ce  debvoir 
gist  principalement  en  sa  volonté  :  il  v  a  eu  des  maris  qui 
ont  souffert  cet  accident,  non  seulement  sans  reproche  et 
offense  envers  leurs  femmes,  mais  avecques  singulière 
obligation  et  recommendation  de  leur  vertu;  telle,  qui 
aimoit  mieulx  son  honneur  que  sa  \ie.  Fa  prostitué  à 
Tappetit  forcené  d'un  mortel  ennemy,  pour  sauver  la  vie 
à  son  mary,  et  a  faict  pour  luy  ce  qu'elle  n'eust  auculne- 
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ment  faict  pour  soy.  Ce  n'est  pas  icy  le  lieu  d'estendn^ 
ces  exemples;  ils  sont  troj)  lianits  et  trop  liches  pour  estre 
représentez  en  ce  lustre;  ijarilons  les  à  un  plus  nohle 
siejfe  :  mais  pour  des  exemples  de  lustre  plus  \ul{;aire, 
est  il  pas  tonts  les  ioiirs  des  femmes  entre  nous  <|ui,  pour 
la  seule  iililiu''  de  leurs  m, iris,  se  presteiit,  et  par  leui- 
ex|)res>e  ordonnance  et  entremise?  et  aucieinuMiieut  l'Iiau- 
lius  lArj^ien  offiit  la  sienne  au  rov  lMiili|>])us  par  ambi- 
tion; foui  ainsi  <p;e  par  civilitc'  ce  Galha,  qui  avoit  donné 
à  souper  à  .Mecenas,  Acoyant  (pie  sa  femme  el  lui  com- 
lueneeoient  à  complolter  par  n'uill;i(les  et  sijjiies,  se  laissa 
couler  sur  son  coussin,  represenlaut  un  liomme  a^'jfravé 
desomii.eil,  pour  Faire  esj)aule  à  leurs  aiiiouis;  ce  cpTil 
ad\()ua  d'assez  bonne  {;race;  car,  sui-  ce  poiuct,  uu  valet 
a\anl  piins  la  liardiesse  de  porter  la  main  sur  les  vases 
(|ui  estoi(  lit  sur  la  table,  il  lui  cria  tout  fraiicliemeiit  : 
a  Comment,  coipilii,  \eois  lu  p;is  (pie  ie  ne  dors  (]ue  poui' 
ÎNrecenas?  » 

L'iiisloriette  est  aniiisante  et  J)ien  racontée. 


81  vous  êtes  jaloux,  si  vous  avez  ])eur  que  votre 
femme  ne  vous  troni|)e,  résistez  à  la  curiosité,  au 
désir  d'apprendre.  Tenez-vous  tranquille ,  si  vous 
pouvez;  il  sera  toujours  l)ien  temps  de  savoir.  INTon- 
taij^ne  j)arle  merveilleusement  sur  ce  sujet,  et  tous 
ses  mots  sont  à  recueillir  et  à  peser. 

La  curiosité  est  \icieuse  partout;  mais  elle  est  perni- 
cieuse icy  :  c'est  folie  de  vouloir  s'esclaircir  d'un  mal 
aiupicl  il  n'y  a  point   de  nn'decine  cpii  ne  l'empire  et   le 
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lengregc;  duquel  la  honte  s'augmente  et  se  publie  prin- 
cipalement par  la  ialousie;  duquel  la  vengeance  blece 
plus  nos  enfants  qu'elle  ne  nous  guarit. 

Et  en  effet,  les  enfants  n'ont-ils  pas  horriblement 
à  souffrir  du  moindre  scandale? 

Vous  asseichez  et  mourez  à  la  queste  d'une  si  obscure 
vérification.  Combien  piteusement  y  sont  arrivez  ceulx 
de  mon  temps  qui  en  sont  venus  à  bout! 

C'est  bien  vrai,  il  n'y  a  guère  de  connaissance 
plus  triste  à  acquérir  que  celle-là.  Pourquoi  courir 
après? 

Si  l'advertisseur  n'y  présente  quand  et  quand  le  remède 
et  son  secours,  c'est  un  advertissement  iniurieux,  et  qui 
mérite  mieulx  un  coup  de  poignard,  que  ne  faict  un 
desmentir. 

Voyez  avec  quelle  énergie  Montaigne  réprouve 
ces  avertissements  officieux  qui  souvent  sont  donnés 
avec  une  sorte  de  joie  pleine  de  méchanceté! 

On  ne  se  mocque  pas  moins  de  celuy  qui  est  en  peine 
d'y  prouveoir,  que  de  celuy  qui  l'ignore.  Le  charactere 
de  la  cornardise  est  indélébile;  à  qui  il  est  une  fois  atta- 
ché, il  l'est  tonsiours  :  le  chastiement  l'exprime  plus  que 
la  faulte.  Il  faict  beau  veoir  arracher  de  Tumbre  et  du 
doubte  nos  malheurs  privez,  pour  les  trompetter  en  des 
eschaffauds  tragiques;  et  malheurs  qui  ne  pincent  que  par 
le  rapport;  car  Bonne  femme,  et  Bon  mariage,  se  dict, 
non  de  qui  l'est,  mais  duquel  on  se  taist.  11   failli  esire 
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ingénieux  à  ca  iter  cette  enniiveuse  et  inutile  co{>noissance; 
et  avoient  les  Romains  en  coustume,  revenants  de  voya^je, 
d'envoyer  au  devant  à  la  maison  faire  sçavoir  leur  arrivée 

aux  femmes,  pour  ne  les  surprendre 

îMais  le  monde  en  parle.  le  scais  cent  hounestes  hommes 
cocus,  lionnestement  et  peu  indécemment;  un  galant 
homme  en  est  plainct,  non  pas  desestimé.  Faites  que 
vostre  vertu  estouffe  votre  malheur;  que  les  gents  de  bien 
en  mauldissenl  l'occasion;  (jue  celuy  (|ui  vous  ofFensc 
treudjle  seuleuient  à  le  penser 

Que  celui  (jui  l'ous  offcitse  tremble  seulement  à  le 
penser!  On  a  fait  plus  d'un  di  anie  avec  cette  phi'ase-l;i. 


Rien  n'est  plus  terrible  dans  le  maria^je  (ju'une 
lenime  jalouse,  et  elles  le  sont  toutes.  Par  bonheur, 
il  y  a  le  plus  et  le  moins. 

De  leur  donner  mesme  conseil  à  elles,  pour  les  des- 
gousler  de  la  ialousie,  ce  seroit  teiii|)s  perdu  :  leur  essence 
est  si  conlite  en  souspeçon,  en  vanité  et  en  curiosité,  que 

de  les  guarir  par  voye  légitime,  il  ne  fault  pas  l'espen^r 

Toulesf(jis,  à  dire  vrav,  ie  ne  sçais  si  on  peidt  souffrir 
d'elles  pis  que  la  ialousie  :  c'est  la  plus  dangereuse  de 
leurs  conditions,  comme  de  leurs  meiidjres,  la  teste.  Pitta- 
cus  disoit,  n  (|ue  chascun  avoit  son  default;  que  le  sien 
estoit  la  mauvaise  teste  de  sa  femme  :  hors  cela,  il  s'esti- 

meroit  de  tout  poinct  heureux »    Celuy  là  s'y  enten- 

doit,  ce  me  sendile,  <]ui  dict  u  qu'un  bon  mariage  se 
dressoit  d'une  femme  aveugle,  avecques  un  marv  sourd." 
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Ce  que  Virgile  dict  de  Venus  et  de  Vulcan,  Lucrèce 
l'avoit  dict  plus  sortablemeut  dune  iouïssance  desrobbee 
d'elle  et  de  Mars  : 

Relll  fera  mœnera  Mavors 
Armipotens  rej;it.  in  ;;ipiiiinin  qui  nepc  tiuiiii  -if* 
Rciirit,  iftorno  dcviiiclii-;  ^iiliirir  amoi'is  ; 


Pascit  amore  avidos  inhians  in  te,  dea ,  visus, 
Eque  tuo  pendet  resupini  spiritns  ore  : 
IIiiiic  tu,  diva,  tuo  recubantem  corpore  sancto 
Circuuifiisa  super,  suaveis  ex  ore  .loquelas 
Funde  '. 

Il  est  intéressant  de  comparer  ces  A^ers.de  Lucrè(;e 
avec  ceux  de  Virgile  qui  sont  à  la  page  368.  Mon- 
taigne semble  ici  préférer  Lucrèce  à  Virgile.  Il  serait 
permis  d'hésiter  dans  le  choix  de  ces  admirables 
poésies.  Lucrèce,  Virgile,  Horace,  Juvénal,  ces  grands 
poètes  que  l'auteur  des  Essais  se  plaît  à  citer  si  sou- 
vent, ne  sont-ils  pas  les  gloires  impérissables  de  la 
langue  latine,  la  plus  belle  de  toutes  les  langues? 
Je  m'imagine  que  Montaigne  les  savait  par  creur,  à 
peu  de  chose  près,  lui  qui  prétendait  n'avoir  pas  de 

1  Mars ,  ce  dieu  puissant  par  les  armes  ,  qui  préside  aux  cruels 
exercices  de  la  guerre,  se  rejette  souvent  sur  ton  sein,  dompté  qu  il 

est  par  la  blessure  éternelle  de  l'auiour Absorbé  en  toi ,  déesse, 

il  nourrit  d'amour  ses  yeux  avides,  et,  en  se  renversant,  il  est  comme 
suspendu  à  ta  bouche.  Lorsqu'il  repose  ainsi  sur  ton  corps  sacre,  o 
déesse,  enlace-le  dans  tes  bras,  et  laisse  échapper  des  plaintes  cares- 
santes. Lucrèce. 


380    ÉTUDE  SUR   LES  ESSAIS  DE  MONTAIGNE. 

mémoire.  Chez  lui  peut-être  cette  précieuse  faculté 
était  docile  ou  rebelle  suivant  les  sujets  c[ui  lui  étaient 
présentés,  de  même  que  certaines  personnes  ont 
l'oreille  fine  pour  écouter  ce  qui  leur  plaît,  mais  un 
peu  dure  pour  ce  qu'elles  ne  veulent  pas  entendre. 

Cette  citation  de  Lucrèce  est  suivie  de  plusieurs 
pages  de  critique  littéraire  tout  à  lait  remarquables. 

Quand  le  rumine  ce  rciiclt,  pascit,  Ininans,  molli,  fovet, 
mcdullas,  labefacta,  jycndct ,  pcrairiit,  et  cette  noble 
cirriimfusa ,  incre  (bi  ;;cnlil  infusiis,  i'ay  dcsdaing  de  ces 
menues  poinctes  et  allusions  \erbales  qui  nasquirent 
depuis. 

Ces  mots  latins,  détachés  des  deux  citations  que 
Montaigne  nous  donne  de  Lucrèce  et  de  Virgile, 
signalent  une  imitation  laite  par  Virgile,  qui  avait 
à  peine  dix-huit  ans  quand  Lucrèce  termina  ses 
jours  par  un  suicide.  C'est  b;  mot  lufusus  dans 
Virgile  imité  du  mot  circumfusa  dans  Lucrèce.  J'ai 
cru  pouvoir  donner  cette  explication  parce  que, 
contre  son  habitude,  iMontaigne  s'exprime  ici  d'une 
manière  affectée  et  peu  claire.  Je  n'aimepas  la  «  noble 
circutnfusa ,  mère  du  gentil  injusus  "  .  C'est  là  du 
style  précieux,  s'il  en  fut  jamais,  et  pourtant  Mon- 
taigne en  est  l'ennemi  déclaré.  Il  va  nous  !e  dire  à 
l'instant  : 
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A  ces  bonnes  gents,  il  ne  falloit  d'ai(;uë  et  subiile  ren- 
contre :  leur  lanya^j^e  est  tout  plein,  et  {jros  d'une  vigueur 
naturelle  et  constante  :  ils  sont  tout  epi(}raiTinie;  non  la 
queue  seulement,  mais  la  teste,  l'estomacli,  et  les  pieds. 
Il  n'y  a  rien  d'elforcé,  rien  de  traisnant,  tout  y  marche 
d'une  pareille  teneur  :  contextus  virilis  est;  non  sunt  circa 
floscuios  occupali\  Ce  n'est  pas  une  éloquence  molle,  et 
seulement  sans  offense  :  elle  est  nerveuse  et  solide,  qui  ne 
plaist  pas  tant,  comme  elle  remplit  et  ravit;  et  ravit  le 
plus  les  plus  forts  esprits.  Quand  ie  veois  ces  braves 
formes  de  s'expliquer,  si  vifves,  si  profondes,  ie  ne  dis 

pas  que  c'est  Bien  dire,  ie  dis  qne  c'est  Bien  penser 

Cette  peincture  est  conduicte,  non  tant  par  dextérité  de  la 
main,  comme  pour  avoir  l'obiet  plus  \  itvement  empi'einct 
en  l'ame.  Gallus  |iarIo  simplement,  jiarce  qu'il  conceoit 
simplement  :  Horace  ne  se  contente  point  d'une  super- 
ficielle expression,  elle  le  trahiroit;  il  veoid  plus  clair  et 
plus  oultre  dans  les  choses;  son  esprit  crochette  et  furette 
tout  le  magasin  des  mots  et  des  figures,  pour  se  repré- 
senter; et  les  luy  fault  oultre  l'ordinaire,  comme  sa  con- 
ception est  oultre  l'ordinaire.  Plutarque  dict  qu'il  veid  le 
langage  latin  par  les  choses  :  icy  de  mesme;  le  sens 
esclaire  et  produict  les  paroles,  non  plus  de  vent,  ains  de 
chair  et  d'os;  elles  signifient  plus  qu'elles  ne  disent 


Le  maniement  et  employte  des  beaux  esprits  donne 
pi'ix  à  la  langue;  non  pas  l'innovant,  tant,  comme  la 
remplissant  de  plus  vigoreux  et  divers  services,  l'estirant 
et  ployant  :  ils  n'y  apportent  point  de  mots,  mais  ils  en- 

'  Leur  discours  est  un  tissu  solide  :  ils  ne  songent  pas  à  l'orner 
de  petites  fleurs.  SÉnÈque. 
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richisseat  les  Icuis,  appesantissent  et  enfoncent  leur  si- 
jjnification  et  leur  usage,  luy  apprennent  des  mouvements 
inaccoustumez,  mais  prudemment  et  ingénieusement.  Et 
combien  peu  cc'la  soit  donné  à  touts,  il  se  veoid  par  tant 
d'esciivains  François  de  ce  siècle  :  ils  sont  assez  hardis  et 
de,sdai{;neux,  pour  ne  suvvre  pas  la  route  commune;  mais 
lanlte  d'invention  et  de  discrétion  les  perd;  il  ne  s'y  veoid 
qu'une  misérable  affectation  d'estrangeté,  des  deso"uise- 
meiits  iVoids  et  absui'des,  qui,  au  lieu  (Tcslever,  abliaftent 
la  matière:  pourxeu  cpTiis  se  gorgiascut  en  la  nouwllelé, 
il  ne  leuj-  chault  de  rcflîcace;  pour  saisir  vu  nouveau 
mot,  ils  quittent  Tordinair»^,  souvent  plus  fort  et  plus 
nerveux. 

Combien  cF écrivains  de  nolic  temps  devraient 
faire  pruHt  de  ces  excellentes  observations!  Ils  s'en 
garderont  bien  toutefois,  et  leurs  prétendues  inno- 
vations, a])rès  avoir  brilb'  quelques  jours  à  peine  d'un 
faux  ("clat,  disparaîtront,  avec  leurs  livres,  dans  le 
;>ouffrc  de  Toubli.  Il  doit  être  bien  lar^o  et  jjien  pro- 
fond, quand  on  pense  à  la  quantité  innombrable  de 
volumes  sur  lesquels  il  s'est  refermé. 


En  nostre  langage  ie  licvc  as.^j/.  d  esfotfe,  mais  un  peu 
laulte  de  façon  :  car  il  n'i>.sl  rien  qu'on  ne  leist  du  iargon 
de  nos  cliasses  et  de  nostrc  guerre,  qui  est  un  généreux 
terrein  à  emprunter;  et  les  formes  de  pai'ler,  comme  les 
herbes,  s'amendent  et  fortifient  en  les  transplantant.  le  le 
treuve  suffisamment  abondant,  mais  non  pas  maniant  et 
vigoreux  suflisanurieut  :  il  succoml)e  ordinairement  à  une 
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puissante  conception  :  si  vous  allez  tendu,  vous  sentez 
souvent  qu'il  languit  soubs  vous,  et  fleschit;  et  qu'à  son 
default  le  latin  se  présente  au  secours,  et  le  grec  à  d'aul- 
Ires.  D'aulcuns  de  ces  mots  que  ie  viens  de  trier,  nous  en 
appercevons  plus  nialayseement  l'énergie,  d'autant  que 
l'usage  et  la  fréquence  nous  en  ont  aulcunement  avily  et 
rendu  vulgaire  la  grâce;  comme  en  nostre  commun,  il  s'y 
rencontre  des  phrases  excellentes,  et  des  métaphores,  des- 
quelles la  beauté  flestrit  de  vieillesse,  et  la  couleur  s'est 
ternie  par  maniement  trop  ordinaire  :  mais  cela  n'osto 
rien  du  gousf  à  ceulx  qui  ont  bon  nez,  ny  ne  déroge  à  la 
gloire  de  ces  anciens  aucteurs  qui,  comme  il  est  vraysem- 
blable,  meirent  premièrement  ces  mots  en  ce  lustre. 


Quand  i'escris,  ie  me  pat^sc  bica  de  la  compaignie  et 
souvenance  des  livres,  de  peur  qu'ils  n'interrompent  ma 
forme;  aussi  qu'à  la  vérité  les  bons  aucteurs  m'abbattent 
par  trop,  et  rompent  le  courage  :  ie  fais  volontiei's  le  tour 
de  ce  peintre,  lequel,  ayant  misérablement  représenté  des 
coqs,  deffendoit  à  ses  garsons  qu'ils  ne  laissassent  venir 
en  sa  boutique  aulcun  coq  naturel 


On  sait  que  le  style  uc  ■:iu;.Lii^ne  avait  quelque 
ëtraufjeté,  même  au  temps  où  il  écrivait.  Il  était,  si 
l'on  peut  dire  ainsi,  habillé  à  rancieunc  mode  et 
sentait  la  province.  Mais  c'était  de  parti  pris,  comme 
l'explique  le  passage  suivant  : 

Pour  ce  mien  desseing,  il  me  vient  aussi  à  propos  d'es- 
crire  chez  moy,  en  pais  sauvage,  où  personne  ne  m'ayde, 
ny  me  relevé;  où  io  ne  hante  communément  homme  qui 
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entende  le  latin  tic  son  patenostrc,  et  de  François  un  peu 
moins.  le  l'eusse  faict  meilleur  ailleurs,  mais  Fouvrajje 
eust  été  moins  mien  :  e(  sa  fin  piincipale  et  perfection, 
c'est  d'estre  exactement  mien.  le  corrigerois  bien  une  ei- 
reur  accidentale,  deqiioy  ie  suis  plein,  ainsi  que  ie  cours 
inadvertemment  ;  mais  les  imperfections  qui  sont  en  moy 
ordinaires  et  constantes,  ce  seroit  trahison  de  les  oster. 
Quand  on  m'a  dict,  ou  que  moy  mesme  me  suis  dict  : 
Il  Tu  es  trop  espez  en  figures  :  Voylà  un  mot  du  creu  de 
Gascoiyiie  :  Voylà  une  phrase  dangereuse  (ie  n  en  refuis 
aulcune  de  celles  qui  s'usent  emmy  les  rues  fiançoises; 
ceulx  qui  veulent  coml)attre  l'usage  par  la  grammaire  se 
mocquent)  :  Voylà  un  discours  ignorant  :  Voylà  un  dis- 
cours paradoxe  :  Va\  xoylà  un  lro|)  fol  :  Tu  te  ioues  sou- 
vent; on  estimera  (|ue  tu  dies  à  dioict  ce  que  tu  dis  à 
feincte.  >;  «  Oui,  fois  ie;  mais  ie  corri^je  les  faultes  d'inad- 
vertance, non  celles  de  coiisdniie.  l'^sl  ce  pas  ainsi  que  ie 
parle  par  tout?  me  represenle  ie  pas  vifvement?  suffit, 
l'ai  faict  ce  que  i'ay  voulu  :  tout  le  monde  me  recognoist 
en   mon  livre,  et  mon  livje  en   nioy.  » 

En  lisant  cette  })a(}o ,  on  se  rend  compte,  mieux 
encore  qu'on  ne  l'avait  pu  faire  jusqu'ici,  de  l'ori^ji- 
nalité  tout  exceptionnelle  et  du  caractère  d'indi- 
vidualisme qui  font  des  Essais  un  livre  vraiment 
unique. 

Mais  mon  ame  me  desplaist,  de  ce  qu'elle  produict  or- 
dinairement ses  plus  profondes  resveries,  plus  folles  et 
qui  me  plaisent  le  mieulx,  à  l'improuveu  et  lors  que  ie 
les  cherche  moins,  lesquelles  s'esvanouïssent  soubdain , 
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n'ayant  sur  le  cli;iiii|)  où  les  attacher;  à  cheval,  à  la  fa- 
ble, an  lict;  mais  plus  à  cheval,  où  sont  mes  pins  larges 
entretiens.  l'ay  le  parler  nn  peu  délicatement  ialoux 
d'attention  et  de  silence;  si  ie  parle  de  force,  qui  m'in- 
terrompt, m'arrestc.  En  voyage,  la  nécessité  mesme  des 
theuùns  coupe  les  propos;  oultre  ce,  que  ie  voyage  plus 
souvent  sans  compaignic  propre  à  ces  entretiens  de  suitte: 
par  où  ie  prends  toul  loisir  de  m'entretenir  moy  mesme. 
Il  m'en  advient  comme  de  mes  songes  :  en  songeant,  ie 
les  recommende  à  ma  mémoire  (car  ie  songe  volontiers 
que  ie  songe);  mais,  le  lendemain,  ie  nie  représente  bien 
leur  couleur  comme  elle  estoit,  ou  gaye,  ou  triste,  ou  es- 
tiange,  mais,  quels  ils  csloient  au  reste,  plus  i'ahannc  à 
le  trouver,  plus  ie  l'enfonce  en  l'oubliance.  Aussi  des  dis- 
cours fortuites  qui  me  tumbent  en  fantasie,  il  ne  m'en 
reste  en  mémoire  qu'une  vaine  image;  autant  seulement 
qu'il  m'en  fault  pour  me  faire  ronger  et  despitcr  aprez 
leur  queste,  inutilement. 


Kn  amour,  on  ne  peut  que  perdre  à  briisrpier  le 
dénoiiment.  Auprès  des  femmes,  faire  une  cour  un 
peu  prolongée,  avec  des  alternatives  de  crainte  et 
d'espoir,  être  mille  fois  heureux  de  légères  faveurs 
obtenues,  se  désoler  aujourd'hui  d'un  accueil  un  peu 
froid,  mais  le  lendemain  être  ravi  au  ciel  par  un 
gracieux  sourire,  ce  sont  là  choses  préférables  à 
la  possession  que  le  plus  souvent  la  satiété  ne  tarde 
pas  à  suivre.  Montaigne  dit  que  les  Espagnols  et  les 
Italiens  traitent  bien  les  affaires  d'amour.  En  effet, 
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aujourd'hui  encore  en  Espagne  les  filles  d'honnêtes 
familles  ont  des  novios  qui  leur  (ont  la  cour  pendant 
plusieurs  années,  sont  reçus  tous  les  jours,  réj)ètent 
sans  cesse  et  de  quatre  cents  façons  différentes  qu'ils 
aiment,  ce  que  notre  pauvre  laiigue  ne  permettrait 
pas  à  beaucoup  près,  et  finissent  par  épouser  après 
une  longue  durée  de  ces  aimables  passe-tenij)s,  où 
les  regards  amoureux,  les  tendres  paroles,  les  douces 
pressions  de  mains  ne  portent  aucune  atteinte  à 
la  réputation  d'une  jeune  fille.  C'est  passé  dans 
les  mœurs,  et  jusqu'à  ce  (pic  le  mariage  ait  lieu, 
les  limites  ou  l'honnêteté  s'arrête  ne  sont  jamais 
franchies. 

I. 'amour  des  Esp;ii(jnols  et  des  Italiens,  plus  respec- 
tueuse et  craintifve,  plus  mineuse  et  couverte,  me  jilaist  : 
ie  ne  sçais  qui,  anciennement,  desiroit  le  [;osior  alloiij^;('' 
comme  le  col  d'une  grue,  pour  savourcj-  plus  long  temps 
ce  qu'il  avalloit  :  ce  souhait  est  mieulx  à  piopos  en  cette 
volupté  viste  et  precipiteuse ,  mesuie  à  telles  natures 
comme  est  la  mienne,  qui  suis  vicieux  en  soulidainetc. 
Pour  arrester  sa  fuvte,  et  Festeadre  en  préambules,  entre 
eulx  tout  sert  de  faveur  et  de  recompense;  une  œuillade, 
une  inclination,  une  parole,  un  sigiu^  Qui  se  pourroit 
disner  de  la  fumée  du  rost,  f(Moit  il  pas  une  belle  espar- 
gne?  C'est  une  passion  qui  mesle,  à  jjien  peu  d'essence 
solide,  beaucoup  })his  de  vanité  et  resverie  fiebvreuse  :  il 
la  fault  paver  et  ser\  ir  de  mesme.  Apprenons  aux  dames 
à  se  (aire  \aloir,  à  s  estimer,  à  nous  amuser  et  à  nous 
piper;  nous  faisons  nostre  charge  extrême  la  première,  il 
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y  a  lousiours  de  l'impétuosité  françoisc  :  faisant  filer  leurs 
faveui'S,  et  les  ostalaut  en  détail,  chascun,  iusques  à  la 
vieillesse  misérable,  y  treuve  quelque  bout  de  lisière,  se- 
lon son  vaillant  et  sou  mérite.  Qui  u'a  iouïssance  qu'en 
la  iouïssance,  ([ui  ne  gaigne  que  du  hault  poinct,  (|ui 
n'aime  la  cliasse  qu'en  la  priuse,  il  ne  luy  appartient  pas 
de  se  mesler  à  nostre  eschole  :  plus  il  y  a  de  marches  et 
degrez,  plus  il  v  a  de  haulteur  et  d'honneur  au  dernier 
siège;  nous  nous  debvrions  plaire  d'y  estre  conduicis, 
comme  il  se  faict  aux  palais  magnifiques,  par  divers  por- 
tiques et  passages,  longues  et  plaisantes  galleries  et  plu- 
sieurs destours.  Cette  dispensation  reviendroit  à  nostre 
commodité;  nous  y  arresterions,  et  nous  y  aimerions 
plus  long  temps  :  sans  espérance  et  sans  désir,  nous  n'al- 
lons plus  rien  qui  vaille.  Nostre  maistrise  et  entière  pos- 
session leur  est  infiniement  à  craindre  :  depuis  qu'elles 
sont  du  tout  rendues  à  la  mercy  de  nostre  foy  et  con- 
stance, elles  sont  un  peu  bien  hazardees;  ce  sont  vertus 
rares  et  difficiles  :  soubdain  qu'elles  sont  à  nous,  nous  ne 
sommes  plus  à  elles; 

Postquam  ciipid;c  mentis  satiata  fiijido  est, 
Yeiba  iiihil  nietiiere,  iiiliil  |)eiiiiria  curant  '. 


Montaigne  parle  plaisamment  d'un  usage  de  son 
temps  auquel  on  a  bien  fait  de  renoncer  : 

Veovez  combien  la  forme  des  salutations  qui  est 

particulière  à  nostre  nation,  abastardit  par  sa  facilité  la 
grâce  des  baisers,  lesquels  Socrales  dict  estre  si  puissants 

'  Dès  que  nous  avons  satisfait  le  caprice  de  noire  passion ,  nous 
comptons  pour  rien  les  promesses  et  les  serments.  Catulle. 
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ot  dangereux  à  voler  nos  cœurs.  GV'st  une  desplaisante 
coustunie,  et  iniurieuse  aux  dames,  d'avoir  à  prester  leurs 
lexres  à  quiconque  a  trois   valets  à  sa  suitte,   pour  mal 

plaisant  qu'il  soit :  et  nous  mesmes  n'y  gaignons  gue- 

rcs;  car,  comme  le  monde  se  veoid  party,  pour  trois  belles 
il  nous  en  fault  baiser  cinquante  laides  :  et  à  un  esto- 
mach  tendre,  comme  sont  ceulx  de  mon  aage,  un  mau- 
vais baiser  en  surpave  un  bon. 


Je  passe  plusieurs  pages  parsemées  d'assez  nom- 
lireuses  crudite's  et  de  citalions  latines  dilHciles  à 
traduire  et  qui  donnent  cent  fois  raison  au  vers  de 
IJoileaii  : 

Le  l.itin  dans  les  mots  bravo  l'honnêteff^. 

Et  cependant  Montaigne  dit  plus  loin  qu'il  aime  la 
luodestie.  C'est  possible.  Nous  anssi ,  parfois,  nous 
avons  des  amis  (jue  nous  aimons  beaucoup  et  (|ue 
nous  traitons  fort  mal. 

l'aime  la  modestie;  et  n'est  par  ingénient  que  i'ay 

cboisi  cette  sorte  de  parler  scandaleux  :  c'est  natiue  qui 
l'a  cboisi  pour  moy.  le  ne  le  loue,  non  plus  que  toutes 
formes  contraires  à  l'usage  receu  ;  mais  ie  l'excuse,  et,  par 
circonstances  tant  générales  que  particulières,  en  allège 
l'accusation. 

Vous  le  voyez,  Montaigne  se  défend  faiblement 
sur  ce  point.  Tient-il  même  à  se  défendre?  Il  est 
permis   d'eu    douter.    En    se    servant    d'une    liberté 
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excessive  de  lanfjage,  il  a  suivi  sou  tempéram(M)l 
d'esprit,  qu'il  trouvait  bon,  quoiqu'il  en  dise,  et 
auquel  il  se  serait  bien  {jardé  d'oj)poser  la  moindre 
résistance. 


Qui  n'approuvera  la  conduite  que  tenait  Montaigne 
avec  les  femmes,  même  avec  celles  qui  ne  sont  dignes 
d'aucune  estime? 

C'est  contre  la  forme,  mais  il  est  vray  pourtant, 

que  i'ay  en  mon  temps  condiiict  ce  marché,  selon  que  sa 
nature  peult  souffrir,  aussi  consciencieusement  qu'aultre 
marché,  et  avecques  quelque  air  de  iustice;  et  que  ie  ne 
leur  ay  tesmoiyué  de  mon  affection,  que  ce  que  i'en 
seutois;  et  leur  en  ay  représenté  naïf\ émeut  la  déca- 
dence, la  vi(jueur  et  la  naissance,  les  accez  et  les  remises  : 
on  n'y  va  pas  tousiours  un  train.  I'ay  esté  si  esparjjnanf 
à  promettre,  que  ie  pense  avoir  plus  tenu  que  proiids  nv 
deu  :  elles  y  out  trouvé  de  la  fidélité,  iusques  au  service 
de  leur  inconstance,  ie  dis  inconstance  advouee,  et  par 
fois  multipliée,  le  n'av  iamais  rompu  avecques  elles  tant 
que  l'y  tenois,  ne  feust  ce  que  par  le  bout  d'un  filet;  et, 
quelques  occasions  qu'elles  m'en  ayent  donné,  n'ay  ia- 
mais rompu  iusques  au  mes[)ris  et  à  la  haine  :  car  telles 
privautez,  lors  mesme  qu'on  les  acquiert  par  les  plus 
honteuses  conventions,  encores  m'obligent  elles  à  quelque 
bienveuillance.  De  cholere,  et  d'impatience  un  peu  indis- 
crette,  sur  le  poinct  de  leurs  ruses  et  desfuytes,  et  de  nos 
contestations,  ie  leur  eu  av  fiict  veoir  par  fois;  car  ie 
suis,  de  ma  complexiou,  subiect  à  des  esmotious  brus- 
ques qui  nuisent  souvent  à   mes  marchez,  quoyqu'elles 

22. 
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soient  legieres  et  comtes.  Si  elles  ont  aouIu  essayer  la 
liberté  de  mon  iii(;einent,  ie  ne  nie  suis  pas  feinct  à  leur 
donner  des  advis  paternels  et  mordants,  et  à  les  pincer  où 
il  leur  cnisoif.  Si  ie  leur  ay  laissé  à  se  plaindre  de  mo\ , 
c'est  plnstost  d'y  avoir  tiouvé  un  amour,  au  prix  de  l'u- 
sage moderne,  sotlemcnl  conscieutieux  :  i'ay  observé  ma 
parole  ez  choses  dei|noy  on  m'eust  ayseeuient  dispensé; 
elles  se  rend(uent  lors  par  lois  avec  réputation,  et  soubs 
di's  capitulations  (pTelles  souflVoient  ayseement  eslre  faul- 
sces  par  le  vaiiujueur  :  i'ay  i'aict  caler,  soubs  l'interest  de 
leur  honneur,  le  plaisir  en  son  plus  jjrand  elTort,  j)lus 
cfune  fois;  et  ou  la  raison  me  pressoil ,  les  ay  armées 
contre  inoy  :  si  qu'elles  se  conduisoient  |)lus  seurement 
et  sévèrement  pai'  mes  re^jles,  quand  elles  s'y  estoient 
franchement  remises,  qu'elles  n'eussent  faict  par  les 
leurs  propres 


L'amour  est  une  a^jitation  esveillee,  vifve  et  (jaie;  ie 
n'en  eslois  ny  troublé  ny  a('lli[fé,  mais  l'en  estois  escliaufh'; 
et  encores  altéré  :  il  s'en  (ault  arrester  là;  elle  n'est  nui- 
sible (pi'aux  fols 


Ce  qui  reste  d'amour  et  ce  qu'on  en  peut  faire 
(juaud  on  penche  vers  les  vieilles  années  est  ici  mer- 
veilleusement décrit  : 

le  n'ay  point  aultre  passion  qui  me  tienne  en  haleine  : 
ce  que  l'avarice,  l'ambition,  les  querelles,  les  procez,  font 
à  l'endroit  des  aultres,  qui,  comme  mov,  n'ont  point  de 
vacation  assignée,  l'amour  le  feioil  [dus  commodeement ; 
il  me  rendroit  la  vijjilance,  la  sobrietc',  la  grâce,  le  soiny 
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de  ma  personne;  rasseureroit  ma  contenance,  à  ce  que  les 
grimaces  de  la  vieillesse,  ces  grimaces  difformes  et  pi- 
toyables, ne  veinsseni  à  la  corrompre;  me  remetlroit  aux 
ostiides  sains  et  sages,  par  où  ie  me  peusse  rendre  plus 
estimé  et  plus  aimé,  ostant  à  mon  esprit  le  desespoir  de 
soy  et  de  son  usage,  et  le  raccointant  à  soy;  me  diveiti- 
roit  de  mille  pensées  ennuyeuses,  de  mille  chagrins  mc- 
Jauchollques  que  l'oysifveté  nous  charge  en  tel  aage,  et  le 
mauvais  estât  de  nostre  ^anté;  reschaufferoit,  au  moins  eu 
songe,  ce  sang  que  nature  abandonne;  soubtiendroit  le 
menton,  et  allongeroit  un  peu  les  nerfs  et  la  vigueur  el 
alaigresse  de  la  vie  à  ce  pauvi'e  homme  qui  s'en  va  le 
(frand  train  vers  sa  ruyne. 

Cette  plainte  éloquente,  tout  imprégnée  de  pas- 
sion qui  bmle  encore,  fait  penser  aux  regrets  si 
poétiquement  exprimés  par  la  Fontaine  dans  la  fable 
des  Deux  Pigeons  : 

Hélas!  quand  reviendront  de  semblables  moments! 
Faut-il  que  tant  d'objets  si  doux  et  si  charmants 
Me  laissent  vivre  au  gré  de  mon  âme  inquiète! 
Ah!  si  mon  cœur  osait  encor  se  renflammer! 
Ne  sentirais-je  plus  de  charme  qui  m'arrête? 
Ai-je  passé  le  temps  d'aimer? 

Mais  i'entends  bien  que  c'est  une  commodité  fort  mal 
aysee  à  recouvrer  :  par  foiblesse  et  longue  expérience, 
nostre  goust  est  devenu  plus  tendre  et  plus  exquis  :  nous 
demandons  plus,  lors  que  nous  apportons  moins;  nous 
voulons  le  plus  choisir,  lors  que  nous  méritons  le  moins 
d'estre  acceptez;    nous    cognoissants   tels,    nous    sommes 
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Midi  IIS  hardis  et  plus  flesfiants;  lieii  ne  nous  |)eult  asseiuer 

ifestrc  aimez,  veu  nostre  condition,  et  la  It-nr 

Or,  c'est  un  coiinnerce  qui  a  besoin^  de  relation  et 

de  correspondance  :  les  aultres  plaisirs  que  nous  recevons, 
se  peuvent  lecognoistre  par  récompenses  de  nature  di- 
verse; mais  cettuy  cy  ne  se  paye  plus  de  mesme  espèce  de 
monnoye.  En  veiité,  en  ce  déduit,  le  plaisir  que  ie  fois 
chatouille  plus  doiflcement  mon  imajjination  que  celuy 
(pie  ie  sens  :  or,  cil  n'a  rien  de  fjenereux,  qui  peult  rece- 
voir plaisir  où  il  n'eu  donne  point;  c'est  une  vile  aine, 
<pii  veult  tout  debvoir,  et  qui  se  plaist  de  nourrir  de  l.i 
coiilcrence  avecques  les  [)ersonnes  auxcpielles  il  est  en 
cliaij|e  :  il  n'y  a  beauté,  ny  {jrace,  ny  privante  si  exquise, 
qu'un  (galant  homme  deust  désirer  à  ce  prix.  Si  elles  ne 
nous  peuvent  faire;  du  bien  (pie  par  pilicî,  i'aime  bien 
mieulx  ne  vivre  point  que  de  vivre  d'aulmosne. 


Kallicz  vous,  me  dira  Ion,  à  celles  de  vostre  condition, 
que  la  compaignie  de   mesme  fortune  vous   rendra   plus 

avsees.  Oh!  la  sotte  composition  et  insipide! le  treuve 

plus  de  volupl»'  à  seulement  veoii'  le  iusie  et  doux  mes- 
lange  de  deux  ieunes  beautez,  ou  à  le  seulement  considé- 
rer par  fantasie,  (pi'à  faire  uioy  mesme  le  second  d'un 
meslan(;e  triste  et  informe 


Pour  iinir  ce  notable  commentaire,  qui  m'est  eschappé 
iruii  lliix  de  caquet,  flux  impétueux  par  fois  et  nuisible, 

Ut  inissmii  s|)onsi  liiilivo  iiiiiiicrc  iiialiiiii 

Proninit  casli)  \iij[ii)is  o  jjiciiiio, 
Qiiod  miser;!'  (jJililM'  molli  siili  \est('  locatiim  , 

Duin  ailveiUu  matiis  |)iObilit,  fxciititm-. 
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Atqiie  illiul  proiio  praeceps  agitur  deciirsu  : 
Huic  nianat  tristi  conscius  ore  rnbor  * 

ie  dis  que  les  masies  et  femelles  sont  iectez  en  inesme 
moule  :  sauf  l'institution  et  l'usage,  la  différence  n'y  est 
pas  grande.  Platon  appelle  indifféremment  les  uns  et  les 
aultres  à  la  société  de  touts  estudes,  exercices,  charges  et 
vacations  guerrières  et  paisibles,  en  sa  republique;  et  le 
philosophe  Antisthenes  ostoit  toute  distinclion  entre  leur 
vertu  et  la  nostre.  Il  est  bien  plus  aysé  d'accuser  un  sexe 
que  d'excuser  l'aultre  :  c'est  ce  qu'on  dict,  <<  Le  fourgon 
se  mocque  de  la  paele.  » 

Ici  fourgon  signifie  une  longue  perche  garnie  de 
fer,  dont  on  se  sert  poiu^  remuer  la  braise  dans  le 
four;  et  la  pelle  se  moque  du  fourgon  est  un  proverbe 
faisant  allusion  à  une  personne  qui  blâme  dans  une 
autre  un  défant  qu'on  pourrait  lui  reprocher  à  elle- 
même. 


En  résumé,  tout  en  maintenant  les  appréciations 
que  j'ai  faites  au  commencement  de  ce  chajutre, 
j'oublierais  volontiers  les  témérités  de  langage  qu'il 
contient,  pour  n'y  voir  que  mille  traits  cbarmants, 
de  la  poésie,  une  foule  d'observations  très-justes  et 

*  Ainsi  tombe  en  roulant,  du  chaste  sein  d'une  jeune  fille,  nue 
pomme,  présent  furtif  de  son  amant;  elle  oublie  qu'elle  avait  caché 
ce  fruit  sous  sa  robe,  et  se  levant  à  l'arrivée  de  sa  mère,  elle  le  laisse 
échapper;  la  rougeur  de  son  visage  trahit  son  secret.  Catulle. 


394    ÉTUDE  SUR  LES  ESSAIS  DE  MONTAIGNE. 

très-fines  siii"  les  femmes  et  sur  notre  commerce  avec 
elles,  enfin  de  l'esprit  à  profusion.  Avec  tant  d'ex- 
quises rjualites,  que  ne  se  ferait-on  pas  pardonner? 


CTIAPITRE   VI. 


Di:s  eu  cil  ES. 


Il  est  fi)rt  peu  question  des  cociies  dans  ce  cha- 
pitre. Montai[jne  dit  qu'il  ne  peut  souffrir  ni  coche, 
ni  litière,  ni  hateau,  et  que  le  cheval  seul  lui  convient. 
Lui  qui  déciit  si  ])ien,ilest  re(jreltable  qu'il  ne  nous 
ait  pas  donné  des  détails  qui  seraient,  à  coup  sûr, 
très-curieux  sur  les  coches  de  son  temps.  Quand  on 
compare  ce  moyen  lent  et  paisible  de  locomotion 
avec  nos  chemins  de  fer  hardis  et  ra])id('s,  on  aime  à 
voir  de  quels  chan^jements,  ou  plutôt  de  quelles  trans- 
formations les  découvertes  scientifiques  modernes 
ont  été  la  cause  dans  la  vie  jnatifjue  des  nations. 

Du  reste,  pour  Montaigne,  le  mot  coche  repré- 
sente toute  espèce  de  v(''hicule,  même  les  chars  dont 
se  servaient  les  Romains.  Ainsi  il  nous  l'aconte  que 
INIarc  Antoine  attelait  des  lions  à  son  coche,  Hélio- 
{;ahale,  des   titres,  et  l'empereur  Firmus,  des  au- 
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truches  de  merveilleuse  grandeur,  de  manière  c/i,'il 
semblait  plus  voler  que  rouler. 

Puis,  s'inquietant  peu  de  la  nécessité  d'une  tran- 
sition,  il  lui  suffit  de  quelques  mots  pour  passera 
une   toute  autre  question  qu'il  traite    avec  la  plus 
entière  indépendance  d'opinion.  Il  blâme  les  rois  de 
faire  de  grandes  dépenses  de  fêtes  et  d'appareil  de 
cour,   et  donne   cette  bonne   raison,   que  pour   les 
payer  ils  puisent  nécessairement  dans  la  bourse  de 
leurs  sujets.  Mais,  à  vrai  dire,  la  cause  des  rois  peut 
ici  se  défendre,  et,  tant  qu'il  n'y  a  pas  de  leur  part 
prodigalité,  ce  qu'ils  dépensent  est,    sous  diverses 
formes,  une  restitution  de  ce  qu'ils  empruntent.  De 
plus,   ne  faut-il  pas  à  celui  qui  occupe  la  première 
place  des  marques  distinctives,  sensibles  et  palp'ables, 
de  sa  haute  position?  La  raison  abstraite  ne  voit  la 
que  puériles  vanités,  et  cependant  je  connais  peu  de 
pays  où  le  pouvoir  se  prive  absolument  de  parler 
aux  yeux. 

L'estrangeté  de  ces  inventions  me  met  en  teste  cette 
aultre  fantasie  :  Que  c'est  une  espèce  de  pusillanimité  aux 
monarques,  et  un  tesmoignage  de  ne  sentir  point  assez  ce 
qu'ils  sont,  de  travailler  à  se  faire  valoir,  et  paroistrc,  par 
despenses  excessifves  :  ce  seroit  chose  excusable  en  païs 
estrangier;  mais  parmy  ses  subiects,  où  il  peult  tout,  il 
tire  de  sa  dijrnité  le  plus  extrême  degré  d-honneur  ou  il 
puisse  arriver Nous  avons  des  contes  merveilleux  de 
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la  frn^falité  tlo  nos  roys  autour  de  leurs  personnes,  et  en 
leurs  dons;  grands  roys  en  crédit,  en  valeur,  et  en  for- 
lune 

La  liheralilé  niesuie  n'est  pas  Lien  (M1  son  lustre  en 
main  souveraine;  les  privez  y  ont  plus  de  droict  :  car,  à 
le  prendre  exactement,  un  rov  n'a  rien  proprement  sien, 
il  se  doiht  sov  mesme  à  aultruv  :  la  iujisdiction  ne  se 
donne  point  en  favcni-  du  iiiridiciant,  c'est  en  faveur  du 
iuridicié;    on    faict    un    supérieur,   non  iamais    j)onr  son 

proufit,   ains   pour  le   proufit  de  l'inférieur parquoy 

les  gouverneius  de  l'enfance  des  princes,  qui  se  picquent 
à  leur  imprinu'r  cette  vertu  de  lar(;esse,  et  les  preschent 
de  ne  scavoir  rien  refuser,  et  n'estimer  rien  si  bien  em- 
ployé que  ce  qu'ils  donneront  (instruction  (juc  i'av  \eu 
en  mon  temps  fort  eu  crédit),  ou  ils  re^jardcul  plus  à  leur 
pioufit  i|u'a  celuv  de  leur  maislre,  ou  ils  enicndeiit  mal  à 
qui  ils  j)arleiit.  Il  est  trop  aisé  (Timprimer  la  libéralité  en 
celuy  (jui  a  de  qnoy  v  fournir  aulaul  (ju'il  \eult  aux  des- 
pens  d'aultruy;  et  son  estimation  se  ie;;lant,  non  à  la 
mesure  du  présent,  mais  à  la  mesure  des  moyens  de  celuv 
(Hii  l'exerce,  elle  \ienl  à  estre  vaine  en  mains  si  puis- 
santes; ils  se  treuveul  prodi{;ues,  avant  qu'ils  soient  libe- 
laux  :  itourtaut  elle  est  peu  tie  recomuieiid;!  lion,  au  prix 
d'aultres  vertus  rovales,  et  la  seule,  comme  disoit  le 
tyran  Dionvsius,  qui  se  comporte  bien  avec  la  tyrannie 

mesme Si  la  libéralité  d'un  prince  est  sans  disczelion 

et  sans  mesure,  ie  l'aime  mieulx  avare. 


S'il  y  a  quelque  chose  qui  soit  excusable  en  tels  excez, 
c'est  où  l'invention  et  la  nouveauté  fournit  d'admiration, 
non  pas  la  despense 
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Vers  la  fin  do  ce  chapitre,  Montaigne  parle  du 
Mexique  et  du  Pérou  avec  un  enthousiasme  que  jus- 
tifiait alors  la  récente  découverte  de  ces  beaux  pays. 
Il  présente  leurs  habitants  comme  de  parfaits  mo- 
dèles d'innocence  et  de  bonté,  et  s'extasie  sur  l'es- 
povantahle  magnijicence  des  villes  de  Cusco  et  de 
Mexico,  mais,  entre  autres  choses,  sur  le  iardin  de  ce 
roy  oii  tous  les  arbres ,  les  fruicts  et  toutes  les  herbes 
estoient  excellemment  formées  en  or.  Cela  ressemble 
beaucoup  au  jardin  qu'Aladin  traversa  pour  aller 
prendre  la  lampe  merveilleuse. 


CHAPITRE  VII. 

DE  l'incommodité  DE  LA  GRANDEUR. 


Ce  chapitre  n'est  pas  long,  et  le  sujet  en  est  peu 
intéressant.  C'est  un  thème  bien  rebattu  que  l'incom- 
modité de  la  grandeur.  Le  nombre  de  personnes 
appelées  à  s'en  plaindre  est  très-limité,  et  chacune 
d'elles,  malgré  les  inconvénients  de  la  haute  position 
qu'elle  occupe,  désire  la  garder,  à  ce  point  d'y  tenir 
plus  qu'à  la  vie.  Toutefois  il  était  permis  à  Montaigne 
de  se  dire  sans  ambition,  lui  qui,  à  la  cour,  aurait 
pu  aspirer  aux  honneurs  les  plus  grands.  En  ne  les 
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recherchant  pas,  il  était  sincère,  et  hi  lecture  des 
Essais  fait  bien  connaître  que  ses  goûts  et  son  tem- 
pérament d'esprit  ne  le  portaient  pas  de  ce  côté-là. 

l'alynise  mon  courage  vois  la  patience;  ie  l'affoiblis 
vers  le  désir  :  autant  ay  ie  à  souhaiter  qu'un  aultre,  et 
laisse  à  mes  souhaits  autant  de  liberté  et  d'indiscrétion  ; 
mais  pourtant,  si  ne  m'est  il  iamais  advenu  de  souhaiter 
ny  empire  ny  royauté,  ny  l'eminence  de  ces  haultes  for- 
tunes et  commanderesses  :  ie  ne  vise  pas  de  ce  costé  là  ;  ie 

m'aime  trop le   ne   veulx  ny    débattre   avecques   un 

huissier  de  porte,  misérable  iucogneu,  ny  faire  fendre,  en 
adoration,  les  presses  où  ie  passe.  le  suis  duict  à  un  estage 
moyen,  comme  par  mon  sort,  aussi  par  mon  goust;  et  ay 
montré,  en  la  couduicte  de  ma  vie  et  de  mes  entre()rinses, 
que  i'av  plustosl  fuy,  qu'aullremeul,  d'eniamber  pardessus 
le  degré  de  forlime  auqiiel  Dieu  logea  ma  naissance  : 
toute  constitution  naturelle  est  pareillement  iuste  et 
aysee.  l'ay  ainsi  l'ame  poltronne,  que  ie  ne  mesure  pas 
la  bonne  fortune  selon  sa  liaulteur;  ie  la  mesure  selon  sa 
facilité. 


Montaigne  trouve  que  k  plus  aspre  et  difficile  mes- 
lier  du  monde,   c'est  faire  diynenieiit  le  roy  : 

l'excuse  plus  de  leurs  faultes  qu'on  ne  falct  couimune- 
ment,  en  considération  de  l'horrible  poids  de  leur  charge, 
qui  m'estonnc 

Leurs  bonnes  qualitez  sont  mortes  et  perdues;  car  elles 
xie  se  sentent  que  par  comparaison,  et  ou  les  eu  met 
hors  ;  ils  ont  peu  de  cognoissauce  de  la  vraye  louange. 
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estants   battus  d'une  si   continuelle  approbation   et  uni- 
forme  

Gominc  ou  leur  cède  touts  advantaycs  d'honneur,  aussi 
conforte  Ion  et  auctorise  les  defaults  et  vices  qu'ils  ont, 
non  seulement  par  approbation,  mais  aussi  par  imitation. 
Chascun  des  suyvants  d'Alexandre  portoit,  comme  luy,  la 
teste  à  costé;  et  les  flatteurs  de  Dionysius  s'entreheurtoient 
en  sa  présence,  poulsoieut  et  versoient  ce  qui  se  rencon- 
troit  à  leurs  pieds,  pour  dire  qu'ils  avoient  la  veue  aussi 
courte  que  luv 

Sous  des  formes  diverses,  ces  choses-là  existent 
toujours.  On  ne  dit  pas  plus  la  vérité  aux  rois  au- 
jourd'hui que  du  temps  de  Montaigfiie,  et  dans  les 
cours  l'imitation  n'a  pas  cessé  d'être  employée  comme 
moyen  de  flatterie,  de  même  que  la  sincérité  n'a 
pas  cessé  d'être  d'un  usage  dangereux.  Les  exemples 
qui  suivent,  quoique  très-anciens,  donnent  un  avis 
bon  encore  à  être  écouté  par  ceux  qui  sont  auprès  des 
rois  : 

Adrian  l'empereur  débattant  avecques  le  philosophe 

Favoriuus  de  l'interprétation  de  quelque  mot,  Favorinus 
luy  en  quita  bientost  la  victoire  :  ses  amis  se  plaignants  à 
luy  :  «Vous  vous  mocquez,  feit  il;  vouldriez  vous  qu'il 
ne  feust  pas  plus  sçavanf  que  mov,  luy  qui  commande  à 
trente  légions?  »  Auguste  escrivit  des  vers  contre  Asinius 
Pollio;  «  Et  moy,  dict  Pollio,  ie  me  tais;  ce  n'est  pas 
sagesse  d'escrire  à  l'envy  de  celuy  qui  peult  proscrire  :  '> 
et  avoient  raison;  car  Dionysius,  pour  ne  pouvoir  egualer 
Philoxenus  en  la  poésie,  et  Platon  en  discours,  en  con- 
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damna  l'un  aux  carrières,  et  envoya  vendre  l'aultre  esclave 
en  l'isle  d'Acj'.iiie. 


CHAPITRE    VIII. 


DE    LART    DE    GONFEREIÎ, 


Conférer  vent  dire  ici  converser.  Montaigne  y 
trouve  un  (jrund  charme.  C'est  vrai,  et  nous  avons 
à  regretter  qu'après  avoir  l)iillé  en  France  d'un  si 
vif  éclat,  la  conversation  ne  soit  plus  ce  qu'elle  a  été. 

J.e  plus  fjiictueiix  et  natuiel  exercice  de  iiostre  esprit, 
c'est,  à  mon  gré,  la  conférence  :  i'en  treuvc  l'usajje  plus 
doulx  que  d'aulcune  aultre  action  de  nostre  vie;  et  c'est 
la  raison  pourquoy,  si  i'eslois  asteure  forcé  de  choisir,  ie 
consentirois  plustost,  ce  crois  ie,  de  perdre  la  veue,  que 
l'ouir  ou  le  parler L'estude  des  livres,  c'est  un  mou- 
vement languissant  et  folhle  qui  n'eschauffe  point  :  là  où 
la  conférence  ap[)reud,  et  exerce,  en  un  coup.  Si  ie  con- 
fère avecques  une  ame  forte  et  un  rude  ioustcur,  il  me 
presse  les  flancs,  me  picque  à  gauche  et  à  dextre;  ses 
imaginations  eslancent  les  miennes  :  la  ialousie,  la  gloire, 
la  contention,  me  poulsent  et  rehaulsent  au  dessus  de  uioy 

mesme Mais  comme  nostre    esprit  se  fortifie    par  la 

communication  des  esprits  vigoreux  et  réglez,  il  ne  se 
peult  dire  comhien  il  perd  et  s'abastardit  par  le  continuel 
commerce  et  fréquentation  que  nous  avons  avecques  les 
esprits  bas  et  maladifs  :   il  n'est  contagion  qui  s'espande 
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comme  celle  là  ;  ie  sçais  par  assez  d'expérience  combien 
en  vaiilt  l'aulne.  l'aime  à  contester  et  à  disconrir;  mais 
c'est  avec  peu  d'hommes,  et  pour  moy  :  car  de  servir  de 
spectacle  aux  grands,  et  faire  à  l'envy  parade  de  son  es- 
prit et  de  son  caquet,  ie  treuve  que  c'est  un  mestier 
tresmesseant  à  un  homme  d'honneur. 


Tout  homme  peulf  dire  vcrit;iljlcment ;  mais  dire  or- 
donneemenl,  prudemment,  et  suffisamment,  peu  d'hom- 
mes le  peuvent  :  par  ainsi  la  faulseté  qui  vient  d'ignorance 
ne  m'offense  point;  c'est  l'ineptie. 

Il  est  bon  de  se  mettre  cette  phrase  en  tête,  afin 
de  se  préparer  à  la  patience,  et  d'(;vitor  toute  discus- 
sion avec  les  gens  qui  parlent  de  ce  qu'ils  ne  savent 
pas. 

Montaigne  fait  ici  un  spirituel  portrait  de  l'homme 
important,  chargé  de  hautes  fonctions,  et  qui  ne  peut 
dire  quatre  mots  de  suite,  les  pins  simples  du  monde, 
sans  qu'ils  soient  admirés. 

Comme  en  la  conférence,  la  gravité,  la  robbe,  et  la 

fortune  de  celuv  qui  parle,  donnent  souvent  crédit  à  des 
propos  vains  et  ineptes  :  il  n'est  pas  à  présumer  qu'un 
monsieur  si  suivy,  si  redoubté,  n'aye  au  dedans  quelque 
suffisance  aultre  que  populaire;  et  qu'un  homme  à  qui 
on  donne  tant  de  commissions  et  de  charges,  si  desdai- 
gneux  et  si  morj;uant,  ne  soit  plus  habile  que  cet  aultre 
qui  le  salue  de  si  loing,  et  que  personne  n'employé.  iSon 
seulement  les  mots,  mais  aussi  les  grimaces  de  ces  gents 
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là,  se  considèrent  et  mettent  en  compte;  chascun  s'ap- 
pliquant  à  y  donner  quelque  belle  et  solide  interprétation. 
S'ils  se  rabbaissent  à  la  conférence  commune,  et  qu'on 
leur  présente  aultre  cbose  qu'approbation  et  révérence, 
ils  vous  assomment  de  l'auctorité  de  leur  expérience;  ils 
ont  ouï,  ils  ont  veu,  ils  ont  falct  :  vous  estes  accablé 
d'exemples 

J'ai  toujours  pensé  que  le  hasard  joue  le  principal 

lole  dans  la  grande  coniéclie  humaine,  et  j'approuve 

ce  que  dit  à  ce  sujet  un  de  nos  auteurs  contemporains  : 

«  Dans  toutes  les  affaires  de  ce  monde,  la  raison  et 

»   ht  justice  n'entrent  guère  que  pour  un  quart;  la 

»  passion  et  le  hasard  se  partagent  le  reste.  »  C'est 

aussi  la   pensée   de   Montaigne,    et  l'on   ne    saurait 

prendre  un  meilleur  guide,  puiser  à  une  source  plus 

fécondevJ'appellerais  volontiers  les  Essais  un   livre 

d'humanité, ^)our  nu.'  servir  d'une  expression  que 

Sainte-Beuve  applique   au   chel-d'œuvre   de  Michel 

Cervantes.  Voulez-vous  l'opinion    de   Déranger   sur 

jMontaigne?  Voici  ce  qu'il  écrivait  à  madame  INIarie 

de  Solms  :    «  Vous  avez  hien  raison  d'employer  vos 

.)  soirées  à  lire  Montaigne  et  Rabelais;  je  les  étudie 

»   depuis  quarante  ans,  et  ils  m'apprennent  toujours 

"   (|uelque   chose    de   nouveau.   »   Mais   revenons  au 

chapitre  VIII. 

L'heur  et  le   malheur  sont,   à   juon  gré,    deux   souve- 
laines  puissances  :   c'est  imprudence  d'estimer  que  l'hu- 
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mairie  prudence  puisse  remplir  le  loolle  de  la  fortune;  et 
vaine  est  l'enlreprinse  de  celny  qui  présume  d'embrasser 
et  causes  et  conséquences,  et  mener  par  la  main  le  pro- 

grez  de  son  faict le  dis  plus,  que  nostre  sagesse  mesme 

et  consultation  suyt,  pour  la  pliispart,  la  conduicte  du 
hazard  :  ma  volonté  et  mon  discours  se  remue  tantost 
d'un  air,  tantost  d'un  aultre;  et  y  a  plusieurs  de  ces  mou- 
vements qui  se  gouvernent  sans  moy  :  ma  raison  a  des 
impulsions  et  a{jilations  iournalieres  et  casuelles  : 

VertuiiHir  species  animorum,  et  pectora  motus 
Nunc  alios,  alios,  dum  niibila  vontns  agcbat, 
Concipiuiit  '. 


Nous  retrouvons  ici,  sons  d'autres  formes,  luje  idc'e 
exprimée  im  peu  plus  haut.  Montaigne  ne  se  répète 
pas,  tant  s'en  faut!  Il  donne  à  la  même  pensée 
divei^ses  faces  in[>énieuses  et  vraies.  Il  s'agit  de  l'effet 
que  produit  sur  la  foule  un  homme  très-haut  placé. 
Il  a  heau  être  médiocre,  on  a  peine  à  voir  en  lui  une 
nullité,  et  l'on  mesure  le  mérite  qu'il  n'a  pas  à  la  hau- 
teur d'une  position  qu'il  ne  doit  souvent  qu'à  son 
heureuse  fortune  : 

Or,  i'estois  sur  ce  poinct,  qu'il  ne  fault  que  veoir  un 
homme  eslevé  en  dignité  :  quand  nous  l'aurions  cogneu, 
trois  iours  devant,  homme  de  peu,  il  coule  insensiblement, 
en  nos  opinions,  une  image  de  grandeur  de  suffisance;  et 

'  La  disposition  de  l'àme  varie  sans  cesse  :  maintenant  une  passion 
ra^jite;  cpie  le  vent  change,  une  autre  l'entraînera.  Virgile. 
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nous  persuadons  que,  croissant  de  train  et  do  crédit,  il  est 
creu  de  mérite  :  nous  iugeons  de  ]uv%  non  selon  sa  valeur, 
mais  à  la  mode  des  iectons,  selon  la  prero{jative  de  son 
leng.  Que  la  chance  tourne  aussi,  qu'il  retumbe  et  se 
mesle  à  la  presse,  cliascun  s'enquiert  avecques  admiration 
de  la  cause  qui  l'avoit  guindé  si  hault  :  u  Est  ce  Iny?  faict 
on;  N'y  sçavoit  il  aultre  chose  quand  il  y  estoil?  Les 
princes  se  contentent  ils  de  si  peu?  Nous  estions  vi'aye- 
ment  en  bonnes  mains  !  »  C'est  chose  que  i'ay  veu  sou\  ont 
de  mon  temps  :  voire,  et  le  masque  des  grandeurs  qu'on 
représente  aux  comédies  nous  touche  aulcnnement  et  nous 
pipe. 

Ce  dernier  trait  s'applique  avec  une  grande  jus- 
tesse au  théâtre,  oii,   encore  aujourd'hui,  la  chance 
du  succès  est  beaucoup   plus  grande  eu  mettant  en 
scène  des  millionnaires,  de  grands  personnages,  même 
choisis  parmi  les  moins  honorables,  qu'en  cherchant 
à  intéresser  le   public  à   de   pauvres   diables   pleins 
d'honnêteté,  mais  sans  position  et  sans   argent.  La 
misère  n'est  pas  moins  à  l'uir  comme  moyen  drama- 
tique que  dans  la  vie  réelle.  Ainsi  la  vue  d'un  riche 
salon,  d'un  j)alais,  d'un  parc,  disposent  favorablement 
les  spectateurs,  tandis  que  le  décor  représentant  une 
mansarde  avec  un  grabat  a  été  pour  quelque  chose 
dans  la  chute  de  plus  d'une  pièce. 


Nous  venons  de  voir  l'homme  important.  Voici  le 
sot.  Pour  bien  diit",  ce  sont  là  proches  parents.  Les 
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importants  et  les  sots,  n'est-ce  pas  la  niôuie  famille? 
Ici,  selon  le  sujet  de  ce  chapitre,  c'est  la  sottise 
clans  la  conversation  : 

Au  demeurant,  rien  ne  me  despite  tant  en  la  sottise, 
que  de  qnoy  elle  se  plaist  plus  que  auJcune  raison  ne  se 
peult  raisonnablement  plaire.  C'est  malheur,  que  la  pru- 
dence vous  deffend  de  vous  satisfaire  et  fier  de  vous,  et 
vous  renvoyé  tousiours  mal  content  et  craintif;  là  où  l'o- 
piniastreté  et  la  témérité  remplissent  leurs  hostes  d'esiouïs- 
sance  et  d'asseurance.  C'est  aux  plus  malhabiles  de  regar- 
der les  aultres  hommes  par  dessus  l'espaule,  s'en  retour- 
nants tousiours  du  combat  pleins  de  gloire  et  d'alaigresse; 
et,  le  plus  souvent  encores,  cette  oultrecuidance  de  lan- 
gage et  gayeté  de  visage  leur  donne  gaigné,  à  l'endroict 
de  l'assistance,  qni  est  communément  foible  et  incapable 
de  bien  iuger  et  discerner  les  vrais  advantages.  L'obstina- 
tion et  ardeur  d'opinion  est  la  plus  seure  preuve  de  bes- 
tise  :  est  il  rien  certain,  résolu,  desdaignenx,  contemplatif, 
grave,  sérieux,  comme  l'asne? 


Ce  chapitre  finit  par  une  longue  appréciation  des 
Annales  de  Tacite,  et,  ce  qui  pourrait  surprendre,  la 
part  de  la  critique  l'emporte  sur  celle  de  l'éloge. 
Montaigne  ne  me  semble  pas  rendre  justice  au  style 
si  admirable  de  concision  et  d'énergie  du  grand  his- 
torien. Je  m'en  tiendrai  à  cette  citation  : 

C'est  plustost  un  iugement  que  déduction  d'his- 
toire; il  y  a  plus  de  préceptes  que  de  contes  :  ce  n'est  pas 

23. 
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un  livre  à  lire,  c'est  un  livre  à  estudier  et  appreiulre;  il 
est  si  plein  de  sentences,  qu'il  y  en  a  à  (ort  et  à  droict  ; 
c'est  une  pepinieiede  discours  éthiques  et  politiques,  pour 
In  provision  et  ornement  de  ceulx  qui  tiennent  qiiehpie 
rcnjj  au  maniement  du  monde.  11  plaide  tonsionrs  par 
laisons  solides  et  vi{|oienscs,  d'une  façon  poinclue  et  sub- 
tile, snvvant  le  st\l('  allecté  du  siècle;  ils  aimoient  tant  à 
s'enfler,  qu'où  ils  ne  trouvoient  de  la  poincle  et  subtilité 
aux  choses,  ils  l'emprunloient  des  paioles.  Il  ne  retire  pas 
mal  à  1  escrire  de  Senefjue  :  il  me  semble  plus  charnu; 
Senetpie  plus  ai(;u.  Son  ser\  ice  est  plus  propre  à  un  estât 
trouble  et  malade,  comme  est  le  nostre  présent;  \ous  diriez 
souvent  qu'il  nous  peinct,  et  qu'il  nous  pince 


CHAPITRE  IX. 


Di:    LA    VAMTi;. 


On  ('crivaille  inlinimeiit  plus  aiijoiird  hiii  (jiie  tlti 
temps  de  A[ontai(jiic',  qui  se  pkiignait  dt-jà  de  l'escri- 
rail/erie  et  de  sa  pernicieuse  iidhience.  La  (juerre 
civile  s'en  tivuivail  bien.  I.e  tableau  (pi'il  lait  du 
désordfe  des  esprits  en  l'iance  au  seizième  siècle 
ollVe  plus  d'un  trait  qui  s'applique  parlaitement  à  la 
France  du  dix-neuvième. 

L'escrivaillerie  sendjle  estre  (jnebiue  symptôme  d'un 

siècle  dc'sbordé  :  quand  escrixismes  nous  tani,  <pie  depuis 
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que  nous  sommes  en  trouble?....  Oullre  ce,  que  raffine- 
ment des  esprits,  ce  n'en  est  pas  rassa{;issement ,  en  une 
police  :  cet  embeson(jnement  oisif  naist  de  ce  que  cliascun 
se  prend  laschemcnt  à  l'office  de  sa  vacation,  et  s'en  des- 
bauche.  La  corruption  du  siècle  se  faict  par  la  contribu- 
tion parliculiere  de  chascun  de  nous  :  les  uns  y  confèrent 
la  trahison,  les  aultres  l'iniustice,  l'irréligion,  la  tyrannie, 
l'avarice,  la  cruauté,  selon  qu'ils  sont  plus  puissants  :  les 
plus  foibles  y  apportent  la  sottise,  la  vanité,  l'oysifveté; 
desquels  ie  suis. 


Parmy  les  conditions  humaines,  cette  cy  est  assez  com- 
mune, de  nous  plaire  plus  des  choses  estrangieres  que  des 

nostres,  et  d'aimer  le  remuement  et  le  changement 

l'en  tiens  ma  part.  Ceulx  qui  suyvent  l'aultre  extrémité, 
de  s'agroer  en  eulx  mesmes;  d'estimer  ce  qu'ils  tiennent, 
au  dessus  du  reste;  et  de  ne  recognoislre  aulcune  forme 
plus  belle  que  celle  qu'ils  veoyent;  s'ils  ne  sont  plus  ad- 
visez  que  nous,  ils  sont  à  la  vérité  plus  heureux  :  ie  n'en- 
vie point  leur  sagesse,  mais  ouv  leur  bonne  fortune. 

Cette  humeur  avide  des  choses  nouvelles  et  incogneues 
ayde  bien  à  nourrir  en  moy  le  désir  de  voyager;  mais 
assez  d'aultres  circonstances  y  confèrent  :  ie  me  destourne 
volontiers  du  gouvernement  de  ma  maison.  Il  y  a  quelque 
commodité  à  commander,  feust  ce  dans  une  grange,  et  à 
estre  obéi  des  siens;  mais  c'est  un  plaisir  trop  uniforme  et 
languissant  :  et  puis,  il  est,  par  nécessité,  meslé  de  plu- 
sieurs pensements  fascheux  ;  tantost  l'indigence  el  l'op- 
pression de  vostre  peuple,  tantost  la  querelle  d'entie  vos 
voysins,  tantost  l'usurpation  qu'ils  font  sur  vous,  vous 
afflige; 
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A  ut  verljcrat.T  grandine  vineae, 
Fundiiscjiie  inemlax,   nrljorc  niinc  aquas 

Guipante,  iiiinc  toireutia  agios 

Sidéra,  iiuiic  lii(>ine-!  iiiir|nas  •  : 

et  qu'à  peine,  en  six  mois,  envovera  Dieu  une  saison  de- 
qiioy  vostre  receveur  se  contente  bien  à  plain;  et  que  si 

elle  sert  aux  vignes,  elle  ne  nuise  aux   prez loinct  le 

soulier  neuf  et  bien  formé,  de  cet  homme  du  temps  passé, 
qui  vous  blece  le  pied;  et  que  l'cstrannier  n'entend  pas 
combien  il  vous  couste ,  cl  combien  vous  prestez  à  main- 
tenir l'apparence  de  cet  ordre  qu'on  veoid  en  vostre  fa- 
mille, et  ([u'à  l'adventure  l'achetez  vous  trop  cher. 

Voici  une  note  de  Victor  Leclerc  sur  ce  soulier  neuf 
et  bien  formé  (fui  nous  blece  le  pied  :  «  Montai^jne ,  |e 
»  crois,  veut  parler  ici  de  sa  femme,  et  il  n'en  parle 
,)  jamais  qu'à  demi-mot;  mais  l'endroit  de  Plutarque 
»  auquel  il  fait  allusion'  laissera  entendre  ce  qu'il 
»  ne  dit  pas  :  Un  llouiain  ayant  répudié  sa  femme, 
»  ses  amis  l'en  tanserent,  en  luy  demandant  :  Que 
))  tnjuves-tu  à  redire  en  elle?  n'est-elle  pas  femiue 
»  de  bien  de  son  corps?  n'esl-elle  pas  Ijelle?  ne  porte- 
»  t-elle  pas  de  beaux  enfants?  Et  luy,  estendant  son 
»  pied,  leur  montra  son  soulier,  et  leur  respondit  : 
"   Ce  soulier  n'est-il  pas  beau?  n'est-il  pas  bien  faict? 

1  Tantôt  vos  vignes  scjnt  l'ra|)|iée.s  de  la  gièle;  tantôt  vos  terres, 
trompant  votre  espérance,  accnsent  «ju  les  pluies,  on  les  clialein\s 
troi)  vives,  on  les  liivers  trop  iljjonreiix.  Horace. 

I     \'ii'  (If   Piiiil  l'.niilf,  c.  o  de  la  veision  d'Anivot. 
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»  n'est-il  pas  tout  neuf?  Toutesfois  il  n'y  a  personne 
»  tie  vous  qui  sçache  où  il  nie  blesse  le  pied.  » 


Montaigne  concilie  la  dépense  qu'il  peut  faire  avec 
son  goût  des  voyages.  Il  ne  veut  pas,  dit-il  très- 
justement  ,  que  le  plaisir  du  in'ornener  corromj)e  le 
plaisir  du  repos. 

Les  vova(jes  ne  me  blocenl  cpie  par  la  despense,  qui  est 
[fiando  et  onltre  mes  forces,  ayant  accoustumé  d'y  estre 
avecques  équipage  non  nécessaire  seulement,  mais  encores 
honneste  :  il  me  les  en  fault  faire  d'autant  plus  courts  et 
moins  fréquents;  et  n'v  cinplove  que  l'escume  et  ma  re- 
serve, temporisant  et  différant,  selon  qu'elle  vient,  le  ne 
veux  pas  que  le  plaisir  du  promener  corîompe  le  plaisir 
du  repos;  au  rebours,  i'euteiids  qu'ils  se  nourrissent  et 
favorisent  l'un  l'aultro.  La  fortune  m'a  aydé  en  cecy;  que, 
puisque  ma  principale  profession  en  cette  vie  estoit  de  la 
vivre  mollement,  et  plustost  laschement  qu'affaireuse- 
ment,  elle  m'a  osté  le  besoin^}-  de  multiplier  en  richesses, 
pour  pourveoir  à  la  imdtitude  de  mes  héritiers.  Pour  lui , 
s'il  n'a  assez  de  ce  dequoy  i'ay  eu  si  plantureusement 
assez,  à  son  dam;  son  imprudence  ne  méritera  pas  que  ie 
luy  en  désire  davantage 


Quand  ie  considère  mes  affaires  de  loing  et  en  gros,  ie 
trouve,  soit  pour  n'en  avoir  la  mémoire  gueres  exacte, 
qu'ils  sont  allez  iusques  à  cette  heure  en  prospérant,  oultre 
mes  comptes  et  mes  laisons  :  i'en  retire,  ce  me  semble, 
plus  qu'il  n'y  en  a,  leur  bonheur  me  trahit.  Mais  suis  ie 
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au  dedans  île  la  besongne,  veois  ie  marcher  toutes  ces  par- 
celles, 

Tiiui  vcro  iii  curas  oiiiiiinin  ilidiu'imus  oiniics  '  ; 

mille  choses  iiTy  douiK  nt  à  désirer  et  craindre.  De  les 
abandonner  du  tout,  il  m'est  tresfacile;  de  m'y  prendre 
sans  m'en  peiner,  tresdifficile 

Cela  peut  s'u]>pliquer  à  l'ensemble  de  la  vie,  et 
pas  seulement  au  maniement  de  la  fortune.  On  nous 
dit  heureux.  Nous-mêmes,  en  regardant  à  distance 
notie  positicni.^  nous  sommes  forcées  de  convenir 
(pi'elle  est  lionne.  Et  cependant,  quand  nous  entrons 
dans  les  détails  de  la  vie  de  clunpu;  jour,  nulle  enmiis 
nous  obsèdent.  A  défaut  de  pros  chagrins,  les  petits 
les  remplacent  sans  désavanta^je,  et,  tout  compte  fait, 
la  balance  donne  de  la  ])er(e.  lîeaucouj)  d'entre  nous 
en  sont  là. 


Montai(jue  parle  ici  avec  beaucoup  de  fjràce  et 
d'esprit  de  sa  né[jli^ence  instinctive  de  tout  ce  qui 
esl  affaires,  contrats,  ne'jroces,  questions  d'intérêt, 
puis  de  la  façon  dont  il  entend  la  bonne  tenue  d'une 
maison. 

Depuis  dixhuict  ans  (jue  le  ;;ou\erne  des  biens,  ie  n'av 
sçeu  ffaigner  sur  mov  do  veoir  ny  tiltres  ny  mes  princi- 
|)aulx  affaires,    (pii   ont   nécessairement   à  passer  par  ma 

'   Alors  noire  àine  su  patt.ijje  enti.-  mille  soucis.   Vincii.E. 


LIVRE  TROISIEME.  411 

science  et  par  mon  soinf;.  Ce  n'est  pas  un  mespris  philo- 
sophique des  choses  transitoires  et  mondaines;  ie  n'ay  pas 
le  (joust  si  espuré,  et  les  prise  pour  le  moins  ce  qu'elles 
valent  :  mais  certes  c'est  paresse  et  négligence  inexcusable 
et  puérile.  Que  ne  ferois  ie  plustost,  que  de  lire  un  con- 
tract'?et  plustost,  que  d'aller  secouant  ces  paperasses  pou- 
dreuses, serf  de  mes  négoces,  ou,  encores  pis,  de  ceulx 
d'aultruy,  comme  font  tant  de  gents  à  prix  d'argent? — 
l'estois,  ce  crois  ie,  plus  propre  à  vivre  de  la  fortune 
d'aultruy,  s'il  se  pou  voit  sans  obligation  et  sans  servitude  : 
et  si  ne  sçais,  à  l'examiner  de  prez,  si,  selon  mon  hu- 
meur et  mon  sort,  ce  que  i'ay  à  souffrir  des  affaires,  et 
des  serviteurs,  et  des  domestiques,  n'a  point  plus  d'abiec- 
tion,  d'importunité  et  d'aigreur,  que  n'auroit  la  suitte 
d'un  homme,  nay  plus  grand  que  uioy,  qui  me  guidast  un 

peu  à  mon  ayse 

Absent,  ie  me  despouille  de  tonts  tels  pensements;  et 
sentirois  moins  lors  la  ruyne  d'une  tour,  que  ie  ne  fois, 
présent,  la  cheute  d'une  ardoise.  Mon  ame  se  desmesle 
bien  avseement  à  part;  mais,  en  présence,  elle  souffre, 
comme  celle  d'un  vigneron  :  une  rené  de  travers  à  mon 
cheval,  un  bout  d'estriviere  qui  batte  ma  iambe,  me  tien- 
dront tout  un  iour  en  eschec.  l'esleve  assez  mon  courage  à 
rencontre  des  inconvénients;  les  yeulx,  ie  ne  puis. 

Seiisiis  !  o  snperi ,  sensus  !  ^ 

le  suis,  chez  moy,  respondant  de  tout  ce  qui  va  mal 

La  plus  sotte  contenance  d'un  gentilhomme  en  sa  maison, 
c'est  de  le  veoir  empesché  du  train  de  sa  police,  parler  à 
l'aureille  d'un  valet,  en  menacer  un  aultre  des  veulx  ;  elle 
doibt  couler  insensiblement,  et  représenter  un  cours  ordi- 

•  Los  sens!  ô  dieux,  les  sens  ! 
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iiaire  :  et  treiive  laid  qu'on  eutretieniie  ses  hosles  du  traic- 
tenient  qu'on  leur  faict,  autant  à  l'excuser  qu'à  le  vantei'. 
l'aime  l'ordre  et  la  ncKelé, 

Et  ranrhaiiis  et  lan\ 
Oslendiinl  milii  me  ', 

au  prix  de  l'abondance;  et  re[;arde  chez  moy  exactement  à 
la  nécessité,  peu  à  la  parade 


Acceptons  le  reproche  (|ue  nous  fuit  ici  Montai^^ne. 
lîicn  n'est  plus  vrai  et  pins  niëiiteX'Nous  aj^issons 
toujours  pour  être  vus  des  autres;  nous  faisons,  aux 
dépens  de  notre  repos  et  de  notre  bonheur,  de  con- 
tinuels sacrifices  à  roj)inion.  Mais  ce  travers  nous 
domine,  et  nous  aimons  mieux  en  convenir  que  de 
nous  en  coirip.or.    ? 

Qui  que  ce  >oil,  ou  art,  ou  nature,  qui  nous  im- 
prime cette  condilioii  de  vivre  |»ai-  la  iilatioii  à  aultriiy, 
nous  laict  beaucoup  [)Iii.s  de  mal  ipic  de  bien  :  nous  nous 
defraiidoiis  de  nos  piopics  utilitez,  poiu'  former  les  appa- 
rences à  l'opinion  conniiune  :  il  ne  lums  cliault  pas  tant 
(piel  soit  nostre  estre  en  nous  et  en  eflect ,  comme  quel  il 
soit  en  la  co(;noissance  puldicqiie  :  les  biens  mesmes  de 
l'esprit  et  la  sa(>^esse  nous  semblent  sans  frnict,  si  elle  n'est 
iouïe  que  de  nons,  si  elle  ne  se  piodnict  à  la  \ene  et  ap- 
[irobation  eslran;;icre 


Ces  grandes  et    longues   altercations,   de   la   meillexne 
forme  de  société,  et  des  règles  plus  connuodes  à  nous  at- 

'  Les  plats  et  les  verres  me  muiitrciit  ma  propie  imajje.    Hokack. 
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tacher,  sont  altercations  propres  seulement  à  l'exercice  de 
notre  esprit  :  comme  il  se  trcuve  ez  arts  plusieurs  suhiects 
(jui  ont  leur  essence  en  l'ajjitation  et  en  la  dispute,  et 
n'ont  aulcune  vie  hors  de  lu.  Telle  peincture  de  police 
seroit  de  mise  en  un  nouveau  monde;  mais  nous  prenons 
un  monde  desià  faict  et  formé  à  certaines  coustumes;  nous 
ne  l'engendrons  pas,  comme  Pyi'rha,  ou  comme  Cadmus. 
Par  quelque  moyen  que  nous  ayons  loy  de  le  redresser  et 
renger  de  nouveau,  nous  ne  pouvons  gueres  le  tordre  de 
son  accoustumé  pi  y,  que  nous  ne  rompions  tout.  On  de- 
mandoit  à  Solon  s'il  avoit  esfably  les  meilleures  loix  qu'il 
avoit  peu  aux  Athéniens  :  «  Ouy  bien,  responditil,  de 
celles  qu'ils  eussent  receues.  »  Yarro  s'excuse  de  pareil 
air  :  «  Que  s'il  avoit  tout  de  nouveau  à  escrire  de  la  reli- 
gion, il  diroit  ce  qu'il  en  croid;  mais,  estant  desià  receue 
et  formée,  il  en  dii-a  selon  l'usage  plus  que  selon  nature.  ') 

Je  ne  puis  donner  un  meilleur  commentaire  de  ce 
passage  que  cette  note  de  l'édition  de  M.  Charles 
Louandre  :  «  Ce  paragraphe  nous  paraît  une  des 
»  critiques  les  plus  vives  qui  aient  été  faites  des 
»  utopies  sociales.  Ici  Montaigne  a  deviné  notre 
»   temps.  » 

Non  par  opinion,  mais  en  vérité,  l'excellente  et  meil- 
leure police  est,  à  chascune  nation,  celle  soubs  laquelle 
elle  s'est  maintenue  :  sa  forme  et  commodité  essentielle 
despend  de  l'usage.  Nous  nous  desplaisons  volontiers  de 
la  condition  présente;  mais  ie  tiens  pourtant  que  d'aller 
désirant  le  commandement  de  peu,  en  un  estât  jjopulaire; 
ou  en  la  monarchie,  une  aultre  espèce  de  gouvernement, 
c'est  vice  et  folie. 


'iVf    ÉTUDE  sur.   LES  ESSATS  DE  MONTA  IGjNE. 

Oui  sans  doiilc,  smioiiL  en  Franco,  nous  nous  des- 
plaisons voloiiiiers  de  la  condiiion  présente .  ■\Iontai{jne 
dit  (|ne  nous  avons  tort,  et  je  ne  vois  pas  que  les 
changements  de  gouvernement  (|ne  nous  nudtiplions 
avec  une  dé[)l(iraljle  ("acilitt;  et  qui  assombrissent 
trop  souvent  les  pa^jes  de  notre  histoire,  nous  donnent 
raison  contre  lui. 


le  suis  envieilly  de  nombre  d'ans  depuis  mes  pre- 
mières publications,  <jui  ["eurent  Tau  mil  cinq  ceiUs 
quatre  viu(;ts  :  mais  ie  fois  double  que  ie  sois  as.sa{;i  d'uu 
poulce.  Moy,  asleiue,  (H  moy,  fautost,  sommes  bien  di'iix; 
quand  meilieui-,  ie  n'en  puis  rien  dire.  Il  feroit  bel  eslre 
vieil,  si  nous  ne  manliions  (pie  vers  l'amendement 


le  me  suis  coiuIk'  milU-  lois  (du'z  moy,  ima{jiuaut  qu'on 
mu  Iraliiroit  cl  assommcroit  icde  iniicl  là;  composant 
avecfpu's  la  lordnic,  que  ce  leusl  sans  effroy  cl  sans  laii- 
{jueur  :  e(  me  suis  cscrié,  aprez  nu)U  patenostre , 

liii|iliis  Iki'i'  Uuii  ciiIi;)  iiiiv.iiia  niil('>  liMl)('l)ii  '  ! 

(juci  icmcdc".''  ("('Si  II'  lii'ii  de  nui  naissance  et  de  la  plus 
pari  de  mes  aucesdes;  ils  y  ont  mis  leur  affection  et  leur 
nom.  Nous  nous  diurissous  à  tout  ce  que  nous  accoustu- 
moiis  :  el ,  à  une  misérable  coudilion  comme  est  la  nosfre, 
c'a  est(''  un  iresfavoialjJe  pieseiil  de  iiahire  (pie  l'accoustu- 
maiice,    <pii   endort  iiosire  seulimeiil   à  la  souffrance  de 

'  Un  -joldat  iinplr  |)osst'(lera-t-il  rt'-i  <jn('rcls  si  bien  cultivés? 
\'  Ilicil.K. 
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plusieurs  maulx.  Les  guerres  civiles  ont  cel.i  de  pire  cjue 
les  aulfres  guerres,  de  nous  moitié  chascun  en  eschau- 
guette  en  sa  propre  maison  : 

Quain  miseium,  porta  vitam  muroqiie  tueri, 
Vixque  suœ  tutiiin  viribiis  esse  do  mus  '  ! 

C'est  grande  extrémité  d'estre  pressé  insques  dans  son 
mesnage  et  repos  domestique  :  Ce  malheur  me  touche  plus 
que  nul  aultre,  pour  la  condition  du  lieu  où  le  me  tiens, 
qui  est  tousiours  le  premier  et  le  dernier  à  la  batterie  de 
nos  troubles,  et  où  la  paix  n'a  iamais  son  visage  entier 

C'est  là  un  de  ces  tableaux  affligeants  que  présente 
à  chaque  pas  un  pavs  livré  h  la  guerre  civile.  Je  ne 
puis  lire  cette  page  sans  vni  profond  sentiment  de 
tristesse. 


Que  dirait  Montaigne  du  Paris  d'aujourd'hui ,  lui 
qui  aimait  le  Paris  de  son  temps  avec  passion  et  le 
regardait  comme  l'un  des  plus  beaux  ornements  du 
monde?  Et  cependant  il  avait  vu  Rome.  Mais  Paris  a 
toutes  ses  tendresses.  Les  opinions  que  nous  nous 
formons  ne  sont-elles  pas  toujours  relatives?  Les  villes 
de  l'Europe  étaient  assez  laides  alors,  et  Montaigne  ne 
pouvait  juger  que  par  comparaison.  Ce  Paris  du  sei- 
zième siècle,  aux  rues  sales,  étroites  et  tortueuses, 

*  Qu'il  est  triste  d'avoir  besoin  d'une  porte  et  d'une  muraille  pour 
protéger  sa  vie,  et  d'être  à  peine  en  sûreté  dans  sa  propre  maison  ! 
Ovide. 
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sans  lumières  le  soir,  à  la  merci  des  truands  et  des 
voleurs  de  nuit,  ce  Pai'is  si  loin  alors  de  prévoir 
toutes  les  merveilles  qu'il  devait  offrir  un  jour  à 
l'admiration  des  étran(jers,  Montaijjue  le  trouvait 
superbe  de  la  meilleure  foi  du  monde.  Et  nous-mêmes, 
justement  fiers  de  la  magnificence  actuelle  de  notre 
capitale,  (jui  sait  si  dans  deux  on  trf)is  siècles  on  ne 
nous  jujjera  pas  un  peu  naïfs  dans  nos  èlansd'enthou- 
siasme ,  et  si  nous  ne  serons  pas  pour  les  Parisiens 
de  l'avenir  ce  cpie  Montai[;ne  est  pour  nous  aujour- 
d'hui? Il  est  juste  d'ajouter  cpie  cette  préférence 
exclusive  pour  Paris,  il  en  fait  comme  une  question 
de  sentiment.  Il  ne  se  contente  ])as  d'admirer  les 
monuments;  c'est  Paris  tout  entier  qu'il  aime,  son 
peuple,  ses  mille  aspects,  sa  vie  si  diverse,  et,  il  le  dit 
comme  s'il  y  était  né,  jusqu'à  ses  rei-rucs  et  ses  taches. 
L'amour  du  clocher  n'irait  [)as  plus  loin. 

le  ne  \('ulx  pas  oii])lier  cccv,  Que  le  ne  ino  mutine 
iamais  tant  contre  la  France,  que  ic  ne  regarde  Paris  de 
Ijoii  ù'il  :  ell(.'  a  mon  Cd'ur  de/,  mon  enfance  :  et  m'en  est 
advenu,  comme  dos  clioses  excellentes;  plus  i'ay  veu ,  de- 
puis, d'aultres  villes  belles,  phis  la  beauté  de  cette  cy 
peult  et  f^aiguc  siu'  mon  affection  :  ie  l'aime  par  elle 
mesme,  et  plus  en  son  estre  seul,  que  rechargée  de  pompe 
estrangiere  :  ie  l'aime  tendrement,  iusques  à  ses  verrues  et 
à  ses  taches  :  ie  ne  suis  François  fjue  par  cette  grande  cité, 
grande  en  peuples,  grande  en  félicité  de  son  assiette:  mais 
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surtout  grande  et  incomparable  en  variété,  et  diversité  de 
connnoditez;  la  gloire  de  la  France,  et  l'un  des  plus  no- 
bles ornements  du  monde.  Dieu  en  chasse  loing  nos  divi- 
sions! Entière  et  unie,  ie  la  treuve  deffendue  de  toute 
aultre  violence  :  ie  l'advisc,  que  de  touts  les  partis,  le  pire 
sera  celuy  qui  la  mettra  en  discorde;  et  ne  crainds  pour 
elle,  qu'elle  mesmc;  et  crainds  pour  elle,  autant  certes 
que  pour  aultre  pièce  de  cet  estât.  Tant  qu'elle  durera,  ie 
n'auray  faulte  de  retraicte  où  rendre  mes  abbois;  suffi- 
sante à  me  faire  perdre  le  regret  de  tout  aultre  retraicte. 


Non  parce  que  Socrates  l'a  dict,  mais  parce  qu'en  vérité 
c'est  mon  humeur,  et  à  l'adventure  non  sans  quelque  ex- 
cez,  i'estime  touts  les  hommes  mes  compatriotes;  et  em- 
brasse un  Polonois  comme  un  François,  postposant  cette 
liaison  nationale  à  l'universelle  et  commune 

Ces  sentiments  de  bienveillance  cosmopolite  font 
aujourd'hui  de  sensibles  pro^jrès  et  sont  favorisés  par 
les  moyens  multiples  et  rapides  dont  se  servent  les 
peuples  pour  communiquer  entre  eux.  Pourtant  je 
crois  qu'il  se  passera  encore  quelque  années  avant 
que  l'Europe  entière  ne  forme  plus  qu'une  seule 
nation.  Et  puis  qu'y  gagnerions-nous?  Comme  la 
paix  universelle  est  une  pure  chimère  et  que  les 
hommes  éprouveront  toujours  le  besoin  de  se  battre 
entre  eux  de  temps  en  temps,  les  guerres  civiles 
remplaceraient  la  guerre  avec  l'étranger.  Cela  serait 
encore  pire  qu'à  présent,  et  cet  âge  d'or  d'un  avenir 
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révé  piir  nos  utopistes  politiques   ferait  regretter  le 
])assé. 

Sans  prévoir  les  choses  de  si  loin,  je  préfère  citei* 
quelques  vers  d'une  jolie  comédie  du  Théâtre-Fran- 
çais auxquels  les  idées  pli ilantlu'opiques  de  Montaigne 
me  font  penser. 

Je  leuonce  à  jamais  à  la  gloire  des  armes. 
iMoi,  répandre  le  sang,  faire  couler  des  larmes! 
Tuer  de  braves  gens  à  (pu  je  n'eu  veux  pas! 
Quand  je  voudrais  courir,  forcé  d'aller  au  pas, 
Attendre  à  tons  moments  (péuu  boulet  iiialhounéte 
Me  prive  de  ma  jambe,  on  même  de  ma  lète...  . 

L'honnête  garçon  qui  s'exprime  ainsi  aurait  mieux 
aimé,  à  coup  sûr,  emhrasser  un  Polonais,  ou  même 
un  Russe,  que  de  se  hafire  avec  lui. 

Les  cognoissances  toutes  ueufves  et  toutes  miennes 

me  semblent  bien  valoir  ces  aultres  comuuiucs  et  fortuites 
cognoissauces  du  voysinagc;  les  amitiez  pures  de  nostre 
ac(piest  emportent  ordinairement  celles  ausquelles  la  com- 
munication du  climal,  ou  du  sang,,  nous  ioigneut 


Voici   comment    voyageait  Montaigne;   c'est  une 
peinlure  des  mieux  faites  de  la  vie  de  voyage  : 

Le  voyager  me  sendde  un  exercice  proufitable   : 

l'amc  y  a  une  continuelle  exercitation  à  remarquer  des 
choses  incogneues  et  nouvelles;  et  ie  ne  sçache  point 
meilleure  eschole,  connue  i'ay  dict  sou\ent,  à  façonner  la 


LIVRE   TROISIÈME.  Vil) 

vie,  que  de  luy  proposer  iiiccssamnient  la  diversité  de 
tant  d'aultres  vies,  faiitasies  el  usances,  et  luy  faire  (jous- 
ter  une  si  perpétuelle  variété  de  formes  de  nostre  nature. 
Le  corps  n'y  est  ny  oisif,  ny  travaillé;  et  cette  modérée 
agitation  le  met  en  haleine.  le  me  liens  à  clieval  sans 
desmonter,  tout  choliqueux  que  ie  suis,  et  sans  m'y  en- 
nuyer, huict  et  dix  heures....;  nulle  saison  m'est  enne- 
mie, que  le  chauld  aspre  d'un  soleil  poignant;  car  les 
ombrelles,  dequoy,  depuis  les  anciens  Romains,  l'Italie  se 
sert,  chargent  plus  les  bras  qu'ils  ne  deschargent  la 
teste l'aime  les  phiyes  et  les  crottes,  comme  les  can- 
nes. La  mutation  d'air  et  de  climat  ne  me  touche  point; 
lout  ciel  nx'est  un  :  ie  ne  suis  l)attu  que  des  altérations 
internes  que  ie  produis  en  moy;  et  celles  là  m'arrivent 
moins  en  voyageant.  le  suis  mal  aysé  à  esbranler;  mais 
estant  avoyé,  ie  vois  tant  qu'on  veult  :  i'estrive  autant 
aux  petites  entreprinses  qu'aux  grandes,  et  à  m'equiper 
pour  faire  une  iournée  et  visiter  un  voysin,  que  pour  un 
iuste  voyage,  l'ay  apprins  à  faire  mes  iournees,  à  l'espai- 
gnole,  d'une  traicfe;  grandes  et  raisonnables  iournees  : 
et,  aux  extrêmes  chaleurs,  les  passe  de  nuict,  du  soleil 
couchant  iusques  au  levant.  L'aultre  façon,  de  repaistre 
en  chemin,  en  tumulte  et  haste,  pour  la  disnee,  nom- 
meement  aux  courts  iours,  est  incommode.  Mes  chevaulx 
en  valent  mieulx  :  iainais  cheval  ne  m'a  failly,  qui  a  sceu 
faire  avecques  moy  la  première  iournee.  le  les  ahbruve 
partout;  et  regarde  seulement  qu'ils  aient  assez  de  chemin 
de  reste,  pour  battre  leur  eau.  La  paresse  à  me  lever 
donne  loisir  à  ceulx  qui  me  suyvent  de  disner  à  leur 
ayse,  avant  partir  :  pour  moy,  ie  ne  mange  iamais  trop 
tard;  l'appétit  me  vient  en  mangeant,  et  point  aultre- 
ment;  ie  n'ay  point  de  faim  qu'à  table 
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Montaigne  voyageait  seul  et  laissait  sa  femme  à  la 
maison.  Il  nous  le  dit,  et  part  de  là  pour  faire  cpiel- 
ques  reflexions  sur  les  devoirs  de  la  femme  dans  le 
ménage.  On  pourrait  croire  qu'elles  ont  plus  d'une 
lois  servi  à  Molière. 

La  plus  utile  el  honnorable  science  et  occupation  à  une 
uiere  de  famille,  c'est  la  science  du  mesnaye.  l'en  veois 
quelqu'une  avare  :  de  iiiesna{)ieres,  fort  peu;  c'est  sa 
maistresse  qualité,  et  qu'on  doibt  chercher  avant  toute 
aultre,  comme  le  seul  douaire  qui  sert  à  ruyner  ou  sauver 
nos  maisons.  Qu'on  ne  m'en  parle  pas  :  selon  que  l'expé- 
rience m'en  a  apprins,  ie  requiers  d'une  femme  mariée, 
au  dessus  de  toute  aultre  vertu,  la  vertu  œconomique.  le 
l'en  mets  au  propre,  luy  laissant  par  mon  absence  tout  le 
[jouvernement  en  main.  le  veois  avecques  despit,  en  plu- 
sieurs mesna^jes,  monsieur  revenir  maussade  et  tout  mar- 
miteux  du  tracas  des  affaires,  environ  midy,  que  madame 
est  encores  aj)iez  à  se  coeffer  et  attiffer  en  son  cabinet  : 
c'est  à  faire  aux  roynes;  encores  ne  sçais  ie  :  il  est  ridi- 
cide  et  iniuste  que  l'ovsifveté  de  nos  femmes  soit  entrete- 
nue de  nostre  sueur  et  tiavail 

Vous  savez  ce  que  madame  Pernelle  dit  à  sa  bru , 
la  charmante  Elmire  ,  dans  la  première  scène  de 
TartiiJJ'e  : 

Vous  êtes  dépensière;  et  cet  état  me  blesse, 
Que  vous  alliez  vêtue  ainsi  qu'une  princesse. 
Quiconque  à  son  mari  veut  plaire  seulement. 
Ma  bru,  n'a  pas  besoin  de  tant  d'ajustement. 
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Montaigne  nous  transporte  au  chevet  d'un  mou- 
rant, et  se  plaint  de  ce  qu'on  assiège  ses  derniers 
moments  de  mille  imporlunitcs.  Ou  ne  veut  pas  le 
laisser  mourir  en  repos.  N'est-ce  pas  vrai  trop  sou- 
vent? Et  voyez  comme  la  scène  est  bien  décrite  : 

Si  ie  craignois  de  mourir  en  aultre  lieu  que  celuy  de 
ma  naissance;  si  ie  pensois  mourir  moins  à  mon  ayse, 
esloinfjné  des  miens;  à  peine  sortirois  ie  hors  de  France  : 
ie  ne  sortirois  pas  sans  cffroy  hors  de  ma  paroisse;  ie 
sens  la  mort  qui  me  pince  continuellement  la  gorge  ou 
les  reins.  ÎMais  ie  suis  aultrement  faict;  elle  m'est  une  par 
tout.  Si  toutesfois  i'avois  à  choisir,  ce  seroit,  ce  crois  ie, 
plustost  à  cheval,  que  dans  un  lict;  hors  de  ma  maison, 
et  loing  des  miens.  Il  y  a  plus  de  crevecœur  que  de  conso- 
lation à  prendre  congé  de  ses  amis  :  i'oublic  volontiers  ce 
debvoir  de  uostrc  entregent  :  car  des  offices  de  l'amitié, 
ccliiy  là  est  le  seul  desplaisant;  et  oublierois  ainsi  volon- 
tiers à  dire  ce  grand  et  éternel  adieu.  S'il  se  tii-e  quelque 
commodité  de  cette  assistance,  il  s'en  tire  cent  incommo- 
ditez.  l'ay  vcn  plusieurs,  moui'ants  bien  piteusement,  as- 
siégez de  tout  ce  train  ;  cette  presse  les  esloufCe.  C'est 
contre  le  debvoir,  et  est  tesmoiguage  de  peu  d'affection  et 
de  peu  de  soing,  de  vous  laisser  mourir  en  repos  :  l'un 
tormente  vos  yeulx,  l'aultre  vos  aureilles,  l'aultre  la  bou- 
che; il  n'y  a  sens,  ny  membre,  qu'on  ne  vous  fracasse. 
Le  cœur  vous  serre  de  pitié,  d'ouïr  les  plainctes  des 
amis;  et  de  dcspit,  à  l'adventure,  d'ouïr  d'aultres  plainctes 

feiuctes  et  masquées.  Qui  a  tousiours  eu  le  goust  tendre, 
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affoibly,  il  l'a  encons  plus  :  il  luv  l'aiilt,  on  une  si  fjrande 
nécessité,  une  main  doulce,  et  accommodée  à  son  senti- 
ment, pour  le  grater  iustement  on  il  luy  cnit;  ou  qu'on 
ne  le  grate  point  du  tout.  Si  nous  avons  besoing  de  saye 
femme,  à  nous  mettre  an  monde,  nous  avons  bien  besoin}} 
d'un  homme  encores  plus  sa(;e,  à  nous  en  tirer.  Tel,  et 
amy,  le  fauldroit  il  acheter  bien  chèrement  pour  le  ser- 
vice d'une  telle  occasion. 


Montaigne  tient  peu  aux  rencontres  que  l'on  fait 
en  voyage;  mais  il  estime  à  un  haut  prix  un  com- 
papnon    de    vovane    bien    clioisi.    C'est  en    effet  le 

lu  J     u 

rara  avis  que  ce  compagnon.  Qu'arrive-t-il  bien  son- 
vent?  on  part  avec  un  ami,  un  ami  intime.  C'est  la 
piemière  fois  qu'on  voyage  ensemble,  et  voilà  deux 
caractères  nécessairement  différents  mis  à  une  iHide 
épreuve.  Au  lieu  du  plaisir  des  visites  mutuelles  et 
de  la  canserie,  plaisir  toujours  vif,  (|uelquc  fré(pi';nt 
qu'il  soit,  c'est  la  vie  cominime,  du  matin  au  soir, 
avec  le  choc  inévitable  d'babitndes  qui  ne  s'en- 
tendent pas.  Au  bout  de  quinze  jours  on  se  sépare  à 
peu  près  ou  tout  à  fait  brouillés.  Si  Ton  va  jusqu'à 
la  Hn ,  jusqn'au  retour,  en  se  quittant  on  éprouve 
un  immense  sonlagement,  et,  a])rès  une  cordiale  poi- 
gnée de  main,  l'on  se  dit  tout  bas  :  «  Enfin  je  suis 
»  donc  libre!  me  voilà  délivré!  »  Quant  aux  ren- 
contres de  voyage,  il  n'en  faut  pas  dire  trop  de  mal. 
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Elles  ont  quelque  chose  de  bon,  c'est  la  facilité  de 
se  quitter. 

Au  demouraul,  la  pluspart  des  conipaignles  fortuiles 
que  vous  rencontrez  en  chemin  ont  pins  d'incommodité 
que  de  plaisir  :  ie  ne  m'y  attache  point,  moins  astenre 
que  la  vieillesse  me  particularise  et  séquestre  aulcune- 
ment  des  foi'mes  communes.  Vous  souffrez  pour  aultruy, 
ou  aultruy  pour  vous  :  l'un  et  l'aultre  inconvcuient  est 
poisaut;  mais  le  dernier  me  semble  encores  plus  rude. 
C'est  une  rare  forlutie,  mais  de  soulagement  inestimable, 
d'avoir  un  lionneste  homme,  d'entendement  ferme,  et  de 
mœurs  conformes  aux  vostres,  qui  aime  à  vous  suyvre  : 
i'en  ay  eu  faultc  extrême  en  touts  mes  voyages.  Mais 
une  telle  compaignie,  il  la  fault  avoir  choisie  et  acquise 
dez  le  logis.  Nul  plaisir  n'a  saveur  pour  mov,  sans  com- 
munication :  il  ne  me  vient  pas  seulement  une  gaillarde 
pensée  en  l'ame,  qu'il  ne  me  fasche  de  l'avoir  produicte 

seul,   et  n'ayaut  à  qui  l'offrir L'opinion  d'Archytas 

m'agrée,  "  qu'il  feroil  desplaisant,  au  ciel  mesme,  et  à  se 
promener  dans  ces  grands  et  divius  corps  célestes,  sans 
l'assistance  d'un  compaignon >» 


Vers  la  fin  de  ce  long  chapitre,  il  faut  remarquer 
plusieurs  belles  pages  sur  Rome.  Le  style  et  le  senti- 
ment sont  tout  à  fait  dignes  du  sujet. 

l'ay  veu  ailleurs  des  maisons  ruynees,  et  des  statues,  et 
du  ciel,  et  de  la  terre  :  ce  sont  tousiours  des  hommes. 
Tout  cela  est  vray;  et  si  pourtant  ne  sçaurois  rcvcoir  si 
souvent  le  tumbeau  de  cette  ville,  si  grande  et  si  puis- 
sante, que  ie  ne  l'admire  et  révère.  Le  soing  des  morts 
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nous  est  en  recommcndation  :  or,  i'ay  esté  nouiry,  dez 
mon  enfance,  avecqiies  ceulx  icy;  i'ay  en  cognoissance 
des  affaires  de  Rome,  long  temps  avant  que  ie  l'aye  eue 
de  ceulx  de  ma  maison  :  ie  sçavois  le  Capilole  et  son 
plan,  avant  que  ie  sceusse  le  Louvre;  et  le  Tibre,  avant 
la  Seine.  Tay  eu  plus  en  teste  les  conditions  et  fortunes 
de  Lucullns,  3Ietellus,  et  Scipion,  que  ie  n'ay  d'aulcuns 
hommes  des  nostres  ;  ils  sont  trespassez;  si  est  bien  mou 
père  aussi  entièrement  qu'culx,  et  s'est  esloingné  de  moy 
et  de  la  vie,  autant  en  dix-huict  ans,  que  ceulx  là  ont 
faict  en  seize  cents;  duquel  pourtant  ie  ne  laisse  pas 
d'embrasser  et  practiquer  la  mémoire,  l'amitié  et  société, 

d'une  parfaicte  union  et  tresvifve Me  trouvant  iiuitile 

à  ce  siècle,  ie  me  reiecte  à  cet  aultre;  et  eu  suis  si  emba- 
bouïné,  que  l'eslat  de  cette  vieille  Rome,  libre,  iuste  et 
florissante  (car  ie  n'en  aime  ny  la  naissance,  ny  la  vieil- 
lesse), m'intéresse  et  me  passionne  :  par  quoy  ie  ne  sçau- 
rois  reveoir  si  souvent  l'assiette  de  leurs  rues  et  de  leurs 
maisons,  et  ces  ruynes  profondes  iusques  aux  antipodes, 
que  ie  ne  m'y  amuse.  Est  ce  par  nature,  ou  par  erreur 
de  fantasie,  que  la  veue  des  places  que  nous  scavons  avoir 
esté  hantées  et  habitées  par  personnes  desquelles  la  mé- 
moire est  en  recommcndation,  nous  esmeut  aulcunement 
plus  qu'ouïr  le  récit  de  leurs  faicts,  ou  lire  leurs  escripts? 
Tanta  vis  adinonitioiùs  inest  in  locisl...  Et  ici  quidern  in 
hac  nrhe  infinitnni;  (jiiaciin\que  enim  ingredinuir,  in  ali- 
ijtKtin  Itisloridin  iwsfiijium  poniinus  '.  Il  me  plaist  de  con- 
sidérer  leur  visage,  leur  port,   et  leurs   vestements  :   ie 

1  Tant  les  lieux  (jnt  par  en\-inèiiie.s  une  véiital)le  puissance  d'eu- 
seiynenienl.  Il  n'est  rien  clans  cette  vill('  qui  n'avertisse  la  pensée; 
et  partout  où  l'on  met  le  jiicd,  on  niarclie  pour  ainsi  dire  sur  quel- 
que histoire  niémorabie.  CicÉnON. 
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remasclie  ces  {jramls  noms  entre  les  dénis,  et  les  fois  re- 
tentir à  mes  aureilles  :  erjo  illos  veneror,  et  tantis  noininl- 
btis  semper  assurgo  '.  Des  choses  qui  sont  en  quelque 
partie  grandes  et  admirables,  i'en  admire  les  parties  mes- 
mes  communes  :  ie  les  veisse  volontiers  deviser,  prome- 
ner, et  souper.  Ce  seroit  ingratitude  de  niespriser  les 
reliques  et  images  de  tant  d'honnestes  hommes  et  si  va- 
leureux, lesquels  i'ay  veu  vivre  et  mourir,  et  qui  nous 
donnent  tant  de  bonnes  instructions  par  leur  exemple,  si 
nous  les  sçavions  suyvre. 

Ce  langage,  où  respirent  le  grand  et  le  beau,  me 
reporte  h  mes  meilleurs  souvenirs.  L'entrée  dans 
Rome,  par  la  place  du  Peuple,  est  majestueuse.  Saisi 
par  cet  aspect  grandiose,  livré  aux  souvenirs  qui 
se  pressent  dans  la  pensée ,  on  n'entre  pas  sans 
émotion  dans  cette  ville  qui  tant  de  fois  a  rempli 
l'univei^s  de  son  nom. 


Montaigne  donne  ici  le  texte  d'une  bulle  qui  le 
fit  citoyen  romain  et  lui  fut  octroyée  pendant  son 
séjour  à  Rome ,  bidle  pompeuse  en  sceaux  et  lettres 
dorées  :  «  N'estant,  dit-il,  bourgeois  d'aulcune  ville, 
»  ie  suis  bien  ayse  de  l'estre  de  la  plus  noble  qui 
»  faut  et  qui  sera  oncques. 


'  J'honore  ces  grands  hommes,  et  ne  prononce  jamais  leurs  noms 
qu'avec  respect.  SÉnÈque. 

24. 
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A  lu  dernière  page  de  cecluipitre,  nous  retrouvons 
enfin  son  titre,  De  la  vunite.  Il  se  termine  ainsi  : 

Si  les  aiillrcs  ,se  lej'jaidoient  atteutifvement,  connue 

ic  lois,  ils  se  troiiveroient,  connue  ie  fois,  pleins  d'inanité 
cl  de  fadeze.  De  m'en  desfaire,  ie  ne  puis,  sans  me  des- 
faire  mov  mesme.  ?vons  en  sommes  tont  confits,  tant  l(^s 
lins  que  les  aulires  :  mais  ceulx  qni  ne  le  sentent  en  ont 
un  peu  meilleur  compte;  encores  ne  sçais  ie. 

Cette  opinion  et  usance  conunnne,  de  regarder  ailleurs 
qu'à  nous,  a  l>ien  |)oni\en  à  nostie  affaire;  c  est  un  ob- 
iect  plein  de  mescontentement  ;  nous  n'v  veoyons  que 
misei'e  et  vanité  :  pour  ne  nous  desconfoiler,  nature  a 
reiecté  bien  à  propos  Taclion  de  nostre  veue,  au  dehors. 
?\oas  allons  en  a\ain  à  \an  Tean;  mais  de  rebrousser  vers 
nous  nostre  course,  c'est  un  mouvement  pénible  :  la  mer 
se  brouille  et  s'eiripescbe  ainsi,  quand  elle  est  lepoulsee 
à  sov.  Regardez,  dict  cliascnn,  les  bransles  du  ciel;  re- 
{jardez  au  public,  à  la  querelle  de  cettuy  là,  au  pouls 
d'un  tel,  au  testament  île  cet  aultre;  somme,  re{;ardez 
tonsiours,  bault  on  bas,  ou  à  costé,  ou  devant,  ou  derrière 
vous.  C'estoit  un  connnandement  paradoxe,  que  nous  fai- 
soit  anciennement  ce  tlieu  à  ])el[)hes,  Rejjavdez  dans 
vous;  recognoissez  \ous;  tenez  \ous  à  vous  :  voslre  esprit 
et  vostre  vûbjnté  (|ui  se  consomme  ailleurs,  ramenez  la 
en  sov  :  vous  ^ons  escoulez,  vous  vous  respandez,  ap[)ilez 
vous,  soubstenez  vous  :  on  vous  trahit,  on  \ous  dissipe, 
on  vous  desrobbe  à  vous.  Yeois  tu  pas  que  ce  monde  tient 
toutes  ses  vues  contrainctes  au  dedans,  et  ses  veidx  ou- 
verts à  se  contempler  sov  mesme?  C'est  tousiours  vanité 
pour  tov,  dedans  et  dehors  :  mais  elle  est  moins  vanité, 
quand  elle  est  moins  estendue.  Sauf  toy,  ô  homme,  disoit 


LIVRE  TJIOISIÈME.  427 

ce  dieu,  chasque  chose  s'estuclic  la  j)remiere,  et  a,  selon 
son  besoin^;,  des  limites  à  ses  travaulx  et  désirs.  Il  n'en 
est  une  seule  si  \  aide  et  necessitense  que  toy,  qui  em- 
brasses l'univers.  Tu  es  le  scrutateur,  sans  co[;noissance; 
le  niagistrat,  sans  iurisdiction;  et,  aprez  tout,  le  badin  de 
la  farce. 


CHAPITRE  X. 

DE    MESNAGEK    SA    VOLONTÉ. 


-S^  Ménager  sa  volonté,  c'est,  suivant  jNIontaijjne,  ne 
s'attacher  fortement  à  rien ,  ne  se  passionner  pour 
rien,  c'est  se  prester  à  aultruy,  et  ne  se  donner  qu'à 
soy  mesme.  La  pente  est  dangereuse,  et  de  pareilles 
pensées  mènent  droit  à  l'indifférence  et  à  l'égoïsme,^ 
Montaigne  n'est  peut-être  pas  à  l'abri  de  tout  re- 
proche sur  ce  point.  Pourtant  il  ne  faudrait  pas  le 
juger  avec  trop  de  sévérité.  Il  n'était  pas  insensible, 
tant  s'en  faut!  Il  savait  aimer.  Ses  sentiments  d'af- 
fection si  tendre  poin^  la  Boëtie  en  donnent  la  preuve 
la  plus  évidente.  De  plus,  une  certaine  disposition  à 
l'indifférence  et  surtout  une  déplaisance  naturelle  à 
s'occuper  des  intérêts  des  autres,  étaient  victorieuse- 
ment combattues  chez  lui  par  le  sentiment  du  devoir", 
qu'il  portait  à  sa   limite  extrême.   Ainsi,  élu   deux 


428    ETUDE  SUR  LES  ESSAIS  DE  MONTAIGNE. 

fois  maire  de  Bordeaux,  comment  entend-il  exercer 
cette  liante  (onction?  que  dit-il?  «  le  ne  veulx  pas 
)'  qu'on  refuse  aux  charges  qu'on  prend,  l'attention, 
"  les  pas,  les  paroles,  la  sueur  et  le  saujj.  "  Et  c'est 
le  plus  honnête  homme  du  monde  qui  s'exprime  ainsi. 
Ce  n'est  pas  là  le  lan{;a(je  d'un  indiffi'i-ent  et  d'ini 
égoïste.  Non  certes,  et,  chez  Montaigne,  le  philosophe 
voulant  modérer  et  contenir  les  mouvements  de  son 
âme  facilement  impressionnahle,  était  le  plus  souvent 
dominé  par  l'homme  doux,  indulgent,  scrviahle  ,  et 
c'est  lui-  même  qui  le  dit,  tenant  toujours  plus  qu'd 
ne  promettait. 

Je  passerai  rapidement  sur  ce  cluqjitre,  qui  cepen- 
dant n'est  pas  l'mi  des  moins  remarquahles  des 
Essais.  Mais  il  faut  le  lire  j)lusieurs  fois,  l'étudier 
avec  soin  jiour  l'apprécier  i\  sa  juste  valeur.  Les  tons 
en  sont  doux,  sans  éclat;  les  demi-teintes  y  voilent 
légèrement  la  heantc'  du  style  et  de  la  pensée.  C'est 
lui  de  ces  chapitres  (pii  gagnent  heaucoup  à  être 
relus,  quand  cela  serait  poui'  la  dixième  fois.  J'en- 
gage à  le  faire  les  lecteiu's  convaincus  et  pleins  de 
zèle;  mais  ceux-là  seulement,  et  [)ar  malheur  le  nomhre 
en  diminue  de  jour  en  jour.  Les  heaux  livres  ne 
seront  hientôt  plus  que  des  livres  ennuyeux,  et  per- 
sonne ne  viendra   secouer  la  })oussière  qui  recou- 
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vrira  leur  immobilité  dans  les  rayons  de  nos  biblio- 
thèques. 

Un  gentilbomme,  treshomme  de  bien  et  mon  arny, 
cuida  brouiller  la  santé  de  sa  teste,  par  une  trop  pas- 
sionnée attention  et  affection  aux  affaires  d'un  prince, 
son  maistre  :  lequel  luaistre  s'est  ainsi  peinct  soy  niesme 
à  moy,  «  Qu'il  veoid  le  poids  des  accidents,  comme  un 
aultre  ;  mais  qu'à  ceulx  qui  n'ont  point  de  remède,  il  se 
resoult  soubdain  à  la  souffrance;  aux  aultres,  aprez  y 
avoir  ordonné  les  provisions  nécessaires,  ce  qu'il  peult 
faire  promptement  par  la  vivacité  de  son  esprit,  il  attend 
en  repos  ce  qui  s'en  peult  ensuivre.  »  De  vray,  ie  l'ay 
veu  à  mesme,  maintenant  une  grande  noncbalance  et 
liberté  d'actions  et  de  visage  au  travers  de  bien  grands 
affaires  et  bien  espineux  :  ie  le  treuve  plus  grand  et  plus 
capable  en  une  mauvaise  qu'en  une  bonne  fortune;  ses 
pertes  luy  sont  plus  glorieuses  que  ses  victoires,  et  son 
dueil  que  son  triumphe. 

On  pense  que  Montaigne  a  voulu  parler  ici  de 
Henri  IV. 

La  carrière  de  nos  désirs  doibt  estre  circonscriple 

et  restreincte  à  un  court  limite  des  commoditoz  les  plus 
proches  et  contiguës;  et  doibt,  en  oïdtre,  leur  course  se 
manier,  non  en  ligne  droicte  qui  face  bout  ailleurs,  mais 
en  rond  duquel  les  deux  poinctes  se  tiennent  et  terminent 
en  nous  par  un  brief  contour.  Les  actions  qui  se  condui- 
sent sans  cette  reflexion  (s'entend  voysine  reflexion  et 
essentielle),  comme  sont  celles  des  avaricieux,  des  ambi- 
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lieux,  et  tant  traultres  qui  courent  de  poincte,  desquels  la 
course  les  emporfc  tousiours  devant  eulx,  ce  sont  actions 
erronées  et  maladirves. 


Moiitai,f;ne  avait  honneur  des  procès.  Quel  bon 
exemple  à  suivre  et  combien  il  avait  raison  de  se 
laisser  duper,  plutôt  que  de  plaider!  C'est  encore 
moins  cher,  et  l'on  évite  mille  ennuis. 

A  combien  de  lois  me  suis  ie  faict  une  bien  évidente 
iniuslice,  pour  fuvr  le  liazard  de  la  recevoir  encores  pire 
des  lUffes,  apiez  un  siècle  d'ennuvs,  et  d'ord(;s  et  viles 
praticqncs,  pbis  ennemies  (b'  mon  iialurej  (jue  n'esl  la 
gebenne  et  le  teu?  J>es  laveurs  mesmes  que  la  fortune 
pouvoit  m'avolr  donné,  parentez  et  accointances  envers 
ceulx  qui  ont  souveraine  auclorilé  en  ces  choses  là,  i'ay 
beancon|j  laitt,  selon  ma  conscience,  (b?  fuyi-  instamment 
de  les  enqjlovfi-  an  pniudice  d'aultruy,  et  de  ne  monter, 
par  dessus  leur  ilri)ii't(>  valcni',  mes  dioicls.  lî^nbu,  iay 
laiil  laid  par  mes  ioinnees  (à  la  bonne  heure  le  puisse  ie 
diie!)  ([ue  me  \ oicv  encores  vier[;e  de  procez,  qui  n'ont 
pas  laissé  de  se  convier  plusieurs  fois  à  mon  service,  pai- 
l)ien  iusie  libre,  s'il  m'eusl  pieu  d'y  entendre 

De  toutes  choses  les  naissances  sont  foibles  et  tendres  : 
pourtant  fault  il  avoir  les  yculx  ouverts  aux  commence- 
ments; car  comme  lors,  en  sa  petitesse,  on  n'en  descouvre 
pas  le  danjjier,  (piand  il  est  accreu,  on  n'en  descouvre 
plus  le  remède.  Teusse  rencontré  un  million  de  li-averses 
touls  les  iours  plus  malavsees  à  di[>erer,  au  coins  de  l'am- 
bition, qu'il   n(.'  m'a  esté  malaysé  d'arresler  rinelination 
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naturello  qui   \u\   [)or(oil Toutes  actions   publicqiics 

sont  subicctes  à  incertaines   et  diverses    interprétations; 
car  trop  de  testes  en  ingent. 


Voici  une  page  plaisante  et  lestement  enleve'e  sur 
les  ambitions  qui  se  gonflent  et  voient  avec  des  verres 
grossissants  venir  à  elles  la  renommée. 

Quand  ces  ametes  naines  et  chestifves  s'en  vont  cni- 
babouïnant,   et  pensent  espandic   leur  nom,  pour  a\oir 
iugé  à  droict   un  alTaire,  ou  continué  l'ordre  des  gardes 
d'une  porte  de  ville,  ils  en  montrent  d'autant  plus  le  cul, 
qu'ils  espèrent  en  haulser  la  teste.  Ce  menu  bien  faire  n'a 
ne  corps  ne   vie;    il   va  s'esvanouïssant   en   la    première 
boucbe,   et  ne  se  promené   que  d'un  carrefour  de  rue  à 
l'aultre.   Entretenez   eu  hardieuTent    voslre   fils  et  vostre 
valet,  comme  cet  ancien,  qui  n'avant  aultre  auditeur  de 
ses  louanges,  et  consent  de  sa  valeur,  se  bravoit  avecciues 
sa  chambrière,    en   s'escriant  :  «  0  Perrette,  le  galant  et 
suffisant  homme  de  rnaistre  que  tu  as!  »   Entretenez  vous 
en  vous  mesme,  au  pis  aller;  comme  un  conseiller  de  ma 
cognoissance,  ayant  desgorgé  une  battelee  de  paragra|dies, 
d'une  extrême   contention,    et   pareille    ineptie,    s'estaut 
retiré  de  la  chambre  du  conseil  au  pissoir  du  palais,  feut 
oui  marmotant  entre  les  dents,  tout  consciencieuscjuent  : 
«  Non  nobis,  Domine,  non  nobis,  sed  noniini  tiin  da  (jlo- 
riam^.  ))  Qui  ne  peult  d'ailleurs,  si  se  paye  de  sa  bourse. 
La  renommée  ne  se  prostitue  pas  à  si  vil  compte  :  les 
actions  rares  et  exemplaires,  à  qui  elle  est  deuc,  ne  souf- 

1  Non  point  à  nous.  Seigneur,  non  point  à  nous,  mais  à  ton  nom 
la  gloire  en  soit  donnée.  Ps.   cxui,  v.  1. 
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fiiroient  pas  la  compai(;nie  de  cette  foule  innumerable  de 
petites  actions  iounialieres.  Le  marbre  eslevera  vos  tiltres 
tant  qu'il  vous  plaira,  pour  avoir  faict  rapetasser  un  pan 
de  nuir,  ou  descrotter  un  ruisseau  publicque;  mais  non 
pas  les  liomiiies  <pii  ont  du  sens 


CHAPITRE  XI. 

DES    BOlTl'.rX. 


Dans  ce  chapiUe,  Jlontaijjiie  adresse  aux  boiteux 
et  surtout  aux  boiteuses  un  élo(je  qui  est  peut-être 
mérité;  uiais  je  l'ignore  complètement  et  me  ;;arderai 
d'insister  sur  un  sujet  rpie  je  n'ai  jamais  eu  la  plus 
légère  occasion  d'étudier.  Indiquons-le  eu  le  moins 
de  mots  possible.  Il  s'ajjit  de  l'iucomparaljle  supé- 
riorité aux  jeux  de  Vénus  qu'un  vieux  dicton  popu- 
laire en  Itcdie  attribue  aux  boiteuses.  FA  ce  n'est 
pas  seulement  siu-  un  proverbe  italien  que  s'apjuiie 
Montaigne,  mais  sur  une  autorité  bien  j)lus  ancienne 
et  bien  plus  {grande.  Aristote,  en  effet,  a  traité  cette 
question  de  physiologie  amoureuse  dans  l'une  des 
trente-huit  sections  de  ses  Problèmes.  Vovez  poiu'- 
tant  que  de  choses  on  trouve  dans  Aristote! 

Du  reste   INIontaigne,   selon    son   habitude,    en  a 
bientôt  fini  avec  le  titre  de  son  chapitre.  Deux  pages 
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sur  vin^t  lui  suffisent.  Puis  il  so  met  à  nous  parlci* 
de  plusieurs  petits  miracles  accomplis  de  son  temps, 
auxquels  il  ne  croit  pas,  et  des  sorciers  ,  (]ui  ne  lui 
inspirent  non  plus  qu'une  très-médiocre  confiance. 

l'ay  ven  la  naissance  de  plusieurs  miracles  de  mon 
temps  :  encores  qu'ils  s'estouffent  en  naissant,  nous  ne 
laissons  pas  de  preveoir  le  train  qu'ils  eussent  prirhs,  s'ils 
eussent  vescu  leur  aaye;  car  il  n'est  que  de  trouver  lo 
bout  du  fil,  on  en  desvide  tant  qu'on  veult;  et  y  a  plus 
loing  de  rien  à  la  plus  petite  chose  du  monde,  qu'il  n'y  a 
de  celle  là  iiisques  à  la  plus  grande.  Or,  les  premiers  qui 
sont  abbruvez  de  ce  commencement  d'cstrangeté,  venants 
à  semer  leur  histoire,  sentent,  par  les  oppositions  qu'on 
leur  faict,  où  \o{^e  la  difficullé  de  la  persuasion,  et  vont 
calfeutrant  cet  endroict  de  (pielque  pièce  faulse  :  oultre 
ce,  que,  ùisita  hominibns  llbidinc  alendi  de  industria 
minores*,  nous  faisons  naturellement  conscience  de  ren- 
dre ce  qu'on  nous  a  preste,  sans  quelque  usure  et  acces- 
sion de  nostre  creu.  L'erreur  particulière  faict  première- 
ment l'erreur  publicque,  et,  à  sou  tour  aprez,  l'erreur 
publicque  faict  l'erreur  particulière.  Ainsi  va  tout  c-e 
bastiment,  s'estoffant  et  formant  de  main  en  main;  de 
manière  que  le  plus  esloin(;né  tesmoinç  en  est  mieulx 
instruict  que  le  plus  voysin;  et  le  dernier  informé,  mieulx 
persuadé  que  le  premier.  C'est  un  progrez  naturel  :  car 
quiconque  croit  quelque  chose,  estime  que  c'est  ouvra(;e 
de  charité  de  la  persuader  à  un  aultre;  et,  pour  ce  faire, 
ne  craind  point  d'adiouster,  de  son  invention,  autant  qu'il 

•  Par  la  passion  qui  porte  naturellement   les  hommes  à  donner 
cours  à  des  bruits  incertains.  Tite  Lue. 
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veoid  estre  nécessaire  en  son  conte,  pour  suppléer  à  la 
résistance  et  au  defanlt  qu'il  pense  estre  en  la  conception 
tFaulfruy.  ^loy  uiesnie,  qui  fois  sinj^juliere  conscience  de 
mentir,  et  qui  ne  me  soulcie  {jueres  de  donner  créance 
et  auctorité  à  ce  que  ie  dis,  ui'apperceois  loutesfois,  aux 
piopos  que  i'ay  en  main,  ([n'estant  eschauffé,  ou  par  la 
résistance  d'un  aultre,  ou  par  la  propie  chaleur  de  ma 
narration,  ie  grossis  et  enfle  mon  snijiect  par  voix,  mou- 
vements, vigueur  et  force  de  paroles,  et  encores  par  ex- 
tension et  amplification,  non  sans  interest  de  la  vérité 
naïfve;  mais  ie  le  fois  en  condition  pourtant  qu'au  pre- 
mier qui  me  ramené,  et  qui  demande  la  vérité  nue  et 
crue,  ie  quite  soubdain  mon  effort,  et  la  liiy  donne  sans 
exagération,  sans  emphase  et  remplissage.  La  parole 
naïfve  et  bruyante,  comme  est  la  mienne  ordinaire,  s'em- 
porte volontiers  à  l'hvperbole 


Il  y  a  du  malluiu  d\ii  estre  là,  que  la  meilleure 

touche  de  la  vérité  ce  soit  la  nuiltitude  des  croyants,  en 
une  presse  ou  les  fols  surpassent  de  tant  les  sages  en 
nombre.  SfOiitalLs  patrocinhim  est,  insanienlhtin  tiirha  '. 
C'est  chose  difficile  de  resouldre  son  iugement  contre  les 
opinions  communes  :  la  première  persuasion,  piinse  du 
subiect  mesme,  saisit  les  simples;  de  là  elle  s'espand  aux 
habiles  soubs  l'auctorité  du  nombre  et  antiijuité  des  tes- 
moiguages.  Pour  nioy,  de  ce  que  ie  n'en  croirois  pas  un, 
ie  n'en  croirois  jias  cent  uns;  et  ne  ingc  pas  les  opinions 
par  les  ans. 

lusques  à  cette  heuie,  louts  ces  uiiracles  et  e\ene- 


1  Une  multitude   de  Ions  sert  de  garant  à   la  sagesse.   Sain'T    Ar- 
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iiients  cstrangcs  se  cachent  devant  moy.  lo  n'ay  vu 
monstre  et  miracle  au  monde,  plus  exprez  que  moy 
mesme 


Je  donne  place  ici  à  une  excellente  appréciation 
faite  par  M.  Villemain.  Encore  nn  nom  illustre  qui 
vient  affirmer  la  juste  gloire  de  l'auteur  des  Essais  : 

«Le  scepticisme  de  Montaijjne,  plus  modéré  que 
celui  de  tant  d'autres  philosophes,  ne  touche  jamais 
aux  principes  conservateurs  de  l'ordre  social;  sa 
raison  en  a  d'autant  plus  de  force  pour  attaquer  les 
préjugés  ridicules  ou  funestes  dont  ses  contemporains 
étaient  infatués;  et  d'abord  n'oublions  pas  que  le 
siècle  de  INIontaigne  était  encore  le  temps  de  l'astro- 
logie, des  sorciers,  des  faux  miracles,  et  de  ces  guerres 
de  religion,  les  plus  cruelles  de  toutes;  n'oublions 
pas  que  les  hommes  les  plus  respectables  partageaient 
les  erreurs  et  la  crédidité  du  vulgaire;  et  qu'enfin, 
écrivant  plusieurs  années  après  l'auteur  des  Essais, 
le  judicieux  de  Thou  rapportait,  et  croyait  peut-être, 
toutes  les  absurdités  merveilleuses  qui  fout  rire  de 
pitié  dans  un  siècle  éclairé.  » 


Il  s'enyendre  beaucoup  d'abus  au  monde,  ou,  pour  le 
dire  plus  hatdiement,  touts  les  abus  du  monde  s'engen- 
drent, de  ce  qu'on  nous  apprend  à  craindie  de  faire 
profession  de  nostre  ignorance,  et  que  nous  sommes  tenus 
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d'accepter  tout  ce  que  nous  ne  pouvons  réfuter  :  nous 
parlons  de  tontes  choses  par  préceptes  et  resolution.  Le 
style,  à  Rome,  portoit  que  cela  niesnie  qu'un  tesnioiny 
deposoit  |iour  Tavoir  vu  de  ses  yeulx,  et  ce  qu'un  iuge 
ordonnoit  de  sa  plus  certaine  science,  estoit  conceii  en 
celle  l'ornie  de  parler,  ^i  II  me  semlde.  »  On  me  faict  haïr 
les  choses  vravsend)lables,  quand  on  me  les  plante  pour 
infaillibles 


Nous  voulons  savoir,  môme  quand  nous  ne  savons 
pas;  nous  ne  voulons  jamais  convenir  de  notre  igno- 
rance, et  rien  pourtant  n'est  ])1ns  conforme  à  la 
raison.  Mais  quelle  transformation  dans  ce  monde 
le  jour  ou  la  raison  sera  plus  forte  (jue  la  vanité! 

Voire  dca,  il  y  a  quelque  i[fnorance  forte  et  gene- 

leuso,  qui  ne  doiht  rien  en  honneur  et  en  coulage  à  la 
science  :  ijjnorance  [)our  laquelle  concevoir  il  n'y  a  pas 
moins  de  scienc  qu'à  concevoir  la  science 


Montaigne,  ne  croyant  pas  aux  sorciers,  trouve 
fort  blâmable  qu'on  les  livre  au  feu  :  «  Ce  ne  sont 
«  pas  des  sorciers,  s'ecrie-t-il,  ce  sont  des  fous, 
»  donnez-leur  de  l'ellëbore,  et  ne  les  brûlez  pas.  » 
Mais  il  a  beau  dire,  il  a  beau  faire  parler  la  raison, 
il  n'est  pas  écouté.  C'était  encore  trop  tôt.  Rendons 
grâce  à  ces  hommes  supérieurs  qui  ont  osé  les  pre- 
miers ,  non  sans  danger  alors ,  protester  contre 
d'absurdes  et  cruels  préjugés.  Ils  ont  ouvert  la  voie 
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aux  civilisations  moderne.s;  ils  en  ont  avancé  l'heure. 
Elles  ne  sont  pas  exemptes  d'erreurs;  mais  ce  ne 
sont  plus  celles  d'un  passé  où  la  superstition  faisait 
couler  le  sang. 

Il  y  a  quelques  années  que  ic  passay  par  les  terres  d'un 
prince  souverain,  lequel  eu  ma  faveur,  et  pour  rabbaltre 
mon  incrédulité,  me  feit  cette  gfrace  de  me  faire  veoir 
eu  sa  présence,  en  lieu  particulier,  dix  ou  douze  prison- 
niers de  ce  {jenre,  et  une  vieille  entre  aultres,  vrayement 
bien  sorcière  en  laideur  et  deformité,  tresfameuse  de 
longue  main  en  cette  profession.  le  veis  et  preuves  et 
libres  confessions,  et  le  ne  sçais  quelle  marque  insensible 
sur  cette  misérable  vieille;  et  m'enquis,  et  parlay  tout 
mon  saoul,  y  apportant  la  plus  saine  attention  que  ie 
peusse;  et  ne  suis  pas  homme  qui  me  laisse  gueres  garotler 
le  iugement  par  préoccupation.  Enfin,  et  en  conscience, 
ie  leur  eusse  plustost  ordonné  de  l'ellébore  que  de  la 
ciguë  :  la  iustice  a  ses  propres  corrections  pour  telles  ma- 
ladies. Quant  aux  oppositions  et  arguments  que  des  hon- 
nestes  hommes  m'ont  faict,  et  là,  et  souvent  ailleurs,  ie 
n'en  ay  point  senty  qui  m'attachent,  et  qui  ne  souffrent 
solution  tousiours  plus  vraysemblable  que  leurs  conclu- 
sions. Bien  est  vray  que  les  preuves  et  raisons  qui  se 
fondent  sur  l'expérience  et  sur  le  faict,  celles  là,  ie  ne  les 
desnoue  point;  aussi  n'ont  elles  point  de  bout  :  ie  les 
trenche  souvent  comme  Alexandre  son  nœud.  Aprez  tout, 
c'est  mettre  ses  coniectures  à  bien  hault  prix,  que  d'en 
faire  cuire  un  homme  tout  vif. 
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CHAPITRE  XTI. 

DE    LA    PHYSIOJNOMIE. 


Quasi  toutes  les  opinions  que  nous  avons  sont  prinsos 
par  anctorité  et  à  crédit  :  il  n'y  a  point  de  mal;  nous  ne 
sçaurions  pirernent  choisir,  que  par  nous,  en  un  siècle  si 
foible. 

Les  premières  pages  de  ce  chapitre  sont  consacrées 
--    il  l'éloge   Je    Socrale.    Mais    c'est  en   même   temps 
l'éloge  de  la  simplicité  et  du  naturel  dans  la  forme 
et  dans  la  pensée. 

Socrates  faict  mouvoir  son  ame  d'un  mouvement  na- 
turel et  commun;  ainsi  dict  im  paisan,  ainsi  dict  une 
femme  :  il  n'a  iamais  en  la  bouche,  que  cochers,  menui- 
siers, savetiers  et  massons  :  ce  sont  inductions  et  simili- 
tudes tirées  des  plus  vulgaires  et  cogneues  actions  des 
hommes;  chascun  l'entend.  Soubs  une  si  vile  foime,  nous 
n'eussions  iamais  choisi  la  noblesse  et  splendeur  de  ses 
conceptions  admirables,  nous  qui  estimons  plates  et  basses 
toutes  celles  que  la  doctrine  ne  r'esleve,  qui  n'appercevons 
la  richesse  qu'en  montre  et  en  pompe.  Nostre  monde  n'est 
formé  qu'à  l'ostentation  :  les  hommes  ne  s'enflent  que  de 
A  eut;  et  se  manient  à  bonds,  comme  les  balons.  Cettuy 
cy  ne  se  propose  point  des  \aines  fantasies  :  sa  fin  feut, 
Nous  fournir  de  choses  et  de  préceptes  qui  réellement  et 
plus  ioinctement  servent  à  la  vie; 
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Servare  moduin,  Hnemque  tenere, 
Natnramque  sequi  *. 

C'est  liiv  qui   ramena  du  ciel,  où  elle  perdoit  son 

temps,  la  sayesse  liumaine,  pour  la  rendre  à  l'homme,  où 
est  sa  plus  iuste  et  plus  laborieuse  besongne.  Veoj^ez  le 
plaider  devant  ses  iuges;  veoyez  par  quelles  raisons  il 
esveille  son  courage  aux  bazards  de  la  guerre;  quels  ar- 
guments fortifient  sa  patience  contre  la  calomnie,  la 
tyrannie,  la  mort,  et  contre  la  teste  de  sa  femme  :  il  n'y 
a  rien  d'emprunté  de  l'art  et  des  sciences;  les  plus  simples 
y  recognoissent  leurs  moyens  et  leur  force;  il  n'est  pas 
possible  d'aller  plus  arrière  et  plus  bas.  Il  a  faict  grand' 
faveur  à  l'humaine  nature,  de  montrer  combien  elle  peiilt 
d'elle  mesme. 


^Mais  voici  un  éloge  que  j'aiiue  moins;  c'est  celui 
Je  l'ignorance.  Encore  un  peu,  Montaigne  la  placerait 
au-dessus  de  la  science  et  de  l'étude.  11  pense  que 
nous  poussons  tro^loin  la  curiosité  de  savoir,  et  que 
souvent  elle  nous  coûte  cher.  Evidemment  Montaigne 
plaide  ici  la  mauvaise  cause,  et,  comme  font  les 
avocats,  sans  grande  conviction -Nmais  il  faut  con- 
venir qu'il  la  plaide  adinirahlement,  et  qu'il  en  pré- 
sente les  bons  côtés  avec  son  incomparable  talent. 

l'ay  prins  plaisir  de  veoir,  en  quelque  lieu,  des 

hommes,  par  dévotion,  faire  vœu  d'ignorance,  comme  de 

1  Garder  une  juste  mesure,  se  tenir  en  de  justes  limites,  suivre  la 
nature.  Lucaix. 
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chasteté,  de  pamreté,  de  pénitence  :  c'est  aussi  cliastrer 
nos  appétits  desordonnez,  d'esmoiisser  cette  cupidité  qui 
nous  espoinçonne  à  Testude  des  livres,  et  priver  l'ame  de 
cette  complaisance  voluptueuse  qui  nous  chastouille  par 
i'o[)inion  de  science;  et  est  richement  accomplir  le  vœu 
de  [)auvreté,  d'y  ioindre  encores  celle  de  l'esprit.  Il  ne 
nous  fault  gucnes  de  doctrine  pour  vivre  à  nostre  ayse  : 
et  Socrates  nous  apprend  (ju'elle  est  en  nous,  et  la  ma- 
nière de  l'y  trouver  et  de  s'en  ayder.  Tonte  cette  nostre 
suffisance,  qui  est  au  delà  de  la  naturelle,  est  à  peu  prez 
\aine  et  superflue;  c'est  heancoup  si  elle  ne  nous  chargée 
et  trouhle  plus  qu'elle  ne  nous  sert  :  paucis  opns  est  Utieris 
ad  mentem  bonam  '  :  ce  sont  des  excez  fiebvreux  de  nostre 
esprit,  instrument  brouillon  <;t  inquiète.  Recueillez  vous; 
vous  trouverez  en  vous  les  arguments  de  la  nature  contre 
la  mort,  vrays,  et  les  plus  jnopres  à  vous  servir  à  la 
nécessité  :  ce  sont  cenlx  qui  (ont  mourir  un  paisan,  et  des 
peuples  entiers,  aussi  constamment  qu'un  philosophe, 
["eusse  ie  mort  moins  alai{jrement  avant  qu'avoir  veu  les 
ïusculanes?  i'estime  que  non  :  et,  quand  ie  me  treuve  au 
propre,  ie  sens  que  ma  lanj|ue  s'est  enrichie;  mon  cou- 
rage, de  peu;  il  est  comme  nature  me  le  forgea,  et  se 
largue  pour  le  conflict,  non  que  d'une  marche  naturelle 
et  commune  :  les  livres  m'ont  servy  non  tant  d'instruc- 
tion, que  d'exercitatioii.  Ouoy,  si  la  science,  essayant 
de  nous  armer  de  nouvelles  deffenses  contre  les  incon- 
vénients naturels,  nous  a  plus  imprimé  en  la  fantasie 
leiu'  grandeur  et  leur  poids,  qu'elle  n'a  ses  raisons  et 
subtilitcz   à    nous   en   couvrir?   Ce   sont  voirement    sub- 


'  Il  ne  faut  jjuère  de  lettres  à  former   une  àiue  saine.    SÉnÈQL'e. 
(Tmd.  de  M'I*^  de  Gournay.) 
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tilitez ,    par   où    elle   nous    esveille    souvent  bien   vaine- 
ment  

A  quoy  faire  nous  allons  nous  (jendarmant  par  ces  ef- 
forts de  la  science?  Re^jardons  à  terre  :  les  pauvres  (yents 
que  nous  y  veoyons  espandus,   la   teste  penchante  aproz 
leur  besongne,  qui  ne  sçavent  ny  Aristote  ny  Caton,  ny 
exemple  ny  précepte;  de  ceulx  là   tire  nature  touts  les 
iours  des  effects  de  constance  et  de  patience,  plus  purs  el 
plus  roides  que  ne  sont  ceulx  que  nous  estudions  si  curieu- 
sement en  l'esclîole  :  combien  en  veois  ie  ordinairement 
qui  mescognoissent  la  pauvreté;  combien  qui  désirent  la 
mort,  ou  qui  la   passent  sans  alarme  et  sans  affliction? 
Celny  là  qui  fouit  mou  iardln,  il  a,  ce  matin,  enterré  son 
père  ou  son  fils.  Les  noms  mcsmc,  dequoy  ils  appellent  bïs 
maladies,   en   addoulcissent   et  amollissent  l'aspreté  :   la 
Phthisie,  c'est  la  toux  povir  eulx;  la  Dysenterie,  devoye- 
nient  d'estomach;  un  Pleuresis,   c'est   un  morfondement; 
et,  selon  qu'ils  les  nomment  doulcement,  ils  les  supportent 
aussi;  elles  sont  bien  griefves,  quand  elles  rompent  leur 
travail    ordinaire;    ils   ne   s'allictent    que     pour    mourir. 
Shuplex  nia  et  aperta  virtus  in  obsctiram  et  solertem  scien- 
tidui  versa  est  '. 

Je  n'ai  pas  cru  nécessaire  d'expliquer  les  mots  qui 
sont  dans  les  Essais  et  dont  on  ne  se  sert  plus  au- 
jourd'hui. Presque  toujours  le  sens  de  la  phrase  met 
le  lecteur  à  même  de  les  comprentlre  ,  et  il  ne  lui  faut 
qu'un   peu   d'attention   pour  surmonter  ces  légères 

1  Cette  vertu  simple  et  sincère  a  été  changée  en  une  science  sub- 
tile et  obscure.  SÉsÈQUE. 

25. 
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dilficiiltés.  Certaines  expressions  que  nous  employons 
maintenant  encore,  mais  dans  une  autre  acception; 
pourraient  embarrasser  un  peu  plus  et  donner  lieu  à 
cpielque  confusion.  Ainsi,  dans  la  citation  qui  pré- 
cède, se  targue?-  signifie  se  couvrir  d'une  large,  ou 
targue,  espèce  de  bouclier  dont  on  se  servait  au 
moven  âpe. 


Montaigne  parle  ici  avec  désolation  de  tous  les 
malbeurs,  de  toutes  les  hontes  qu'entraîne  la  guerre 
civile. 

l'escrivois  cecy  environ  le  temps  (ju'iuie  forte  chai{»e 
de  nos  troubles  se  croupit  plusieurs  mois,  de  tout  son 
poids,  droict  sur  mov  :  i'avois,  d'une  part,  les  ennemis  à 
m;i  porte;  d'aultre  part,  les  picoreurs,  pires  ennemis,  non 
ann/'s,  sed  v'uiis  ccrtalur  '  ;  et  essayois    toute   sorte  d'in- 

iures    militaires    à    la   lois Monstrueuse    guerre!   les 

aullres  agissent  au  dehors;  cette  cy  encores  contre  soy,  se 
ronge  et  se  desfaict  par  son  piopre  venin.  Elle  est  de  na- 
ture si  maligne  et  nivueuse,  qu'elle  se  ruyne  quand  et 
quand  le  reste,  et  se  desdiire  et  despece  de  rage.  Nous  la 
veoyons  plus  souvent  se  dissoiddre  par  elle  mcsme,  que 
pnr  disette  d'aulcune  chose  nécessaire,  ou  par  la  force  en- 
nemie. Toute  discipbne  la  luyt  :  elle  vient  guarir  la  sédi- 
tion, et  en  est  pleine;  venlt  chastier  la  désobéissance,  et 
en  montre  l'exemple;  et,  enqiloyee  à  la  deflense  des  loix, 
faict  sa  part  de  rébellion  à  Fencontre  des  siennes  propres. 
Où  en  sommes-nous?.... 

'  Ce  n'est  pas  par  les  armes  que  l'on  coinLat,  mais  par  les  vices. 
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En  ces  maladies  populaires,  on  peiill  distinguer,  sur  le 
commencement,  les  sains,  les  malades;  mais  quand  elles 
viennent  à  durer,  comme  la  nostre,  tout  le  corps  s'en  sent, 
et  la  teste  et  les  talons  :  aulcune  partie  n'est  exempte  de 
corruption;  car  il  n'est  air  qui  se  hume  si  youluenient, 
qui  s'espande  et  pénètre,  connue  faict  la  licence. 

Montaigne  fut  pille,  et  vit  sa  maison  à  la  merci 
d'une  soldatesque  en  furie. 

l'encourus    les    inconvénients  que   la    modération 

apporte  en  telles  maladies  :  ie  feus  pelaudé à  toutes  mains; 
au  Gibelin,  i'estois  Guelphe;  au  Guelphe,  Gibelin  :  quel- 
qu'un de  nu^s  poètes  dict  bien  cela,  mais  ie  ne  sçais  où 
c'est.  La  situation  de  ma  maison,  et  l'accointance  des 
hommes  de  mon  voysinage,  me  presentoient  d'un  visage; 
ma  vie  et  mes  actions,  d'un  anitre.  Il  ne  s'en  faisoit  point 
des  accusations  formées,  car  il  n'v  avoit  où  mordre;  ie 
ne  desempare  iamais  les  loix,  et  qui  m'eust  recherché, 
m'en  eust  deu  de  reste  :  c'estoient  suspicions  muettes  qui 
couroient  soubs  main,  ausquelles  il  n'y  a  iamais  faulte 
d'apparence,  en  un  meslange  si  confus,  non  plus  que  d'es- 
prits ou  envieux  ou  ineptes.  l'aide  ordinairement  aux 
presumptions  iniurieuses  que  la  fortune  semé  contre  moy, 
par  une  façon  que  i'ay,  dez  tousiours,  de  fuyr  îi  me  iusti- 
ficr,  excuser  et  interpréter;  estimant  que  c'est  mettre  ma 
conscience  en  coin  promis,  de  plaider  pour  elle 


Après  la  guerre  civile,  ce  fut  la  peste;  cruelles 
épreuves  dont  Montaigne  nous  donne  ici  l'émouvante 
description. 


Wi   ÉTUDE  SUR  LES  ESSAIS  DE  MONTAIGNE. 

Voicv  un  aiillre  rengr(>{jeiiient  de  mal  qui  ni'aniva  à  la 
siiitte  du  reste  :  Kt  dehors  et  dedans  ma  maison,  ie  feus 
accueilly  d'une  peste,  véhémente  au  prix  de  toute  aultre  : 
car,  comme  les  corps  sains  sont  subiects  à  plus  griefves 
maladies,  d'autant  qu'ils  ne  peuvent  esire  forcez  que  par 
celles  là;  aussi  mon  air  tressalubre,  où,  d'aulcune  mé- 
moire, la  conta(>ion,  bien  que  voysine,  n'avoit  sceu  pren- 
dre pied,  venant  à  s'empoisonner,  produisit  des  effects 
estraufjfes  : 

Mista  senum  et  iiivcnuiu  deiisaiitur  fmiera  ;  niiUiim 
Sa>va  caput  Proserpina  fii{;it  *   : 

i'cus  à  souffrir  cette  plaisante  condition,  que  la  veue  de 
ma  maison  m'estoit  effroyable;  tout  ce  qui  y  estoit,  estoit 
sans  {jarde,  et  à  l'abandon  de  qui  en  avoit  envie.  Moy, 
qui  suis  si  hospitalier,  feus  en  trespenible  queste  de 
retraicte  pour  ma  famille;  une  famille  esgaree,  faisant 
peur  à  ses  amis  et  à  soy  mesme,  et  horreur,  où  qu'elle 
chercliast  à  se  placei-  :  ayant  à  chanj^er  de  demeure, 
sonbdaiu  qu'un  de  la  troupe  commenceoit  à  se  douloir  du 
bout  du  doiyt;  toutes  maladies  sont  alors  prinses  pour 
peste;  on  ne  se  donne  jias  le  loysir  de  les  recoynoistre. 
El  c'est  le  bon,  que,  selon  les  règles  de  l'art,  à  tout  dan- 
{jier  qu'on  approche,  il  fault  estre  cjuarante  iours  en 
transe  de  ce  mal  :  l'imajjination  vous  exerceant  ce  pen- 
dant à  sa  mode  et  enfiebvrant  vostre  santé  mesme.  Tout 
cela  m'eust  beaiuoiqi  moins  touché,  si  ie  n'eusse  eu  à  me 
ressentir  de  la  peine  d'aultruy,  et  servir  six  mois  misé- 
rablement de  guide  à  cette  caravane;  car  ie  porte  en  moy 
mes  pi-eservatifs,  qui  sont,  resolution  et  souffrance.  L'ap- 

*  Les  obsèques  des  jeunes  et  des  vieux  s'amoncellent  en  foulle;  nul 
nVsclia;)peà  la  l'iuclIcProeerjiine.  lIoiivcE.  (Trail.  dr  M"''t]eGouinn\'.) 
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préhension  ne  me  presse  (jueres,  laquelle  on  craint  par- 
licnlierernent  en  ce  mal;  et  si,  estant  seul,  ie  l'eusse 
voulu  prendre,  c'eust  esté  une  fuyle  bien  plus  gaillarde 
el  plus  esloingnee  :  c'est  une  mort  qui  ne  me  scinble  des 
pires;  elle  est  communément  courte,  d'estoindissement, 
sans  douleur,  consolée  par  la  condition  publicqiie,  sans 
cerimonie,  sans  dueil,  sans  presse.  Mais,  quant  au  monde 
des  environs,  la  centiesme  partie  des  âmes  ne  se  pcmt 
sauver  : 

Vident  desertaque  régna 
Pastorum,  et  longe  saltus  lateqiie  vacantes  '. 

En  ce  lieu,  mon  meilleur  revenu  est  manuel  :  ce  que 
cent  hommes  travailloienl  pour  moy,  chôme  pour  long 
temps. 

Or  lors,  quel  exemple  de  resolution  ne  veismes  nous  en 
la  sim|)licité  de  tout  ce  peuple?  Généralement,  chascun 
renonceoit  au  soing  de  la  vie  :  les  raisins  demeurèrent 
suspendus  aux  viynes,  le  bien  principal  du  pais;  touts 
indifféremment  se  préparants  et  attendants  la  mort,  à  ce 
soir,  ou  au  lendemain,  d'un  visage  et  d'une  voix  si  peu 
effroyee,  qu'il  sembloit  qu'ils  eussent  compromis  à  cette 
nécessité,  et  que  ce  feust  une  condemnation  universelle 
et  inévitable.  Elle  est  tousiours  telle  :  mais  à  combien 
peu  tient  la  resolution  au  mourir?  la  distance  et  diffé- 
rence de  quelques  heures,  la  seule  considération  de  la 
compaignie,  nous  en  rend  l'appréhension  diverse.  Veoyez 
ceulx  cy  :  pour  ce  qu'ils  meui'ent  en  mesme  mois,  en- 
fants, ieunes,  vieillards,  ils  ne  s'estonnent  plus,  ils  ne  se 
pleurent  plus.  l'en  veis  qui  craignoient  de  demeurer  der- 

*  Vous  auriez  vu  les  campagnes  et  les  l)ois  changés  en  de  vastes 
déserts.  Virgile. 
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riere,  comme  en  une  horrible  solitude  :  et  n'y  coîjneus 
communément  aultre  soiny  (jue  des  sépultures;  il  leur 
fasthoit  de  veoir   les  corps  espars  emmy  les   champs,   à 

la  mercy  des   bestcs,    qui    y   peuplèrent   incontinent 

Tel,  sain,  faisoit  desia  sa  fosse  :  d'aultres  s'y  couchoient 
encores  vivants;  et  un  manœuvre  des  miens,  avecqnes 
ses  mains  et  ses  pieds,  allira  sur  soy  la  terre  en  mou- 
rant  


.   :    -^^" 


La  première  édition  des  Essais  de  Montaifjne 
(Boixleaux,  1580),  contient  fort  peu  de  citations 
hitines.  Ce  fut  seulement  dans  les  quatre  dernières 
années  de  sa  vie,  d(;  1588  à  1592,  (|n'il  ](;s  nud- 
tiplia,  peut-être  même  avec  excès.  C'est  ce  qu'il 
explique  dans  la  pa[;e  (pii  suit  : 

Certes,  i'ay  donné  à  l'opinion  publicque,  que  ces  pare- 
ments empruntez  m'acconq5ai;;nent  ;  mais  ic  n'entends 
pas  qu'ils  nie  couvrent  et  (|ii'iis  me  cachent  :  c'est  lu  re- 
bours de  mon  desseing,  qui  ne  veulx  faire  montre  que  du 
mien  et  de  ce  qui  est  mien  par  nature;  et  si  le  m'en 
feusse  cru,  à  tout  hazard  i'eusse  parlé  tout  (in  seul,  le 
m'en  char^je  de  plus  fort  touts  les  iours,  oui  lie  ma  pro|)0- 
sition  et  ma  fortune  prcmicie,  sui-  la  lantasie  du  siècle, 
et  par  oysifveté.... 


Montaigne,  commençant  enfin  ;i  traiter  son  sujet 
de  la  Physionomie,  s'occupe  d'abord  de  Socrate,  de 
qui  la  laideur  est  à  l'état  de  type  connu  de  nous 
tous.  Qui  ne  se  représente  la  tète  de  Socrate  et  qui 


LIVRE  TROISIEME.  hUl 

sait  si  cette  tête  bizarre  et  singulièrement  disgraciée 
n'a  pas  été  pour  un  millionième  dans  sa  célébrité? 

Socrates  a  esté  un  exemplaire  parfaict  en  toutes  grandes 
qualitez.  l'ay  despit  qu'il  eust  rencontré  un  corps  et  un 
visage  si  disgraciez,  comme  ils  disent,  et  si  disconvenable 
à  la  beauté  de  son  ame;  luy  si  amoureux  et  si  affolé  de  la 
beauté  :  nature  luy  feit  iniustice 

le  ne  puis  dire  assez  souvent  combien  l'estime  la  beauté 
qualité  puissante  et  advantageuse  :  il  l'appelloit,  «  une 
courte  tyrannie;  »  et  Platon,  <i  le  privilège  de  nature.  » 
Xous  n'en  avons  point  qui  la  surpasse  en  crédit  :  elle 
tient  le  premier  reng  au  commerce  des  hommes;  elle  se 
présente  au  devant;  seduict  et  préoccupe  nostre  ingé- 
nient, avecques  grande  auctorité  et  merveilleuse  impres- 
sion. Phryné  perdoit  sa  cause  entre  les  mains  d'un  excel- 
lent advocat,  si,  ouvrant  sa  robbe,  elle  n'eust  corrompu 
ses  iuges  par  l'esclat  de  sa  beauté 

Un  de  nos  plus  habiles  peintres,  M.  Gérôme,  a 
représenté  ce  trait  de  voluptueuse  audace  de  la  belle 
Thespienne,  dans  un  charmant  tableau,  bien  peint, 
très-spiiMtuel,  où  la  grâce  la  plus  exquise  fait  accepter 
une  grande  hardiesse  de  nudité. 


C'est  une  foible  garantie  que  la  mine;  toutesfois  elle  a 
quelque  considération  :  et  si  i'avois  à  les  fouetter,  ce  se- 
roit  plus  rudement  les  meschants  qui  desmentent  et  tra- 
hissent les  promesses  que  nature  leur  avoit  plantées  au 
front;  ie  punirois  plus  aigrement  la  malice,  en  une 
apparence  débonnaire.  Il  semble  qu'il  v  avt  aulcuns  vi- 
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.sa{jcs  heureux,  d'aultros  inalenconfreux  :  et  crois  qu'il  y 
a  quelque  arl  à  distinguer  les  visages  débonnaires,  des 
niais;  les  sévères,  des  rudes;  les  malicieux,  des  chagrins; 
les  desdaigiieux,  des  jnelancholiques,  et  telles  aultres  qua- 
litez  voysines.  Il  v  a  des  heautez,  non  fieres  seidonient, 
mais  aigres;  il  v  en  a  d'aultres  doulces,  ef  encorcs  au 
delà,  fades  :  d'en  prognostiquer  les  adventuies  futures,  ce 
sont  matières  que  ie  laisse  indécises. 


Après  avoir  dit  qu'il  a  une  apj)arence  favorable,  et 
en  forme,  et  en  interpreiaiion,  et  raconté  deux  aven- 
tures où  son  visage  et  sa  franchise  l'avaient  tiré  de 
danjjers  sérieux,  Montai(»iie  ajoute  ces  quelques  mots 
(iiii  i)ei(jnent  son  ànte  douce  et  Ijelle  : 

Si  mon  visage  ne  respondoit  pour  moy,  si  on  ne  lisoit 
en  mes  veulx  et  en  ma  voix  la  simplicité  de  mon  inten- 
tion, ie  n'eusse  pas  diiié  sans  querelle  et  sans  offense,  si 
long  temps,  avecfjiies  cette  indiscrette  liberté  de  dire  à 
tort  et  à  droict  ce  qui  me  vient  en  fantasie,  et  iuger  té- 
mérairement des  choses.  Cette  façon  peult  paroistre,  avec- 
qui's  raison,  incivile  et  mal  accommodée  à  nostre  usage; 
mais  oultrageuse  et  malicieuse,  ie  n'av  veu  personne  qui 
l'eu  avt  iugee;  nv  qui  se  soit  picqué  de  ma  liberté,  s'il  l'a 
receue  de  ma  bouche  :  les  paroles  redictes  ont,  comme 
aultre  son,  aultre  sens.  Aussi  ne  hais  ie  personne;  et  suis 
si  lasche  à  offenser,  que,  |)our  le  service  de  la  raison 
mesme,  ie  ne  le  puis  faire;  et,  lorsque  l'occasion  m'a 
convié  aux  condamnations  criminelles,  i'ay  plustost  man- 
qué  à    la    iustice  :    lit  niayis   /jcccari   nolini,    c/uani   salis 
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animi  ad  vindîcanda  peccala  liabeam  '.   On  reprochoit, 
dict  on,  à  Aristote,  d'avoir  esté  trop  miséricordieux  en-  ^^   ^ 
v(;rs  lin  mescliant  homme  :   »  l'av  esté,  de  vray,  dict  il,      ^ 
miséricordieux  envers  Jlliomme,  non  envers  la  meschan- 
ceté.  » 

N'en  de'plaise  à  Aristote,  je  crois  qu'il  ne  suffit 
pas  de  détester  la  méchanceté;  il  faut  punir  les  mé- 
chants. Un  pays  ne  peut  être  heureux  que  quand  les 
lois  sont  assez  fortes  pour  qu'ils  en  aient  la  crainte. 


CHAPITRE  XIII. 

DE    l'expérience. 


Il  n'est  désir  plus  naturel  que  le  désir  de  cognoissance. 
Nous  essayons  tous  les  moyens  qui  nous  y  peuvent  me- 
ner; quand  la  raison  nous  fauh,  nous  v  employons  l'ex- 
périence, qui  est  un  moyen  de  beaucoup  plus  foible  et 
plus  vil;  mais  la  vérité  est  chose  si  grande,  que  nous  ne 
debvons  desdaigner  aulcune  entremise  qui  nous  y  con- 
duise, l^a  raison  a  tant  de  formes,  que  nous  ne  sçavons 
à  laquelle  nous  prendre  :  l'expérience  n'en  a  pas  moins; 
la  conséquence  que  nous  voulons  tirer  de  la  conférence 
des  événements  est  mal  seure,  d'autant  qu'ils  sont  tous- 
iours  dissemblables.  11  n'est  aulcune  qualité  si  uni\cr- 
selle,  en  cette  image  des  choses,  que  la  diversité  et  variété. 
Et  les  Grecs,  et  les  Latins,  et  nous,  pour  le  plus  exprez 

'  Je  voudrais  qu'on  n'eût  pas  commis  de  fautes;  mais  je  n'ai  pas 
le  courage  de  punir  celles  qui  sont  commises.  Tite  Live. 


/ 
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exemple*  de  .siinilitiide,  nous  servons  de  celuy  des  oeufs  : 
tontesfois  il  s'est  trouvé  des  hommes,  et  noiammeut  un 
en  Delphes,  qui  recognolssoit  des  marques  de  différence 
entre  les  œufs,  si  qu'il  ncn  prenoit  iamais  l'un  pour 
Taultre;  el  y  ayani  plusifurs  poules,  sçavoil  iuj;er  de 
laquelle  estoit  roeiif.  La  dissiuiilitudc  sMngere  d'elle  mesme 
en  nos  ouviafjes  :  nul  art  peult  aiiivcr  à  la  similitude; 
ny  Perrozet,  ny  aultre,  ne  peult  si  soij;neusement  polir  et 
hlanchir  l'cmers  de  ses  cartes,  (pi'aulcuus  ioueurs  ne  les 
dislin(;uent,  à  les  veoir  seulement  couler  par  les  mains 
d'un  aultre.  La  ressemblance  ne  faict  pas  tant,  ini,  comme 
la  différence  faict,  aultre.  Nature  s'est  obliyee  à  ne  rien 
faire  aultre,  que  ne  feust  dissemblable. 


''- Montaigne  se  plaint  de  ce  que  la  France  a  j>ltis 
(le  Jolx  (jiic  tout  le  reste  </ii  monde  euseiuhle.    ■ 

Qu'ont  {jai{»rié  nos  législateurs  à  choisii- cent  mille 

espèces  el  faicts  particuliers,  et  y  attacher  cent  mille  loix? 
ce  nombre  n'a  aulcune  proportion  avec  l'infinie  diversité 
des  actions  humaines;  la  multiplication  de  nos  inventions 
n'arrivera  j)as  à  la  variation  des  exeuqiles  :  adioutez  y  en 
cent  fois  autant;  il  n'adviendra  pas  [pourtant  que,  des 
événements  à  venir,  il  s'en  treuve  ault  un  qui,  en  tout  ce 
f^;rand  nombre  de  milliers  d'événements  choisis  et  enre- 
gistrez, en  rencontre  un  auquel  il  se  puisse  ioindre  et 
a|)parier  si  exactement,  qu'il  n'y  reste  quelque  circon- 
stance et  diversité  qui  lequiere  diverse  considération  <le 
iugement.  Il  y  a  peu  de  relation  de  nos  actions,  qui  sont 
en  perpétuelle  mutation,  avecques  les  loix  fixes  et  immo- 
biles :  les  plus  désirables,  ce  sont  les  plus  rares,  les  plus 
simples,   et   [;('nerales;    el  (;ncores  crois  ie  qu'il  vauldroit 
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mieulx  n'en  avoir  point  du  tout,  que  de  les  avoir  en  tel 
nombre  que  nous  avons. 


Le  roy  Ferdinand,  envoyant  des  colonies  aux  Indes, 
pourveut  sagement  <|u'on  n'y  menast  aulcuns  escholiers 
de  la  iurisprudence,  de  crainte  que  les  procez  ne  peuplas- 
sent en  ce  nouveau  monde,  comme  estant  science,  de  sa 
nature,  génératrice  d'altercation  et  division  :  iugeant 
avecques  Platon,  que  «  C'est  une  mauvaise  provision  de 
païSj  que  iurisconsultes  et  médecins.  » 


lamais  deux  hommes  ne  ingèrent  pareillement  de  mesme 
chose;  et  est  impossible  de  veoir  deux  opinions  sembla- 
bles exactement,  non  seulement  en  divers  hommes,  mais 
en  mesme  homme  à  diverses  heures. 

Il  est  difficile  de  mieux  exprimer  la  diversité  in- 
finie et  l'extrême  mobilité  de  nos  esprits. 


Nous  sommes  eu  pleine  jurisprudeiice.  Ce  n'est 
plus  Montaigne,  c'est  le  conseiller  au  parlement  de 
Bordeaux  qui  écrit.  Nous  ne  pouvons  le^uivre  pas  à 
pas,  et  nous  passons  plus  loin  à  une  page  intéres- 
sante au  point  de  vue  des  mœurs  judiciaires  de  cette 
époque  : 

Puisque  les  loix  éthiques,  qui  regardent  le  debvoir  par- 
ticulier de  chascun  en  soy,  sont  si  difficiles  à  dresser, 
comme  nous  veoyons  qu'elles  sont;  ce  n'est  pas  merveille 
si  celles  qui  gouvernent  tant  de  particuliers  le  sont  dad- 
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vantage.  Considérez  la  forme  de  cette  iusticc  <jui  nous  ré- 
git; c'est  un  vray  tesiii()i{;nage  de  riiumaine  iinl)ecillité  : 
Tant  il  v  a  de  conlradiclion  et  d'erreur!  Ce  <jue  nous 
trouvons  laveur  et  rigueur  en  la  iustice,  et  y  en  trouvons 
tant,  que  ie  ne  sçais  si  l'entredeux  s'y  treuve  si  souvent, 
ce  sont  parties  nialadifves  et  ruenibres  iniustes  du  corps 
niesnie  et  essence  de  la  iustice.  Des  païsans  viennent  de 
ni'advertir  en  haste  qu'ils  ont  laissé  présentement  en  une 
forest  (jui  est  à  mf)v,  un  homme  meurtry  de  cent  coups, 
(pii  respire  cncores  j  et  qui  leui'  a  deijiand(''  de  l'eau  par 
[)itié,  et  du  secours  pour  le  soublever  :  disent  qu'ils  n'ont 
osé  l'approcher,  et  s'en  sont  f'uvs,  de  peur  que  les  gents  de 
la  iustice  ne  les  v  attrapassent,  et,  comme  il  se  faict  de 
ceulx  qu'on  rencoulrc  prez  d'un  homme  tué,  ils  n'eussent 
à  rendre  compte  de  cet  accident,  à  leur  totale  ruyne; 
n'avants  ny  suffisance,  nv  argent,  pour  deffendre  leur 
innocence.  Que  leur  eusse  ie  dict?  il  est  certain  que  cet 
office  d'humanité  leseustmis  en  peine. 

Combien  avons  nous  descouvert  d'innocents  avoir  esté 
punis,  ie  dis  sans  la  coulpe  des  iuges;  et  combien  en  y  a 
il  en  ({ue  nous  n'avons  pas  descouverts?  Cecy  est  advenu 
de  mon  temps  :  Certains  sont  condamnez  à  la  mort  pour 
un  homicide;  l'arrest,  sinon  prononcé,  au  moins  conclu 
et  arresté.  Sur  ce  poinct,  les  iuges  sont  advertis,  par  les 
officiers  d'une  cour  subalterne  voysine,  qu'ils  tiennent 
quelques  prisonniers,  lesquels  advouent  disertement  cet 
homicide,  et  apportent  à  tout  ce  faict  une  lumière  indu- 
Intable.  On  délibère  si  pourtant  on  doibt  interrompre  et 
différer  l'exécution  de  l'arrest  donné  contre  les  premiers  : 
on  considère  la  nouvelleté  de  l'exemple,  et  sa  conséquence 
pour  accrocher  les  iugements;  que  la  condemnation  est 
iuridiqueinent    passée;   les    iuges   privez    de   repentance. 
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Somme,  ces  pauvres  diables  sont  consacrés  aux   formules 
de  la  iustice 

C'est-à-dire  que  ces  malheureux  furent  immolés  ! 
Voilà,  il  faut  en  convenir,  un  fait  horrible,  et  ces 
juges,  «privez  de  repen tance»  ,  étaient  d'abominables 
juges.  C'est  bien  là  ce  que  pense  Montaigne,  quand 
il  s'écrie  avec  une  amère  énergie  : 

Combien  ay  ie  veu  de  condemnations  plus  crimineuses 
que  le  crime! 


Nostre  iustice  ne  nous  présente  que  l'une  de  ses  mains, 
etencores  la  gauche;  quiconque  il  soit,  il  en  sort  avecques 
perte. 

Montaigne  se  montre  sévère  ;  mais  il  faut  remar- 
quer que  de  son  temj)s  la  vénalité  des  charges  pri- 
vait les  fonctions  judiciaires  de  la  considération 
dont  elles  sont  si  justement  honorées  aujourd'hui. 
Les  choses  sont  bien  changées  depuis  INIontaigne  : 
non  pas  que  ce  soit  tout  plaisir  d'avoir  des  procès; 
mais  au  moins,  avec  le  bon  droit  pour  soi,  on  n'est 
pas  sans  chance  aucune  de  les  gagner. 


Le  iugement  tient  chez  moy  un  siège  magistral,  au 
moins  il  s'en  efforce  soigneusement;  il  laisse  mes  appétits 
aller  leur  train,  et  la  haine,  et  l'amitié,  voire  et  celle  que 
ie  me  porte  à  moy  mesme,  sans  s'en  altérer  et  corrompre  : 
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s'il  ne  peult  reformer  les  aulfres  parties  selon  soy,  an 
moins  ne  se  laisse  il  pas  difformer  à  elles;  il  faict  son  ien 
à  part. 


iSnlle  assiette  moyenne;   s'emportant  tousiours  de 

Fiin  à  l'aultre  extrême  par  occasions  indivinables;  nulle 
espèce  de  train,  sans  traverse  et  contrariété  merveilleuse; 
nulle  faculté  simple 

De  qui  Monlaifjiie  p;irle-t-il  ainsi?  Eh!  mon  Dieu, 
de  nous  tous,  presque  sans  exception.  Pesez  avec 
soin  chacune  des  expressions  contenues  dans  ces 
trois  li(jnes,  et  vous  y  trouverez  le  caractère  humain 
tout  entier.  N'est-ce  pas  dans  le  cinquième  acte  de 
Tartuffe,  ce  rpie  dit  Cléante  à  Orjjon,  ou  plutôt  à 
cette  foule  d'honnêtes  (jcns,  ennemis  sans  le  vouloir 
du  progrès  moral,  qui  se  font  les  esclaves  de  l'en- 
gouement, de  l'idée  fausse  et  de  l'enthousiasme  irré- 
fléchi? 

Eh  bien,  ne  voilà  pas  de  vos  em|iortemenls! 
Vous  ne  {jardez  en  rien  les  doux  tempéraments; 
Dans  la  droite  raison  jamais  n'entre  la  vôtre, 
Et  toujours  d'un  excès  vous  vous  jetez  dans  TaiUre. 


Et  maintenant  Montaigne  nous  déiuontre  une 
grande  vérité,  c'est  (ju  il  faut  être  parfaitement  sûr 
de  ne  pouvoir  se  brouiller  avec  un  ami  pour  se 
permettre  de  le  blâmer.  .        - 
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JI  faict  besoin(;  d'aiireilles  bien  fortes,  pour  s'ouïr 

franchement  hi^er  :  et,  parce  qu'il  en  est  peu  qui  le  puis- 
sent souffrir  sans  morsure,  ceulx  qui  se  bazardent  de  l'en- 
treprendre envers  nous,  nous  montrent  un  singulier  effcct 
d'amitié;  car  c'est  aymer  saynement,  d'entreprendre  à 
blecer  et  offenser  pour  proufiter.  le  treuve  rude  de  iuger 
celuy  là,  en  qui  les  mauvaises  qualitez  surpassent  les 
bonnes  :  Platon  ordonne  trois  parties  à  qui  veult  exami- 
ner l'ame  d'un  aultre,  Science,  Bienvueillance,  Hardiesse. 


Ouelquesfois  on  me  demandoit  à  quoy  l'eusse  pensé 
estre  bon,  qui  se  feust  advisé  de  se  servir  de  moy  pendant 
que  l'en  avois  l'aage.  A  rien,  dis  ie  :  et  m'excuse  vo- 
lontiers de  ne  sçavoir  faire  chose  qui  m'csclave  à  aul- 
truv.  ^lais  l'eusse  dict  ses  veritez  à  mon  maistre,  et  eusse 
conlreroollé  ses  mœurs,  s'il  eust  voulu  :  non  en  gros,  par 
leçons  scholastiques  que  ie  ne  sçais  point,  et  n'en  veois 
naistre  aulcune  vraye  reformation  en  ceulx  qui  les  sça- 
vent;  mais  les  observant  pas  à  pas,  en  toute  opportunité, 
et  en  iugeant  à  l'œil,  pièce  à  pièce,  simplement  et  natu- 
rellement; luy  fiisant  veoir  quel  il  est  en  l'opinion  com- 
mune; m'opposant  à  ses  flatteurs.  11  n'y  a  nul  de  nous  qui 
ne  valust  moins  que  les  roys,  s'il  esloit  ainsi  continuelle- 
ment corrompu,  comme  ils  sont,  de  cette  canaille  de 
gents  :  comment,  si  Alexandre,  ce  grand  et  roy  et  j^hilo- 
sophe,  ne  s'en  peut  deffendre?  l'eusse  eu  assez  de  fidélité, 
de  ingénient  et  de  liberté,  pour  cela.  Ce  seroit  un  office 
sans  nom,  aultrement  il  perdroit  son  effect  et  sa  grâce; 
et  est  un  roolle  qui  ne  peult  indifféremment  appartenir  à 
touts  :  car  la  vérité  mesme  n'a  pas  ce  privilège  d'estre 
employée  à  toute  heure  et  en  toute  sorte;  son  usage,  tout 
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noble  qu'il  est,  a  ses  circonscriptions  et  limites.  Il  advient 
souvent,  comme  le  monde  est,  qu'on  la  lasche  à  l'aureille 
du  prince,  non  seulement  sans  fruict,  mais  dommageable- 
ment,  et  encores  iniustement  :  et  ne  me  fera  Ion  pas  ac- 
croire qu'une  saincte  remontrance  ne  puisse  estre  appli- 
quée vicieusement;  et  que  l'interest  de  la  substance  ne 
doibve  souvent  cédera  l'interest  de  la  forme 

Il  n'est  aulcune  condition   d'hommes  qui   ayt  si 

grand  besoin^,  que  les  roys,  de  vrays  et  libres  advertisse- 
ments  :  ils  soubstiennent  une  vie  publicque,  et  ont  à 
afjreer  à  l'opinion  de  tant  de  spectateurs,  que,  comme  on 
a  accoustumé  de  leur  taire  tout  ce  qui  les  divertit  de  leur 
route,  ils  se  treuvent,  sans  le  sentir,  engagez  en  la  haine 
et  detestation  de  leurs  peuples,  pour  des  occasions  souvent 
qu'ils  eussent  peu  éviter,  à  nul  intei'cst  de  leurs  plaisirs 
mesme,  qui  les  en  eust  advisez  et  redressez  à  temps.  Com- 
munément leurs  favoris  regardent  à  soy,  plus  qu'au 
maistre  :  et  il  leur  va  de  bon:  d'autant  qu'à  la  vérité,  la 
pluspart  des  offices  de  la  vrave  amitié  sont,  envers  le  sou- 
verain, en  un  rude  et  périlleux  essay,  de  maniei-e  qu'il  y 
faict  besoing,  non  seulement  de  beaucoup  d'affection  et  de 
franchise,  mais  encores  de  courage. 

Voilà  certainement  d'admirables  pages,  et  je  re- 
grette de  ne  pas  citer  plus.  Qu'on  ne  dise  pas  que 
de  semblables  observations  ne  s'adressent  qu'aux 
royautés  et  ne  sont  j)as  de  mise  dans  une  république, 
ce  serait  une  erreur.  Les  peuples  au  contraire  ont 
surtout  besoin  d'entendre  la  vérité,  et  l'on  se  garde 
de  la  leur  dire.  On  les  flatte  plus  encore  que  les  rois 
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et  |)lus  grossièrement;  car  faut-il  au  moins  mettre 
quelque  délicatesse  de  lanjja^je  dans  les  flatteries 
qu'on  adresse  à  un  souverain  ;  mais  avec  le  peujdc 
on  n'a  que  faire  de  se  gêner.  Les  chercheurs  de 
popularité  le  savent  bien!  Oui,  sans  doute,  il  y  a 
progrès  sur  les  siècles  passés,  mais  pas  si  grand 
(pi'on  le  croit.  Délivrée  des  querelles  religieuses,  la 
raison  n'a-t-elle  pas  à  combattre  les  utopies  sociales? 
N'avons-Jious  pas  nos  intolérants,  à  qui  il  faut  ré- 
péter sans  cesse  :  «  Pour  Dieu,  laissez-nous  penser 
comme  nous  voulons.  »  Ils  menacent;  il  faut  obéir  : 
«  C'est  la  volonté  du  peuple!  »  s'écrient-ils,  comme 
on  s'écriait  autrefois  :  «  Dieu  le  veut  !  "  Le  peuple 
a  remplacé  Dieu,  et  je  ne  vois  pas  trop  ce  que 
nous  pouvons  gagner  à  ce  changement.  Je  déteste 
autant  l'intolérance  politique  que  l'intolérance  reli- 
gieuse. 

Que  la  lecture  des  Essais  est  bonne  et  saine  pour 
nous  empêcher  de  donner  dans  les  extrêmes  ! 


Montaigne  revient  encore  aux  médecins.  S'ils 
l'ont  mal  traité  dans  sa  cruelle  maladie,  il  faut  con- 
venir que,  dans  son  livre,  il  leur  rend  bien  la 
pareille  : 

Tibère  disoit,  que  quiconque  avoit  vescu  vingt  ans,  se 

2G 
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debvoit  respondre  des  choses  qui  luv  estoierit  nuisibles  ou 
salutaires,  et  se  sçavoir  conduire  sans  médecine  :  et  le 
pouvoit  avoir  apprins  de  Socrates,  lequel,  conseillant  à 
ses  disciples  soigneusement,  et  comme  un  tresprincipul 
estude,  Testude  de  leur  sanlé,  adioustoit  qu'il  estoil  ma- 
laysé  qu'un  homme  d'entendement,  prenant  garde  à  ses 
exercices,  à  sou  boire  et  à  son  manger,  ne  discernas 
mieuJx  que  tout  médecin  ce  qui  luv  estoit  bon  ou  mau- 
vais     Pour  l>ieu!   que  la    médecine  me   face  un   iour 

quelc]ue  bon  et  perceptible  secours,  veoir  comme  ie  crieray 
de  bonne  fov, 

Tatirlciii  elHcaci  do  maniis  scicnliii'  '  ! 

Les  arts  qui  promettent  de  nous  tenir  le  corps  en  santé,  et 
l'ame  en  santé,  nous  promettent  beaucoup  :  mais  aussi 
n'en  est  point  qui  tiennent  moins  ce  cpi'elles  promettent. 
Et,  en  nostre  temps,  ceulx  qui  font  profession  de  ces  arts 
entre  nous,  en  montrent  moins  les  effects  que  touls  aul- 
tres  hommes  :  on  peult  dire  d'eulx,  pour  le  pins,  (|u'ils 
vendent  les  drogues  medecinales;  mais  (ju'ils  soient  méde- 
cins, cela  ne  peult  on  dire. 


Ma  forme  de  vie  est  pareille  en  m.iladie  comme  en 
santé  :  mesme  lict,  mesmes  heures,  mesmes  viandes  me 
servent,  et  mesme  bruvage;  ie  n'y  adiouste  du  tout  rien, 
que  la  modération  du  plus  et  du  moins,  selon  ma  force  et 
appétit.  Ma  santé,  c'est  maintenir  sans  destouibier  mon 
estât  accoustumé.  le  veois  que  la  maladie  m'en  desloge 
d'un  costé;  si  ie  crois  les  médecins,  ils  m'en  destourneront 

^  Enfin,  je  reconnois  un  nrt  dont  je  vois  les  effets.  IIORACE. 
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de  l'aultre;  et,  par  fortune,  et  par  art,  me  voilà  hors  de 
ma  route.  le  ne  crois  rien  plus  certainement  que  cccy  : 
Que  ie  ne  sçaurols  estre  offensé  par  l'usage  des  choses  que 
i'ay  si  long  temps  accoustumees.  C'est  à  la  coustume  de 
donner  forme  à  nostre  vie,  tel  qu'il  luy  plaist  :  elle  peult 
tout  en  cela;  c'est  le  hruvage  de  Gircé,  qui  diversifie  nostre 
nature  comme  bon  luy  semble.  Combien  de  nations,  et  à 
trois  pas  de  nous,  estiment  ridicule  la  crainte  du  serein 
qui  nous  blece  si  apparemment!  et  nos  bateliers  et  nos 
païsans  s'en  mocqueiit.  Vous  faites  malade  un  Allemand 
de  le  coucher  sur  un  matelas;  comme  un  Italien  sur  la 
plume,  et  un  François  sans  rideau  et  sans  feu.  L'estomach 
d'un  Espaignol  ne  dure  pas  à  nostre  forme  de  manger;  ny 
le  nostre,  à  boire  à  la  Souysse 


Ici  commence  une  sorte  de  monographie  Je  la 
vie  et  des  habitudes  toutes  corporelles  de  Montaigne. 
/  Il  se  complaît  peut-être  un  peu  trop  dans  une 
minutieuse  description  qui  occupe  près  de  quarante 
pages;  mais,  il  faut  bien  le  dire,  la  lecture  en  est 
continuellement  agréable,  et  le  style,  clair,  animé, 
pittoresque,  y  fait  merveille.  Et  puis  on  est  toujours 
curieux  de  connaître,  même  dans  ses  détails  les  plus 
insignifiants,  la  vie  du  chez  soi  d'un  homme  juste- 
ment célèbre.  C'est  la  pensée  de  Montaigne  à  propos 
des  grands  noms  qui  sont  la  gloire  de  la  république 
romaine  :  «  le  les  veisse  volontiers,  dit-il,  deviser, 
»  promener  et  souper.  »  Montaigne  avait-il  le  près- 
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sentiment  certain  de  sa  célébrité  future?  Comptait-il 
intéresser  ses  lecteurs  au  même  titre  que  quelque  an- 
cien d'Athènes  ou  de  Rome,  en  les  entretenant  de 
ses  repas,  de  son  coucher  et  d(»  son  lever,  en  leur 
disant,  par  exemple,  qn'il  man[;eait  gouluement,  et 
qu'il  lui  arrivait  souvent  de  se  mordre  la  langue  et 
les  doigts,  qu'il  se  passerait  aussi  difficilement  de 
ses  gants  que  de  sa  chemise,  et  beaucoup  d'autres 
choses  très-libres  et  très-librement  exprimées?  Je 
crois  plutôt  que,  sans  se  préoccuper  des  siècles  à 
venir,'  Montaigne  a  voulu  renq)lir  aussi  complète- 
ment que  possible  la  tache  qu'il  s'était  proposée.  Il 
a  voulu  se  faire  connaître  au  physique  comme  au 
moral.  C'est  le  moi  décrit  dans  la  plus  grande  éten- 
due qui  lui  ait  jamais  été  accordée  ^>et,  à  vrai  dire, 
il  faut  dans  cette  partie  du  chapitre  xiii,  le  talent 
original  et  singulièrement  exce})tionnel  de  INIontai- 
gne,  pour  (pie  tous  les  détails  de  ce  moi  qui  ne 
nous  épargne  rien  et  ne  se  donne  même  pas  la  peine 
de  choisir  les  mots,  ne  finissent  pas  par  fatiguer  et 
déplaire.  En  définitive,  le  livre  des  Essais  n'est  pas 
là  et  ne  serait  j)as  venu  jusqu'à  nous  rien  qu'avec 
ces  pages  de  substance  un  peu  maigre.  Mais  celles 
où,  sous  une  forme  admirable,  nous  trouvons  pour 
chacun  de  nous  et  pour  chaque  jour  de  la  vie  un 
enseignement,   un   exemple   à    suivre,    celles-là,    si 
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nombreuses,  si  parfaites  de  bon  sens  et  de  vérité, 
seront  toujours  lues.  Elles  a|)[)artiennent ,  autant 
que  cela  est  permis  aux  cboses  de  re  monde,  ii 
l'immortalité. 


Nous  approchons  de  la  fin,  et  je  n'ai  plus  que 
quelques  citations  à  foire. 

L'expérience  m'a  encoros  apprins  cecy,  Que  nous  nous 
perdons  d'inipatieifce.  Les  inaulx  ont  leur  vie  et  leurs 
bornes,  leurs  maladies  et  leiu-  santr.  La  constitution  des 
maladies  est  formée  au  patron  de  la  constitution  des  ani- 
maidx;  elles  ont  leur  fortune  limitée  dez  leur  naissance, 
et  leurs  iours  :  qui  essaye  de  les  abbreger  impérieusement, 
par-  force,  au  travers  de  leur  course,  il  les  alonjje  et  mul- 
ti[)lie;  et  les  harcelle,  au  lieu  de  les  appaiser.  le  suis  de 
l'advis  de  Crantor,  «  Qu'il  ne  fault  uy  obslineement  s'op- 
poser aux  maulx,  et  à  l'estourdie,  ny  leur  succomber  de 
mollesse;  mais  qu'il  leur  fault  céder  naturellement,  selon 
leur  condition  cl  la  nostre.  >'  On  dolbt  donner  passage  aux 
maladies  :  et  ie  trouve  qu'elles  arrestent  moins  chez  moy, 
qui  les  laisse  faire;  et  en  ay  perdu,  de  celles  qu'on  estime 
plus  opiniastres  et  tenaces,  de  leur  propre  décadence,  sans 
ayde  et  sans  art,  et  contre  les  règles.  Laissons  faire  un  peu 
à  nature  :  elle  entend  mieulx  ses  affaires  que  nous, 
«  Mais  un  tel  en  mourut.  »  Si  ferez  vous;  sinon  de  ce  mal 
là,  d'un  aultre  :  et  combien  n'ont  pas  laissé  d'en  mourir, 
ayant  trois  médecins  à  leur  cul? 

Il  fault  souffrir  doulcement  les  loix  de  nostre  condition  : 
nous  sommes  pour  vieillir,  pour  affoiblir,  pour  estre  ma- 

26. 
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hiîle;;,  eu  despil  de  toute  médecine C'est   iiiiustice,  de 

se  douloir  qu'il  soit  advenu  à  quehju'uii  ce  (jui  peult  ad- 
venir à  cliascun 


Qui    craint   de   soul'Frir,    il    souffre   desià    de    ce    qu'il 
craint. 


Il  n'est  rien  qu'on  doibve  tant  recouiiuender  à  la  ieu- 
nesse  (|ue  l'activité  et  la  vi(]ilance  :  nostre  vie  n'est  que 
niouveinent.  le  m'esbransle  difficilement,  et  suis  tardif 
par  lout  ;  à  me  le\  ei',  à  me  coucher,  et  à  mes  repas  :  c'est 
matin  pour  nioy  que  sept  heures;  et,  on  ie  gouverne,  ie 
ne  disne  nv  avant  onze,  ny  ne  soupe  qu'apiez  six  heures, 
l'ay  aultresfois  attribué  la  cause  des  fiebvres  et  maladies 
où  ie  suis  tnmbé,  à  la  pesanteur  et  assopissement  que  le 
long  sommeil  m'avoit  apporté;  et  me  suis  lousiours  re- 
pentv  de  me  r'endormir  ]v  malin.  IMaton  veult  plus  de 
mal  à  l'excez  du  dormir,  (pi'à  l'excez  du  boire.  l'ayme  à 
("oucher  dur,  et  seul;  voire  sans  femme,  à  la  royale;  un 
peu  bien  couvert.  Ou  ne  bassine  iamais  mon  lict  :  mais, 
depuis  la  vieillesse,  on  me  donne,  qiumd  l'en  ay  besoing, 
des  drajxs  à  eschauffer  les  ])ieds  et  l'estomach.  On  trou- 
\oit  à  redire  au  ;;rand  Scipiou,  d'estre  dormarf;  non,  à 
mon  advis,  jjoiir  aiiltre  raison,  sinon  qu'il  faschoit  aux 
honnnes  fpi'en  luv  seul  il  n'y  eust  aulcune  chose  à  re- 
dire. Si  i'ay  ([uclque  curiosité  en  mon  ti'aictement,  c'est 
plustost  au  comlier  qu'à  aullre  chose;  mais  ie  cède  et 
m'accommode  <'ii  [;eiUMal,  autant  que  tout  aultre,  à  la 
nécessité.  Le  dormir  a  occupé  une  granile  partie  de  ma 
vie;  et  le  continue  encores,  en  cet  aage,  huict  ou  neuf 
lieures,  d'une  haleine.  le  me  retire  avecqnes  utilité  de 
cette    propension    paresseuse;    et    en    vaulx    évidemment 
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iiiieulx.  le  sens  un  peu  le  coup  de  la  uuilation;  mais 
c'est  faict  eu  trois  ionts.  Et  n'en  veois  génères  qui  vive  à 
moins,  quand  il  est  besoing,  et  qui  s'exerce  plus  constam- 
ment, ny  à  (|ui  les  corvées  poisent  moins.  iMon  corps  est 
capable  d'une  agitation  ferme,  mais  non  pas  véhémente  et 
soubdaine.  le  fuys  mesluiy  les  exercices  violents,  et  qui 
me  mènent  à  la  sueur  :  mes  membres  se  lassent  avant 
qu'ils  s'escliauffent.  le  me  tiens  debout,  tout  le  long  du 
iour,  et  ne  m'ennuve  point  à  me  promener;  mais  sur  le 
pavé,  depuis  mon  premier  aage,  ie  n'ay  aymé  d'aller  qu'à 
cheval;  à  pied,  ie  me  crotte  iusques  aux  fesses;  et  les 
petites  gents  sont  subiectes,  par  ces  rues,  à  estre  chocquez 
et  coudoyez,  à  faulte  d'apparence  :  et  ay  aymé  à  me  re- 
poser, soit  couché,  soit  assis,  les  iambes  autant  ou  plus 
haultes  que  le  siège. 


Voici  une  page  très-belle  : 

Si  i'avois  des  enfants  masles,  ie  leur  désirasse  volon- 
tiers ma  fortune  :  Le  bon  père  que  Dieu  me  donna,  qui 
n'a  de  laoy  que  la  recognoissance  de  sa  bonté,  mais  certes 
bien  gaillarde,  m'envoya,  dez  le  berceau,  nourrira  un  pau- 
vre village  des  siens,  et  m'y  teint  autant  que  ie  feus  en 
nourrice,  e)  encores  au  delà  ;  me  dressant  à  la  plus  basse  et 

commune  façon  de  vivre Ne  prenez  iamais,  et  donnez 

encores  moins  à  vos  femmes,  la  charge  de  leur  nourriture; 
laissez  les  former  à  la  fortune,  soubs  des  loix  populaires 
et  naturelles;  laissez  à  la  coustume,  de  les  dresser  à  la 
frugalité  et  à  l'austérité  :  qu'ils  ayent  plustost  à  descen- 
dre de  l'aspreté,  qu'à  monter  vers  elle.  Son  humeur 
visoit  encores  à  une  aultre  fin;  de  me  r'allier  avec- 
ques  le  peuple  et  cette  condition  d'hommes  qui  a  besoing 
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(le  nostio  ayde;  et  estimoit  que  ie  feusse  tenu  de  regarder 
plustost  vers  celny  qui  me  tend  les  bras,  que  vers  celuy 
qui  me  tourne  le  dos;  il  feut  cette  raison,  pour  quoy 
aussi  il  me  donna  à  tenir,  sur  les  fonts,  à  des  personnes 
de  la  plus  abiccle  Fortune,  pour  m'y  obliger  et  attacher. 
Son  desseing  n'a  pas  du  tout  mal  succédé  :  ie  m'addonne 
volontiers  aux  petits,  soit  pource  qu'il  y  a  plus  de  gloire, 
soit  par  naturelle  compassion,  qui  peult  infiniement  en 
moy. 


INIontaigne  n'aimait  pas  les  sermons,  et  il  a  une 
façon  spirituelle  de  le  dire  : 

Le  prescheur  est  bien   de  mes  amis,   qui   oblige   mon 
attention  tout  un  sermon. 


Dans  les  d(>rnières  pafjes  de  ce  chapitre,  Mon- 
tai(jne  remercie  Dieu  de  nous  avoir  donné  la  vie 
telle  (ju'elle  est,  ni  plus  longue,  ni  plus  dé^j^agëe  de 
besoins  corporels.  J'avoue  qu'il  faut  beaucoup  de 
bonne  volonté  poiu-  voir  les  choses  ainsi  et  ne  pas 
s'ét.jruier  du  mal  (jui  est  un  peu  partout.  Mais  cette 
fois  encore  Montaigne  a  raison,  (jardons-nous  de 
laisser  notre  imagination  se  perdre  dans  un  idéal 
qui  fait  naître  le  dégoût  de  la  réalité.  Restons  plutôt 
dans  les  sages  limites  du  sentiment  religieux,  sou- 
mettant notre  faible  intelligence  à  la  volonté  de  Dieu 
et  acceptant  ce  qu'il  a  fait  pour  nous  avec  recon- 
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naissance,  sans  chercher,  ignorants  que  nous  som- 
mes de  ses  impénétrables  desseins ,  s'il  aurait  du 
faire  mieux;  ce  remerchnent  adressé  par  Montaigne 
au  Créateur  est  comuie  une  action  de  grâces  nohle 
et  touchante.  Il  était  près  de  mourir,  et  ne  pouvait 
faire  plus  dignement  ses  adieux  à  la  vie. 

Pour  moy  doncqiies,  i'ayinc  la  vie,  et  la  cultive,  telle 
qu'il  a  pieu  à  Dieu  nous  l'octroyer.  le  ne  vois  pas  dési- 
rant Qu'elle  eust  à  dire  la  nécessité  de  boire  et  de  niiiu- 
ger;  et  ine  seinbleroit  faillir,  non  moins  excusablenienl, 

de  désirer  qu'elle  l'eust  double l'accepte  de  bon  cœur, 

et  recognoissant,  ce  que  nature  a  faict  pour  moy,  et  m'en 
agrée  et  m'eu  loue.  On  faict  tort  à  ce  grand  et  tout  puis- 
sant Donneur,  de  refuser  son  don,  l'annuller  et  dcsfigu- 
rer  :  Tout  bon,  il  a  faict  tout  bon  :  omnia,  quœ  secundiiin 
naturam  sunt,  œstimatlone  dujna  siint  '. 

Les  plus  belles  vies  sont,  à  mon  gré,  celles  qui  se 

rengent  au  modèle  commun  et  humain  avecques  ordre, 
mais  sans  miracle,  sans  extravagance.  Or,  la  vieillesse  a 
un  peu  besoing  d'estre  traiclee  plus  tendrement.  Recom- 
mendons  la  à  ce  dieu  protecteur  de  santé  et  sagesse,  mais 
gaye  et  sociale  : 

Fini  paratis  et  valido  itiilii, 
Latoe,  tloiiL's,  et,  precor,  intégra 

Cum  mente;  nec  turpem  senectam 
Degere,  nec  cithara  carentem  2. 

'  Tout  ce  qui  est  selon  la  nature  est  digne  d'estime.  CiCKnoN. 

-  Fils  de  Latonc,  laisse-moi,  je  t'en  conjure,  jouir  du  peu  <]ue  je 
possède;  fais  que  toujours  sain  de  corps  et  d'esprit,  je  vieillisse 
sans  ternir  ma  gloire,  sans  déposer  ma  lyre.  HoiiACr:,  Odes. 
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Montaigne  s'est  arrêté  ici,  empêché  par  la  mort. 
Il  avait  cinquante-neuf  ans.  Nul  cloute  qu'il  n'eût 
ajouté  de  nombreux  chapitres  à  ceux  qu'il  nous  a 
laissés.  Son  esprit  était  aussi  inépuisable  que  le 
champ  (le  robservation  humaine.  Ceux  qui  auront 
lu  ce  livre  connaîtront  ^ïontai^ne,  mais  pas  assez. 
Même  pour  les  impatients,  et  c'est  toujours  à  eux 
(pi'ii  l'aut  penser  (juand  on  écrit,  il  n'y  a  pas  raison- 
nablement une  seule  pa{]e  à  passer  dans  cet  admiral)le 
livre  des  Essais,  livre  unique,  varié  à  l'infini,  com- 
mençant à  toutes  les  pa(jes,  merveilleusement  écrit 
et  tout  brilhmt  de  traits  lumineux,  comme  un  ciel 
parsemé  d'étoiles.  Si  j'ai  réussi  à  décider  mes  lecteurs 
il  le  prendre  en  main  pour  le  lire  tout  entier,  j'aurai 
obtenu  le  succès  que  je  désire  le  plus,  j'aurai  fait 
quelque  chose  de  b(jn  et  d'util(\ 


FIN. 


LE  TOMBEAU  DE  MOXTAIGXE. 


On  voit  le  tombeau  de  Montaigne  dans  l'eVlise 
des  Feuillants,  à  Bordeaux,  où  sa  femme  fit  trans- 
porter son  corps  quelques  mois  après  sa  mort  (15 
septembre  1592).  Le  monument  est  en  marbre 
blanc.  Montaigne,  e'tendu  sur  sa  tombe,  est  vêtu 
d'une  cotte  de  mailles.  Son  casque  et  ses  brassards 
sont  à  ses  côtes,  un  livre  est  à  ses  pieds.  Deux 
inscriptions  ont  été  gravées  sur  ce  tombeau,  l'une 
grecque,  l'autre  latine.  L'inscription  grecque  est 
très-emphatique.  Voici  la  traduction  de  l'inscription 
latine  : 

i<  A  IMicliL'l  Montaigne,  Perigourdin ,  fils  de  Pieire, 
petit-fds  de  Grimond  Remond,  chevalier  de  S'  Michel,  ci 
toyen  romain,  ex-mafre  de  Bordeaux,  homme  né  poni-  la 
gloire  de  la  nature;  dont  la  douceur  des  mœurs,  la  finesse 
d'esprit,  la  facilité  d'élocutiou  et  la  justesse  de  iugement 
ont  été  regardées  comme  au-dessus  de  la  condition  hu- 
maine; qui  a  en  pour  amis  les  rois  les  plus  illustres,  les 
plus  grands  seigneurs  de  France,  et  même  les  chefs  du 
parti  égaré,  quoique  lui  même  fût  d'une  moindre  condi- 
tion; observateur  religieux  des  loix  et  de  la  religion  de  ses 
pères,  auxquels  il   ne  fit  jamais  la  moindre  offense;  qui 
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jouit  de  la  faveur  populaire  sans  flatterie  et  sans  injure; 
(le  sorte  qu'ayant  fait  toujours  profession,  dans  ses  dis- 
cours et  dans  ses  écrits,  d'nne  saf^esse  foilifiée  contre 
toutes  les  attaques  de  la  douleur;  après  avoii',  aux  portes 
ilu  trépas,  lutté  longtemps  avec  courage  contre  les  atta- 
ques ennemies  d'une  maladie  iiu|)l.ual)le;  enfin  égalant  ses 
écrits  par  ses  actions,  il  a  fait,  avec  la  grâce  de  Dieu,  une 
belle  pause  à  une  belle  vie.  » 

On  n'exi(je  pas  des  épitaphes  une  exactitude  bien 
rigoureuse,   non    plus   qu'un    grand   respect    de    la 
vérité.  Par  une  exception  assez  rare,  cette  inscription 
à  l'éloge   de    Montaigne    est  passablement  d'accord 
avec  le  jugement  porté  sur  lui  par  la  postérité.  Il   y 
est  dit  rpi'il  fut  l'ami  des  rois  les  plus  illuslres.  ^^Fon- 
taigne,  en  effet,  a  vécu  sons  six  rois  :   f'rançois  l", 
Henri   II,    François   II,    Charles    IX,    lleini    III    et 
Henri  IV.  Seulement  de  ces  six  rois  je  n'en  vois  que 
deux  qu'on  puisse  (pialifier  d'illustres,  François  I"  et 
Henri    IV.    Quant    aux    quatre    autres,    l'épitaplic, 
comme  toutes  les  épitaphes,  exagère  beaucoup. 
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PROSPECTUS. 

Montaione  !. ..  voilà  un  nom  illustre  qui  toul 
d'abord  éveille  rattenlioo  et  inspire  le  respect  ; 
un  nom  qui  a  traversé  glorieusement  trois  siècles 
en  se  popularisant  do  plus  en  plus. 

Les  Essais  de  Montai(],ne  s'adressent  à  tous  les 
hommes  qui  se  font  de  la  culture  de  leur  esprit 
une  occupation  importante  :  philosophes,  mora- 


listes,  littérateurs,  amis  sérieux  des  lettres  aii- 
cieunes  et  modernes,  tous  les  lisent,  les  étudient, 
et  souvent  les  prennent  pour  (juide  dans  le  couis 

de  la  vie. 

C'est  fjue  jamais  philosophie  plus  douce,  plus 
saine,  ne  s'accommoda  aux  faihlesses  de  notre  hu- 
maine nature  ;  jamais  savoir  plus  vasle  et  plus  varie 
ne  se  présenta  sous  une  forme  moins  pédante  et 
plus  oracicusc.  Montai^one,  en  effet,  se  met  en  rap- 
port avec  nous  par  une  simple  causerie  vive, 
ori[;inal(%  et  nous  donne,  comme  en  se  jouant, 
des  précei)tes  de  cette  sa.-esse  pratique  qui  con- 
vient à  tous  les  temps,  à  toutes  les  positious  so- 
ciales. 

r.e  sujet  qu'il  traite  dans  ses  Essais  est,  comme 
il  le  dit,  oiulovdiil  et  il'nutrs  ;  c'est  l'humanité 
tout  entière.  Sans  se  concentrer  exclusivement 
dans  les  choses  et  les  hommes  de  son  temps,  il 
nous  offre,  prcscpie  à  chaque  page,  des  pensées, 
des  conseils  parJ'aitement  ap})licahles  à  l'époque 
où  nous  vivons;  c'est  là  surtout  un  des  charmes, 
nue  des  particularités  saillantes  des  Essais. 

VA   c'est  sans  doute  ce  qui  aura  attiré,  séduit 
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M.    Alplioiisc  Leveaux,   qui  nous   donne  aujour- 
cVhni,  dans  un  livre  remarquable,  une  collection 
d'extraits  de  Toeuvre  de  Montaigne  faite  avec  un 
rroiit  sévère,  avec  une  connaissance  profonde  de 
toutes  ses  parties.  Chacun  des  chapitres  a  fourni 
un  article  spécial  accompagné  ou  suivi  de  notes 
et  d'appréciations  qui  éclairent  le  texte  sans  le 
surcharger,  et  de  rapprochements  très-ingénieux 
de  Montaigne  avec  nos  auteurs  modernes,  de  son 
langage    avec    celui    que   nous    parlons    au    dix- 
neuvième  siècle. 

On  peut  dire  que  si  M.  Leveaux  ne  donne  pas 
l'ouvrage  entier  de  Montaigne,  il  le  donne  vrai- 
ment complet;  en  effet,  rien  n'a  été    omis  des 
pensées  de  l'auteur,  de  tout  ce   qu'il  peut  offrir 
d'agréable   ou   d'utile  :   il  a  seulement   laissé   de 
côté,   et  avec  raison,  des  répétitions  fréquentes, 
des    citations    très-nombreuses    que    Montaigne 
semble  avoir  prodiguées  pour  sa  satisfaction  per- 
sonnelle (il  l'avoue  lui-même),  plus  que  pour  l'in- 
struction du  lecteur. 

La  Fontaine  a  dit  :   "  Les  longs  ouvrages  me 
font  peur...  "  Nous  pensons  tous  un  peu  comme 


la  Fontaine,  et  nous  devons  remercier  M.  Le- 
veaux  d'avoir,  avec  un  tact  parfait,  réduit  les 
Essais  à  tout  ce  que  cet  immortel  ouvrage  ren- 
ferme de  vraiment  di[;ne  de  l'étude  et  de  l'admi- 
ration des  lettrés,  des  moralistes  et  des  gens  du 
monde. 


L'ETUDE   suit    LES   ESSAIS    DE    MO X'T.l  I C X E 

loiiiie  un  ji)li  vulume  petit  iii-8"  aiipjais 
ORNÉ      DU      PORTRAIT      DE      MONTAIGNE. 

riUX    ;   <j    FRANCS. 
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